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ସାହିତ୍ୟ ଅକାଦେମି : ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ଚୟନିକା ପ୍ରସ୍ତାବ ଅନୁମୋଦନ କରି ପ୍ରକାଶନର 
ସମସ୍ତ ଦାୟିତ୍ଵ ନେଇଥ୍‌ବା ଯୋଗୁ । 
ଶ୍ରୀ ମନୋଜ ଦାସ, ପଣ୍ଡିଚେରୀ 
ଡଃ ପୁଲିନ୍୍‌ନ ବିହାରୀ ନାୟକ, ଦିଲ୍ଲୀ 
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ଶ୍ରୀ ମୁରଲୀଧର ସାମଲ : ୧୯୩୬ ମେ-ଢୁନ ସଂଖ୍ୟା ‘ନବଭାରତରେ ପ୍ରକାଶିତ 
'ପ୍ରକୟ ପଥେ” କବିତାଟି ସଂଗ୍ରହ କରିଦେଇଥୁ୍‌ବା ଯୋଗୁ, 
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ଲାଇବ୍ରେରୀରୁ ଆମରି ଗାଁ” ରୂପକ ସଂଗ୍ରହ କରି ଦେଇଥୂବା ଯୋଗୁ । 
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ପାଇଁ । 
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କବିତା (ଖୋଲା ଝର୍କା, ପଲାଶର ଶିଖା, ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ, ଚେମ୍ନି ଓ ଚନ୍ଦ୍ର ସ୍ମ ତିର 
ସୁରଭି, ବିରହିଣୀ, ବିମ୍ନବ ମରିନାଇଁ, ନିଶ୍ଚିତ ତାରିଖ, ପ୍ରଳୟ ପଥେ, ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖେ, 
ଘ୍ଥାଟଫର୍ମ, ଅବଶ୍ୟମ୍ଭାବୀ, ଅଗ୍ନି-ଯୁଗ, ସ୍ଵପ୍ପେ ଓ ଜାଗରଣେ, ମୁଁ ତେବେକି ମୋର 


ନୁହେଁ ) ୨୨ 


ଉପନ୍ୟାସ (ଉଦ୍ଧୃତାଂଶ : ରଭ୍ରଝରା ଭୋର, ହା'ରେ ଦୁର୍ଭାଗା ଦେଶ, ଭୁଲିଇ 
ସତେ ସଖି, ଭଦ୍ଵଭ୍ରାନ୍ତ ବର୍ଷାର ଶେଷ, ସର୍ବହରା, ମୋ ସ୍ବପ୍ନର ସହର, ସେଇ 


ଆଲୁଅ ପାଇଁ ) ୪୮ 
ନାଟକ (ଉଦ୍ଧୃତାଂଶ : ଲାଲ ଟାବୁକ୍‌, ଧର୍ମପନ) ୨୧୦ 
ପ୍ରବନ୍ଧ ( ଉଦ୍ଧୃତାଂଶ : ସିଂହଭୂମିର ଗୋପବନ୍ଧୁ ) ୨୫୬ 
ଭ୍ରମଣ କାହାଣୀ (ଭଦ୍ତାଂଶ : ବିଦେଶରେ ଶହେ ଦିନ) ୨୮୪ 
ଗନ୍ଧ (ସଫେଦ ଶାଲ, ମେଘ ମହୁର, କଙ୍କାଳ ) ୩0୦ 
ବେତାର ରୂପକ (ଆମରି ଗାଁ) ୩୨୪ 
ସଂପାଦକୀୟ (ଶେଷ ଭୂଲ) ୩୩୧ 
ଗଜଲ ୩୩୪ 
ଏକତାରା ୩୪୪ 
ଗାଲିବ୍ (ଅନୁବାଦିତ ଗଜଲ୍ଲ ) ୩୫୩ 

କୃତି ଓ ସ୍ଵୀକୃତି ୩୫୮ 
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ହେମଶସ୍ୟର କୃଷକ 


୧୯୩୪ ମସିହା। ଓଡ଼ିଶା ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ପ୍ରଦେଶ ହେଲା ଆହୁରି ଦୁଇ ବର୍ଷ ପରେ। ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର 
ପ୍ରଦେଶର ଅସ୍ପଷ୍ଟ ପଦଧ୍ବନି ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାର ଅସ୍ତିତ୍ଵ ଓ ଭବିଷ୍ୟତକୁ ଦେବାକୁ ଆରମ୍ଭ 
କରିଥୁଲା ପ୍ରେରଣାପ୍ରଦ ପ୍ରତିଶ୍ରତି। କିନ୍ତୁ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟ ? ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟ ପାଇଁ ସୃଷ୍ଟ 
ଅନୁଢ଼ା ସମ୍ଭାବନା ସେଯାଏ ଅବରୁଦ୍ଧ ହୋଇ ରହିଥୂଲା ଅନିଶ୍ଚିତତାର ଅଜ୍ଞାତ ବଳୟ 
ଭିତରେ। ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ଗଳ, ରାଧାନାଥଙ୍କ କାବ୍ଯକୃତି, ମଧୁସୂଦନ (ରାଓଠ)ଙ୍କ 
ଭଵ୍ତିଗୀତି, ଗଙ୍ଗାଧର ( ମେହେର )ଙ୍କ ପୁରାଣ ଲହରୀ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟ ପାଇଁ ବିସ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ କ୍ଷେତ୍ର 
ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିଥୂଲା ସତ, କିଛ ଆଦ୍ୟ ୧୯୩୦ ଦଶକର ଅବର୍ରିଷ୍ଣୁ ବାତାବରଣରେ ପାରମ୍ପରିକ 
ପ୍ରବାହ ଲାଗୁଥୁଲା କେମିତି ବିଗତ -ଯୌବନା, ଖାପଛଡ଼ା। ୧୯୩୦ ଦଶକ ଆରମ୍ଭ ବେଳକୁ 
ପୃଥଵବୀରେ କାଇଁ ମାର୍କସ୍‌ଙ୍କ ବାମପନ୍ଥୀ ଦର୍ଶନ ଏବଂ ସିଗ୍‌ମ୍‌ଣ୍ଡ ଫ୍ରଏଡ଼ଙ୍କ ଲିବିତନାଲ୍‌ 
ଏନର୍ଚିର ଅଦୃଶ୍ୟ ସ୍ତୁଲିଙ ମଣିଷର ଚିତା ପରିସରରେ ସୃଷ୍ଟି କରିଥଲା ବୈସ୍ପବିକ 
ଆଲୋଡ଼ନ। ସେତେବେଳେ କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷର ହାଇସ୍ତ୍ଲ ଡ୍ରପ୍‌ଆଉଟ୍‌ ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ନାୟକ 
(ଜନ ନଭେମ୍ବର ୧, ୧୯୧୩) ଟାଟା କମ୍ପାନୀରେ ନିଯୁଭ୍ତି ପାଇଥୂଲେ ଶିକ୍ଷାନବିଶ ରୂପେ । 
ସାହିତ୍ୟ ନିଶା ତାଙ୍କୁ ଘାରି ନଥୁଲା, କିନୁ କଲମ ଧରିବାର ବିଭୁଦତ୍ତ ପ୍ରତିଭା ତାଙ୍କଠି ଥୂଲା 
ଏହା ନିଃସନ୍ଦେହରେ କୁହାଯାଇପାରେ। ୧୯୩୪ ମସିହାରେ ନିଖିଳ ଉତ୍କଳ ଗଂଜାମ କବି 
ସମ୍ମିଳନୀରେ ଏଇ ପ୍ରତିଭାର ପ୍ରଥମ ପରିପ୍ରକାଶ ¦ ଇକ୍ଷ୍ମୀଧରଙ୍କ ପ୍ରଥମ କବିତା “ବିରହିଣୀ 
ଶ୍ରେଷ୍ଠ ବିବେଚିତ ହୋଇ ସ୍ବର୍ଣ୍ଣପଦକ ହାସିଲ କରିବାର ଗୌରବ ଅର୍ଜନ କରିବା ସଙ୍ଗେ 
ସଙ୍ଗେ ଜାମସେଦ୍‌ପୂରର ଏହି ଅଜ୍ଞାତ ଓଡ଼ିଆ କବିଙ୍କୁ ଆଣି ଦେଇଥୁଲା ତରୁଣ ସମ୍ଭାବନାର 
ସ୍ଵୀକୃତି। 

ଲକ୍ଷ୍ମୀଧରଙ୍କ ସେକାଳର କବିତାରେ ଫ୍ରଏଡ଼ଙ୍କ ଦୁର୍ବାର ଲିବିଡନାଲଲ ଭାବପ୍ରବଣତା 
କେତେ ଭରି ରହିଥୂଲା ? କେତେ ଥୁଲା ମାର୍କସ୍‌ଙ୍କ ବାମ ଚେତନାର ପ୍ରଭାବ ? ଚଉସ୍ତରୀ 
ବର୍ଷ ପୂର୍ବେ ପ୍ରକାଶିତ ବିରହିଣୀ” କବିତାର ଦୁଇଟି ପଂଗ୍ତିରୁ ଏହାର ଜବାବ ପାଇବା ପାଇଁ 
ପ୍ରୟାସ କରାଯାଇପାରେ : 

ବହୁ ବହୁ ବର୍ଷ ତଳ କଥା । 


ସେ ବୋଧେ ଫାଲଗୁନ ମାସ, ମଳୟର ସୁରଭିତ ରାତି 
ଆକାଶରେ ବଙ୍କା ଜହ୍ନ ଥଲା, 
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ତାଳପତ୍ର ଗହଳି ଭିତରୁ ହଳଦି ହଳଦି ଜ୍ୟୋସ୍ସା ପଡ଼ୁଥୁଲା ଝରି 
ଚାରିଆଡ଼ ନିଛ/ଟ ନିଚଚନ ନକ୍ଷତ୍ରର ଆଖି-ବୁଜା ଖେଳା । 

H HH Mg 
ବଞ୍ଚିବାର ପ୍ରୟୋଜନେ ଗ୍ଯାସବତୀ 
କାରବାଇଟ୍‌ ଉତ୍ତେଜନା ନେଇ 
କେବେ କେବେ ନିର୍ଜନ ନିଶୀଥେ ଚଢ଼ି କଳ୍ପନାର ଗମ୍ବୁଜ ଖିଲାଣ 
ଦେଖିଚି ଧୂସର ନତ ନିଚ/ଟ ମାଣ ପରି ପୃଥବୀର ଶବ 
ଫୁଟ୍‌ପାଥ କଡ଼େ କଡ଼େ, ଲାଞ୍ଚିତ କ୍ଷୁଧୃତ ପ୍ରାଣ ପ୍ରେତଛାଇମାନେ।" 


ବିରହିଣୀ ପରେ ମଜଦୁର - ୧୯୩୪ରୁ ୧୯୩୭। ତିନି ବର୍ଷର ବ୍ଯବଧାନ। 
ମଜଦୁର କବିତା ଲେଖି ଚାକିରୀରୁ ବିତାଡ଼ିତ ହେବା ପୂର୍ବରୁ ଏଇ ସମୟରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର 
ପାଇଥୂଲେ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟରେ ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଫୁଟ୍‌ହୋଲଲଡ଼। ୧୯୩୪ ମସିହାରେ ୩୫୦ 
ପୃଷ୍ଠାର ଉପନ୍ୟାସଟିଏ ଲେଖିଥୂଲେ ଆନନ୍ଦ ଲହରୀ ସିରିଜ୍‌ ପାଇଁ। 

ସେବର୍ଷି ‘ଉଦଵଭ୍ରାନ୍ର ଆତ୍ମପ୍ରକାଶ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟର ନିଥର ପୃଷ୍ଠଭୂମିରେ ଥୁଲା 
ବୌଵଦିକ ପାଗଳାମିର ଏକ ନିର୍ଭୁଲ ନମୁନା । ଉଦ୍ଧଭ୍ରାନତ ଉମ୍ମାକାନ୍ତର ଆବିର୍ଭାବ ପୂର୍ବରୁ ଶରତ 
ଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ପ୍ରେମ ଦଗ୍ଧ ଦେବଦାସ ବଙ୍ଗଳା ସାହିଚ୍ୟରେ ବେଶ୍‌ ଆଲୋଡ଼ନ ସୃଷ୍ଟିକରି 
ସାରିଥିଲା। ଦେବଦାସ ଏବଂ ଏମିତି ଅନ୍ୟ କେତେକ ବିଦଗ୍ଧ ବଙ୍ଗୀୟ ଚରିତ୍ର ଆଉ କିଛି 
କରନ୍ତୁ ବା ନ କରନ୍ତୁ, ୟଙ୍ଗ ବେଙ୍ଗଲ କୁହାଯାଉଥ୍‌ବା ବିଂଶ ଶତାଦ୍ଦୀର ପ୍ରଥମ ତିନି ଦଶକରେ 
ତାରୁଣ୍ୟ ଉଦ୍ଦାମତାର ପ୍ରତୀକ ହୋଇ ଜନମାନସରେ ସୃଷ୍ଧି କରିଥୁଲେ ଅଭରୁତପୂର୍ବ ଉଦ୍ଦୀପନା! 
ଏମିତି ଉଦ୍ଦୀପନାରେ ଓଡ଼ିଶା ମଜ଼ି ଯାଆନ୍ତା ନାହିଁ ? ଉନବିଂଶ ଶତାଢୀର ଶେଷ ଭାଗରେ 
ଓଡ଼ିଶା ନବ ଜାଗରଣର ସ୍ପପ୍ନରେ ମସ୍୍‌ଗୁଲ୍‌ ମଧୁସୂଦନ ଦାସ ଏ ପ୍ରଶ୍ମ ନିଜକୁ ନିଶ୍ଚୟ 
ପଚାରିଥ୍‌ବେ । ମଧୁସୂଦନଙ୍କ ଜୀବନକୁ ଅନୁଶୀଳନ କରି ପ୍ରଖ୍ୟାତ ଞିପନ୍ୟାସିକ ସୁରେନ୍ଦ୍ର 
ମହାରି ତାଙ୍କ ଚିନ୍ତାଧାରାରେ ସେ ଯୁବ ସମାଜର ଆଳସ୍ୟ ଅବସାନ ପାଇଁ ଉତ୍ଙ୍ଖଳତାକୁ 
କିଛିକ୍ଷଣ ପାଇଁ ପ୍ରଶ୍ରୟ ଦେବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଥୁଲେ ବୋଲି ଉଲ୍ଲେଖ କରିଛନ୍ତି। 

୧୮୮୮ ମସିହାରେ କଟକର ଜଗନ୍ନାଥ ଥ୍‌ଏଟର୍‌ରେ ମଧୁସୂଦନଙ୍କ ପୃଶ୍ଠପୋଷକତାରେ 
ମଞ୍ଚସ୍ଥ ହୋଇଥଲା ନାଟକ ' ଭଣ୍ଡ ଦଳପତି । ରଙ୍ଗଭୂମିରେ ସ୍ତ୍ରଲ ବାଳକମାନଙ୍କର ବାରାଙ୍ଗନା 
ରୂପରେ ଖେମଟା ନାଚ ଅତ୍ଯନ୍ତ ରୁଚି ଗହିତ ହୋଇଥୁବା ଅଭିଯୋଗର ଉତ୍ତରରେ 


୧. ନିଛାଟ ନିର୍ଜନ : ଇଂରାଜୀରେ ଏହାକୁ ଏ ଠାପ ବୋଲି କଳ୍ପନା କଲାବେଳେ ଆଖି ସ୍ପତଃ 
ବୁଚି ହୋଇଆସେ ଏବଂ ନଗ୍ନ ନିର୍ୀବ ମଶାଣୀ -na€ଏ ad graveyard - ର ଚିତୁ ମନ 
ରିତରେ ଉଠାଏ ଅଶାର୍ତିର ଝଡ଼। ମନେହୁଏ ବିରହିଣୀ କବିତାରେ deep solitude ଏବଂ naked 
ad graveyardର ସୌହ୍ଦଦପୂର୍୍ତ ସହାବସ୍ଥାନ ପାଇଁ ଲକ୍ଷ୍ମାଧର ପାଇଥୂଲେ ତରୁଣ କବିର ସ୍ଵୀକୃତି। 
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ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ଚୟନିକା ୩ 


ମଧୁସୂଦନ ଓଡ଼ିଶା ଯୁବସମାଜ ଥରେ ସବୁ ଶୃଙ୍ଖଳ ଛିନ୍ନ କରି ଅପ୍ରତିହତ ଛନ୍ଦରେ ତାରୁଣ୍ୟର 
ଉଦ୍ଦୀପନା ପ୍ରଦର୍ଶନ କରିବା ଆବଶ୍ୟକ ବୋଲି ଯୁକ୍ତି ଦେଖାଇଥ୍‌ଲେ ଗୌରୀଶଙ୍କରଙ୍କୁ : 
“ମାଷ୍ଟର ଦାଦା ! ଶହ ଶହ ବର୍ଷ ଧରି ଭୟ, ସଙ୍କୋଚ, ଶାସନ ମଧ୍ୟରେ ଏ ଦେଶର 
ଯୁବକ ଅକାଳ ବୃଦ୍ଧ ପାଲଟିଛରି। ସେମାନଙ୍କୁ ସମସ୍ତେ ଶିଖାଇଛର୍ତି ଡରି ଡରି, ମୁଣ୍ଡମାଡ଼ି, 
ଆଗକୁ ହାତେ ମାପି ଦୁଇହାତ ପଛକୁ ଚାଲିବାପାଇଁ । ସେମାନେ ଥରେ ଦୂର୍ବାନୀତ, 
ଦୁଃସାହସ, ଉନ୍ମଙ୍ଗଖଳ ହୁଅନ୍ତୁ ନାଁ ? କ୍ଷତି କ'ଣ?“ 

ଉନ୍ମଙ୍ଖଳତା ଠିକ ନୁହେଁ, ସାହିତ୍ୟ ରାଜ୍ୟରେ ଅବାଧ ସ୍ଵାଧୀନତା ଭକ୍ତିଗୀତ ଇଲାକା 
ଅତିକ୍ରମ କରି ସବୁଜ ସାମ୍ରାଜ୍ୟରେ ପ୍ରବେଶ କରି ସୃଷ୍ଟି କରିଥୂଲା ଅପରିଚିତ କିନ୍ତୁ ବିପୁଳ 
ସମ୍ଭାବନାର ପରିବେଶ । ଓଡ଼ିଆ କବିତାର ସେଇ ସମୟକୁ ‘ସବୁଜ ଯୁଗ' ବୋଲି ନାମିତ 
କଲାବେଳେ, ଉପନ୍ୟାସର ସେହି ସେଇ ସମୟକୁ ହେମଶସ୍ୟ ଯୁଗ” ବୋଲି 
କୁହାଯାଇପାରେ । ଏଇ ହେମଶସ୍ୟ ଯୁଗରେ ଉମାକାନ୍ତ ସହ ଅନ୍ୟ ଯେଉଁ ଚରିତ୍ରଟି 
ନଜରରେ ପଡ଼େ ସେ ହେଉଛି 'ଭୁଲିଲ ସତେ ସଖି'ର ଲାବଣ୍ୟମୟୀ ନାୟିକା ସଲୀଳା। 
ତା'ର ବି ଆବିର୍ଭାବ ସେଇ ୧୯୩୪ ମସିହାରେ । ଉମାକାନ୍ତ ଓ ସଲାଳାକୁ ଟିକେ ନିରିଖେଇ 
ଦେଖିଲେ ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ମନେ ହୁଅନ୍ତି ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟ ରାଜ୍ୟର ଜଣେ ଅଚିହ୍ନା ପଥ୍‌କ ଭଳି। 
୧୯୩୦ ବେଳକୁ ଓଡ଼ିଆ କବିମାନଙ୍କ ଉପରେ ଇଂରେଜୀ କବିତାର ପ୍ରଭାବ ସ୍ପଷ୍ଟ ଦେଖିହୁଏ। 
କିନ୍ତୁ ଉପନ୍ୟାସ ଜଗତରେ ଚାଲିସ୍‌ ଡିକେନ୍୍‌ସଙ୍କ ଅଲିଭର୍‌ ଟୃଇଷ୍କ୍‌ ବା ତେଭିଡ଼ 
କୋପରୁଫିଲ୍‌ଡ଼, ଆର୍‌.ଏଲ୍ଲ. ବି ଭେନୃସନୁଙ୍କ ଚିମ୍‌ ବା ମାର୍କ ଟ୍ରାଇନଙ୍କ ଟମ୍‌ ବା ଅନ୍ୟ କାହାରି 
ଛାପ ଉମାକାନ୍ତ ଉପରେ ପଡ଼ିନାହିଁ। ପଡ଼ିଶା ଘରର ଦେବଦାସ କଥା ନିଆରା। ଦେବଦାସ 
ସହିତ କା ଭାଁ ମେଳ ଖାଉଥୂଲେ ବି ୧୯୩୪ ମସିହାରେ ଅଧାପାଠୁଆ ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ବଙ୍ଗଳା 
ସାହିତ୍ୟ ପଡ଼ିଥ୍‌ବା ଆଦୌ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ। ଶରତ ଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ “ଦେବଦାସ” ଭଳି ଉଦଵଭ୍ରାନ୍ତର 
ଉମାକାନ୍ତ ଲକ୍ଷ୍ମୀଧରଙ୍କ ଏକାନ୍ତ ନିଜଚସ୍ଵ। 

“ଦେବଦାସ” ଭଳି 'ଉଦୃଵଭ୍ରାନ୍ତ ଗୋଟିଏ ଜ୍ରାସିକ । ଦେବଦାସ ଭଳି ଜଣେ ପ୍ରେମ 
ପାଗଳ ଚରିତ୍ର ବଙ୍ଗଳା ସାହିତ୍ୟରେ ଏତେ ଦିନଧରି ଆସ୍ଥାନ ଜମେଇ ବସିବାର କାରଣ 
କ'ଣ ହୋଇପାରେ ? ଦେବଦାସ ଭଳି ଉମାକାନ୍ତ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟର ପ୍ରଥମ ପ୍ରେମ ପାଗଳ 
ତରୁଣ, କିନ୍ଧ ଏମିତି ଗୋଟାଏ ଚରିତ୍ର ଚ୍ଲାସିକାଲ୍‌ ପର୍ଯ୍ୟାୟକୁ ଉନ୍ନୀତ ହେଲା କିପରି ? 
କୌଣସି ସାହିତ୍ୟ ଢ୍ରାସିକୃ ପର୍ଯ୍ୟାୟକୁ ବଳେ ବଳେ ଉନ୍ନୀତ ହୁଏ। ଏଥୁପାଇଁ କୌଣସି 
ଧରାବନ୍ଧା ନିୟମ ନାହିଁ। ଏଥୁରେ କେବଳ ଥାଏ ଅନିରୋଧ୍ୟ ସ୍ଵତଃସ୍ତର୍ଭ ଶାଶ୍ୃତ ଧାରା।” 
୧. ଶତାଦୀର ସୂର୍ଯ୍ୟ ( ପୃଷ୍ଠା୩୯୨ ) 

9. A classic is a classic not because it conforms to certain structural 
rules, or fits certain definitions (of which its author had quite 
probably never heard). It is classic because of a certain etemal and 


irrepressible freshness. (ABC of Reading, by Ezra Pound, Faber 
and Faber, London, Pg. 13-14). 
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୪ ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ଚୟନିକା 


ସବୁଜ ଶସ୍ଯ କବିତାର ପ୍ରାବଲ୍ୟ ଭଳି ଉପନ୍ୟାସ ହେମଶସ୍ୟ ଉତ୍ପାଦନ ସେତେ 
ହେଉ ନଥ୍ଲା, କିନୁ ପ୍ରତ୍ୟେକ ତପନ୍ୟାସିକ /ଗାଛିକକୁ ଦେବାକୁ ପଡ଼ୁଥୁଲା କଷଟି ପଥରରେ 
ଶୁଦ୍ଧତାର ପରୀକ୍ଷା । ୧୯୩୪ ବେଳକୁ ଅବସ୍ଥା ଟିକେ ବଦଳିଥୂଲା ସତ, କିନ୍ତୁ ଗନ୍ତ/ 
ଉପନ୍ୟାସଟିଏ ପ୍ରକାଶ କରିବା ତଥାପି ଥୁଲା ଆୟସସାଧ୍ୟ। 

ମନେହୁଏ ସେତେବେଳର କଲେଜ ଡିଗ୍ରୀଧାରି ସାହିତ୍ୟକମାନଙ୍କ କାବ୍ୟିକ ଅନୁରକ୍ତ 
ଏହାର ମୁଖ୍ୟ କାରଣ। ସେତେବେଳର ସବୁ ଉଚ୍ଚ ଶିକ୍ଷିତ ସାହିତ୍ୟିକ ¬ କାଳିନ୍ଦୀଚରଣ 
ପାଣିଗ୍ରାହୀ ବି.ଏ, ବୈକୁଣ୍ଠନାଥ ପଟ୍ଟନାୟକ ଏମ୍‌.ଏ, ଅନଦା ଶଙ୍କର ରାୟ ଏମ୍‌.ଏ, ସଢି 
ରାଉତରାୟ ବି.ଏ, ରାଧାମୋହନ ଗଡ଼ନାୟକ ବି.ଏ, ମାୟାଧାର ମାନସିଂହ ଏମ୍‌.ଏ 
ପି.ଏଚ.ଡି, ନନ୍ଦଜିଶୋର ବଳ ବି.ଏ, ଅନନ୍ତ ପଟ୍ଟନାୟକ ବି.ଏ ଏବଂ ଆଉ କେତେ ଜଣ 
ମୁଖ୍ୟତଃ କବିତା ଲେଖାରେ ମି ଯାଇଥ୍‌ଲେ। ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟର ସୀମିତ ପରିସର ଭିତରେ 
କବିତା ପାଇଁ ପାଠକ ଶ୍ରେଣୀଟିଏ ଅବଶ୍ଯ ଥୁଲା, କିନ୍ତୁ ଗଳ୍ପ / ଉପନ୍ୟାସ /ନାଟକ ପାଇଁ 
ସେଯାଏ ଉପଯୁକ୍ତ ପାଠକୀୟ ପରିବେଶ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇନଥୂଲା। ସେଥୂପାଇଁ ବୋଧହୁଏ ଏଇ 
କବି ଗୋଷ୍ଠୀର ଜଣେ ଦି'ଜଣଙ୍କୁ ` ବାଦ ଦେଲେ ଆଉ କେହି ଗନ୍ଧ /ଉପନ୍ୟାସ ବିଭାଗରେ 
ସେପରି ଲେଖନୀ ଚାଳନ କରିନଥୂଲେ। 

ଏଇ ଏଲିଟ୍‌ ସାହିତ୍ୟିକମାନଙ୍କ ଭଳି ଅଧାପାଠୁଆ ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର କବିତା ଲେଖିଥୂଲେ 
ପ୍ରଚୂର। କିନ୍ତୁ ଗଦ୍ୟ ସାହିତ୍ୟର ହେମଶସ୍ୟ ଇଲାକା ଥୁଲା ତାଙ୍କର ପ୍ରକୃତିଦତ୍ତ କର୍ମଭୂମି। 
ତା” ହୋଇନଥୂଲେ ବିରହିଣୀ ଂର ଚମକ୍କାରିତା ପରେ ସେ ଠଉଦ୍ଵଭ୍ରାନ୍'ର କଳ୍ପନା 
କରିନଥାନ୍ତେ। କଳ୍ପନା କରି ନଥାନ୍ତେ 'ଭୁଲିଲ ସତେ ସଖି'ର ସଲୀଳାକୁ।” 

ଦୁଇ ସାହିତ୍ୟର ଦୁଇ ଅମର ଚରିତ୍ର ରୂପେ ନୁହେଁ, ଦୁଇ ବିସ୍ତୃତ ଚରିତ୍ର ରୂପେ ଆଜି 
ଉଭୟ ଦେବଦାସ ଓ ଉମାକାନ୍ତ ସମଦଶାପନ। ସିନେମା ପର୍ଦଦାରେ ସମୟେ ସମୟେ ଦେଖା 
ଦେଉ ନଥ୍‌ଲେ ଦେବଦାସ ଅନେକ ପୂର୍ବରୁ ଜନମାନସରୁ ଅପସରି ଯାଇସାରନ୍ତାଶି। 
ସିନେମା ପର୍ଦ୍ଦାରେ ଦେଖାଦେଉଥ୍‌ବା ଦେବଦାସ ସହ ଶରତ ଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ “ଦେବଦାସଂ'ର ମେଜ 
ବା କେତେ ? ତେବେ ଦେବଦାସ ସଂପୂର୍ଣ ହବି ଯାଇନାହିଁ। ଉମାକାନ୍ତକୁ ବି ମନେ ରଖିଛନ୍ତି 
ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟର ଅନେକ ସିରିୟସ୍‌ ଯାଠକ। 

ସେଇ ୧୯୩୪ରେ ସୃଷ୍ଟ ସଲୀଳା କିନ୍ତ ଏକ ଭିନ ଚରିତ୍ର। କଟକର ଅଧା ମଫସଲ 
ଅଧା ସହରୀ ପରିବେଶରେ ଏଇ ଲାସ୍ୟମୟୀ ଝିଅଟି ଲକ୍ଷ୍ମୀଧରଙ୍କ “ସପ୍ନ ଶିହରଣ ମିଶା 


୧. କାଳିନ୍ଦୀଚରଣ ପାଣିଗ୍ରାହୀ (ମାଟିର ମଣିଷ, ଭୁହାର ମଣିଷ ଓ ମୁକ୍ତାଗଡ଼ର କ୍ଷୁଧା), ଓ ନନ୍ଦ କିଶୋର 
ବଳ ( କନକଇଡା) ଏଇ ଜେତେ ଚଣଙ୍କ ଭିତରେ ଅଚ୍ତର୍ଗୃଭ୍ତ। 

୨. ଓଡ଼ିଆ ସମାଜ ଓ ସାହିତ୍ୟରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ସରସ୍ଵତୀ, କୁମୁଦ, ଉମା, ମାଳତୀ, କୁଚଳା, ବିଦୃପ୍ରଭା ଏମିତି 
ଅନେକ ନାମ ଶୁଣାଯାଉଥୁଲା। କିର୍ୁୁ ଏ ସବୁ ନାମରେ ସଲୀଳାର ମାଦକତା କାହିଁ ? ଓଡ଼ିଆ 
ସାହିତ୍ୟରେ ବୋଧହୁଏ ସଲଲୀଳା ପ୍ରଥମ ରୋମାଣ୍ଡିକ ନାମ। 
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ରାତିର ଶେଷ ନିଦପରି”” ପାଠକ ମନରେ ଭରିଦିଏ କୋମଳ ଢ୍ୟୋସ୍ପଥାର ଜୁଆରିଆ 
ଭାବନା। ବିଶ୍ଵ ସାହିତ୍ୟର ଅମର ନାରୀ ଚରିତ୍ର ଜେନ ଅଷ୍ଷିନଧଙ୍କ ˆ ପ୍ରାଇଡ଼ ଏଣ୍ଡ 
ପ୍ରେଜୁଡିସ୍‌''ର ଏଲିଜାବେଥ୍‌ ବେନେଟ ପରି ସଲୀଳା କମନୀୟ ଓ ବୁଵିମତୀ। ଲିଓ 
ଟଲଷ୍ଟୟଙ୍କ ଆନା କାରେନିନା ଭଳି ସଲୀଳାର କାହାଣୀ ପତି, ପନୀ ଓ ପ୍ରେମିକର ତ୍ରିଛକ 
ଭିତରେ । ତେବେ ଫରକ ହେଉଛି ଟଲ୍ବଷ୍ଟୟଙ୍କ ଆନା ପତିଠୁ ଛାଡ଼ପତ୍ର ନ ପାଇ ହତାଶାର 
ଶୀକାର ହୋଇ ଟ୍ରେନ ଆଗରେ ଡେଇଁପଡ଼ି ଆତ୍ମହତ୍ୟା କରିଥ୍‌ବା ବେଳେ ସଲୀଳା ବିବାହ 
ପରେ ତା' ପ୍ରେମିକକୁ ନିବିଡ଼ ଭଲ ପାଉଥୂଲେ ବି ପତିଠୁ ବିଜ୍ିନ ହେବାର କନ୍ପନା ସୁଦ୍ଧା 
କରିନାହିଁ। ଓଡ଼ିଆ ଝିଅଟିଏ ପାଇଁ ବନ୍ଧନ (ବିବାହ) ଓ ସ୍ଵାଧୀନତା (ପ୍ରେମ )ର ଇଏ 
ଜୀବନବ୍ୟାପୀ ପରୀକ୍ଷା ¦ ଜୀବନର ବାସ୍ତବତା ପ୍ରାୟ ଏହା ନୁହେଁ କି ? 

ଅନ୍ୟ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଦେଖିଲେ ସଲୀଳା ଗୋଟିଏ ସାହିତ୍ୟିକ ବ୍ୟତିକ୍ରମ। ଗତ ଶତାଦ୍ଦୀର 
ଆରମ୍ଭରେ ବାସ୍ତବବାଦୀ କବି ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କ ଲେଖନୀରେ, “ ଲଜା ଢାଙ୍କିବାକୁ ନ ପାଆନ୍ତି 
ବସନ/ ଫୁଟେ ନାହିଁ କେବେ ଅଙ୍ଗେ ଯଉବନ ର ବାସ୍ତବତା ଓଡ଼ିଆ ଇମୋସନକୁ ଆନ୍ଦୋଳିତ 
କରୁଥ୍‌ବା ବେଳେ ଘନକୃଷ୍ଣ ବାଦଲ ଫାଙ୍କରେ ପୂର୍ଣ୍ଣିମା ଜହ୍ମ ଭଳି ସଲୀଳା ଭରି ଦେଇଥ୍‌ଲା 
ଯୁବମାନସରେ ନୂତନ ମାଦକତା। ନିଜ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ପ୍ରତିପାଦନ କରିବାପାଇଁ ୧୯୩୦ 
ଦଶକରେ ସଲାଳା ଥୁଲା ଓଡ଼ିଆ ଯୁବସମାଜ ପାଇଁ ଅପ୍ରତିହତ ପ୍ରେରଣା । ଏବେବି ବିଶ୍ନାସ 
କରିହୁଏନା ଯେ ଲକ୍ଷ୍ମୀଧରଙ୍କ ଲେଖନୀରେ ଏଇ ପ୍ରେରଣାର ସୃଷ୍ଟି ଓ ସୃଜନ ଗୋଟିଏ ଦିନ 
ଭିତରେ। ୧୯୮୪ ମସିହାରେ ପଚାଶ ବର୍ଷ ତଳର ସ୍ମ ତିଟାରଣ କରୁଥ୍‌ଲେ ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର 
ନାୟକ : “ପ୍ରଖ୍ୟାତ ସାହିଡ୍ୟିକ ବାଳକୃଷ୍ଣ କରଙ୍କ ତାଗଦା ଲେଖା ପଠାଇବାକୁ ହେବ। 
ସଂଜବେଳେ କଲମଧରି ଲେଖିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲି। ପରଦିନ ସଂଧ୍ୟା ବେଳକୁ ଲେଖା ଶେଷ। 
ତାହା ମୋର ଦ୍ଵିତୀୟ ଉପନ୍ୟାସ। 

ସତ୍ୟବାଦୀ ବନ ବିଦ୍ୟାଳୟ ସ୍ଥାପନ ପରେ ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କ ଉଦ୍ୟମକୁ ତାରିଫ୍ବ କରି 
ମଧୁସୂଦନ କହିଥୂଲେ, “ନାଳନ୍ଦାଟିଏ ଗଢ଼ିଦେଲ ।” ମଧୁସୂଦନଙ୍କ ଭଳି କେହି 
ଉଦାରମନା ଲକ୍ଷ୍ମୀଧରଙ୍କୁ କହି ପାରନ୍ତେ, “ଦିନଟିଏ ଭିତରେ ଇତିହାସ ସୃଷ୍ଟି କରି ଦେଲ 
ହେ!” 

ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର କ'ଣ ଉତ୍ତର ଦେଇଥାନ୍ତେ ଅନୁମାନ କରାଯାଇ ପାରେ । ସେ କହିଥାନ୍ତେ 
ଦିନଟିଏ ଭିତରେ ଅନେକ କିଛି କରାଯାଇପାରେ । କିନ୍ତୁ ଦିନଟିଏ ଆମ୍ମନିଷ୍ଠ ହୋଇ କାମ 
କରୁଛି କିଏ ? କର୍ମସର୍ବସ୍ବ ଲକ୍ଷ୍ମୀଧରଙ୍କ ଉକ୍ତି ଆଦୌ ଅତିରଞ୍ଜିତ ନୁହେଁ । ସାହିତ୍ୟ ହେଉ, 
ସଂଗଠନ ହେଉ, ବ୍ୟବସାୟ ହେଉ, ରାଜନୀତି ହେଉ ¬ ସବୁ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ଥୂଲେ 
କର୍ମପାଗଳ ¬ ୱାର୍କ-ଏଡ଼ିକୁ । ତା? ହୋଇ ନଥୂଲେ ଦଶମ ଶ୍ରେଣୀରୁ ପାଠ ଛାଡ଼ିଥ୍‌ବା 
କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷର ନିଃସଙ୍ଗ ଯୁବକ ୧୯୩୪ ରୁ ୧୯୯୪ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟ ଦକ୍ଷ ରହି ପଚିଶଟି 
ଉପନ୍ୟାସ, ତିନୋଟି ନାଟକ, ତିନୋଟି କବିତା ସଂକଳନ, ତିନୋଟି ଗନ୍ଧ ସଂକଳନ, 
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ଗୋଟିଏ ଭ୍ରମଣ କାହାଣୀ, ଓଡ଼ିଆରେ ଗଜଲ ଲେଖା", ବେତାର ରୂପକ ଲେଖା”, ଗାଲିବଙ୍କୁ 
ଓଡ଼ିଆରେ ଅନୁବାଦ ଇତ୍ୟାଦି କରିବା ସଂଗେ ସଂଗେ ଜାମସେଦ୍‌ପୁର ଓ ରାଉରକେଲାରେ 
ପ୍ରେସ୍‌ ସ୍ଥାପନ, ବିଚ୍ିନା ନବପତ୍ର ଓ ଆଜିର ଡାକ ଭଳି ପତ୍ରିକା ଗୁଡ଼ିକର ସଂପାଦନା, 
ରାଉରକେଲାରେ ପି.ଟି.ଆଇ ସଂବାଦଦାତା ରୂପେ କାର୍ଯ୍ୟ ନିର୍ବାହ କଟକରେ ଭାରତୀ 
ନାଟ୍ୟ ମନ୍ଦିର ସ୍ଥାପନା ଓ ପରିଚାଳନାରେ ମୁଖ୍ୟ ଭୂମିକା ଗ୍ରହଣ ଏବଂ ରାଜନୀତିରେ 
ଭାଗନେଇ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଗଣତନ୍ତ୍ର ପରିଷଦର ପ୍ରାର୍ଥୀ ଭାବେ ଓଡ଼ିଶା ବିଧାନସଭା ପାଇଁ ପ୍ରତିଦୃନ୍ଦିତା 
ଇତ୍ୟାଦି ଅସମ୍ଭବ ମନେ ହୁଅନ୍ତା । ଓଡ଼ିଶା ନବଢାଗରଣ ବର୍ଷ ଗୁଡ଼ିକରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀଧରଙ୍କ ଭଳି 
ଆଉ ଜଣେ କରିତକର୍ମା ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ଠାବ କରିବା ପ୍ରାୟ ଅସମ୍ଭବ । 
ଜାମସେଦ୍ରପୁର : ସ୍ଵପ୍ନ ଓ ସାଧନା 

୧୯୮୪ ମସିହାରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ନାୟକ ଲେଖନୀର ସୁବର୍ଣ୍ଣ ଜୟନ୍ତୀ ଉପଲକ୍ଷେ ଏଇ 
କର୍ମାସଭ୍ତ ଲୋକଟିର ଅବଦାନକୁ ସ୍ମରଣ କରି ବହୁ ବିଶିଷ୍ଟ ବ୍ୟକ୍ତି ବହୁ କଥା କହିଗଲେ। 
୧୯୩୪ ରୁ ୧୯୫୪ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲୌହନଗରୀ ଟାଟା ନଗର ଥୁଲା ଲକ୍ଷ୍ମୀଧରଙ୍କ କର୍ମଭୂମି। 
ସେଇଠି ସେ ପାଇଥୁଲେ ସାହିତ୍ୟିକର ସ୍ଵୀକୃତି । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ସାହିତ୍ଯ ସାଧନା ଯେତେ 
ନୁହେଁ, ଟାଟା ନଗରରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀଧରଙ୍କ ଉପସ୍ଥିତି ସ୍ମରଣ କରି ବିଶିଷ୍ଟ ନାଟ୍ୟକାର କାରିକ 
କୁମାର ଘୋଷ ଲେଖ୍‌ଥୂଲେ: 

ଠିକ ହେତୁ କରିପାରୁନି - ୧୯୩୫ ସାଲ ହବ ଜି କ'ଣ । ଯାଇଥାଏ ଟାଟା 
ନଗର ଆର୍ଟ ଥ୍‌ଏଟରକୁ ଧରି ।...... ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ବାବୁ ସେତେବେଳେ ଟାଟା ମୂଲକରେ 
ଜଣେ ଖୁବ ଜଣାଶୁଣା ଲୋଜ । ଶୁଣିଲି ନୂଆ ହଉ, ପୁରୁଣା ହଉ, ଚିହ୍ନା ହଉ କି ଅଚିହ୍ନା 
ହଉ ¬ ଟାଟାକୁ ଆସି କଦବା କୋଉ କାମରେ ଖାଲ ଢ଼ିପରେ ପଡ଼ିଗଲେ, କିମ୍ଭା ଅଇଥାନ 
ପାଇଁ ହଟହଟା ହେଲେ, ସାହା ବୋଲ, ଭରସା ବୋଲ, ନ ପାରିଲେ ବି ହିମତ ଦବାକୁ 
ଥୂଲେ ଜଣେ - ନାୟକ ବାବୁ।”” 

“ଲକ୍ଷ୍ମୀଧରଙ୍କୁ ଅଭିନନ୍ଦିତ କରିବାରେ ଓଡ଼ିଆ ଜାତିର ଅଭିନନ୍ଦନ,”? ଲେଖୁଥିଲେ 
ବିଶିଷ୍ଟ ଭାଷାବିତ଼ ଓ ସମୀକ୍ଷକ ଡକ୍ଟର ଦେବୀ ପ୍ରସନ୍ନ ପଟ୍ଟନାୟକ ! ତାଙ୍କ ଭାଷାରେ: 

“କବି ଓ ଞପନ୍ୟାସିକ ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ନାୟକଙ୍କର ବଡ଼ ପରିଚୟ ତାଙ୍କର ଦରଦୀ ପ୍ରାଣ 
ଓ ମଣିଷ ପଣିଆ । ସିଏ ଜଣେ ବିଶିଷ୍ଟ ଓଡ଼ିଆ । ରବିନ୍ଦ୍ରନାଥ ବଙ୍ଗ ଜନନୀ୍ୟଙ୍କୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି 
ଲେଖୂଥୂୁଲେ- ' ଦେଢ଼ କୋଟି ସନ୍ତାନେର ହେ ବଙ୍ଗ ଜନନୀ, ବାଙ୍ଗାଲି କରେଛ କିନ୍ତୁ ମାନୁଷ୍‌ 
କରନି।” ଯଦି ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥଙ୍କ ସମକକ୍ଷ କେହି ଓଡ଼ିଆ କବି ଥାନ୍ତେ ତେବେ ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର 


୧. ୧୯୮୯ ମସିହାରେ ଏଚ.ଏମ୍‌.ଭି. ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିଥୂଲା ଲକ୍ଷ୍ମୀଧରଙ୍କ ପ୍ରଥମ ଗଢଲ କ୍ୟାସେଟ୍‌ । 


୨. ୧୯୮୩ ମସିହାରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ପାଇଥ୍‌ଲେ ଆକାଶବାଣୀ, ଦିଭ୍‌ୀ ଭପାୟନ “ଆମରି ଗୀ” ସଙ୍ଗୀତ 
ରୂପକ ପାଇଁ । 


୩. ଇକ୍ଷ୍ମଧର ନାୟକ ଲେଖନୀର ସୁବର୍ଣ୍ଣ କୟନ୍ତୀ (ପୃ- ୧୮୫) 
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ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ଚୟନିଜା ୭ 


ନାୟକଙ୍କୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରି କହିଆନ୍ତେ, ଖାଲି ଓଡ଼ିଆ ପରି ଓଡ଼ିଆଟାଏ ନୁହେଁ, ମଣିଷ ପରି 
ମଣିଷଟାଏ । ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ଓଡ଼ିଆଙ୍କ ଦୁଃଖରେ କେବଳ କାନ୍ଦି ନାହାନ୍ତି, ତାଙ୍କ ଲେଖାର 
ଦରଦରେ ବହୁ ଲୋକଙ୍କ ମନକୁ ଓଦା କରିଛନ୍ତି । ସେ ଭାରତ ଦରବାରରେ ଓଡ଼ିଆଡ଼ର 
ସମ୍ମାନ ଯେପରି ଦାବୀ କରିଛନ୍ତି, ବିଶ୍ନ ଦରବାରରେ ମଣିଷପଣିଆର ଜୟଗାନ ସେପରି 
କରିଛି ।” ' , 

ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ସାହିତ୍ୟର ତୀବ୍ର ପ୍ରବାହ ଅଭିଭୂତ କରିଥ୍‌ଲା ବିଶିଷ୍ଟ ଶିକ୍ଷାବିତ ଓ 
ଅଥନୀତିଜ୍ଞ ଡକୂର ସଦାଶିବ ମିଶ୍ରଙ୍କୁ । ତାଙ୍କ ଭାଷାରେ : “'ଶ୍ରଦ୍ଧେୟ ବନ୍ଧୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର 
ବାବୁ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ସାହିତ୍ୟିକ ହେବାର କୀର୍ରି ଅର୍ଜନ କରିଛନ୍ତି । ...... ଉକୁଳର ନଦୀ ପର୍ବତରେ 
ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ବାବୁ ଦେଖୁଛନ୍ତି ଅଖଣ୍ଡ ସୁଷମା । ତା'ର କଥା, କାହାଣୀ, କିମ୍ବଦନ୍ତୀରେ ଦେଖୁଛନ୍ତି 
ଆତ୍ମାର ପରିପ୍ରକାଶ । ତା'ର ପର୍ବ ପର୍ବାଣୀରେ ଉପଲବ୍ଧୂ କରିଛନ୍ତି ଜୀବନର ପ୍ରବାହ। 
ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାର ଛାନ୍ଦ ଚଉପଦୀରେ ଉଦ୍ବବୁଦ୍ଧ ହୋଇଛନ୍ତି । ଓଡ଼ିଆର ନୃତ୍ୟ-ନାଟକରେ 
ପାଇଛନ୍ତି ଲାବଣ୍ୟର ଆସ୍ଵାଦ । ତାଙ୍କର ନାଟକ, ଉପନ୍ୟାସ, କବିତା, ପ୍ରବନ୍ଧରେ ପ୍ରକଟିତ 
ହୋଇଛି ଏ ସମସ୍ତ ବିଭବ। ଏ ସକଳ ସୌରଭରେ ଭୂଷିତ ହୋଇ ତାଙ୍କର ସାହିତ୍ୟ ସୃଷ୍ଟି 
ସମୃଦ୍ଧ ହୋଇଛି । 

“ଭକୁଳର କେତେ କୁଶଳୀ କଳାକାର କେତେ କୀର୍ରି ସୌଧ ରଚି ଯାଇଛନ୍ତି । ପୁଣି 
ଆହୁରି ଅନେକେ ନୃତନ କୀର୍ରସ୍ତମ୍ଭ ଗଡ଼ି ଚାଲିଛନ୍ତି । ତେବେ ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ବାବୁଙ୍କର ବିଶେଷତ୍ସ 
କେଉଁଠାରେ ? ବିଶେଷତ୍ବ ତାଙ୍କର କ୍ରିୟାକର୍ମ । ତାଙ୍କ ସାହିତ୍ୟ ଖାଲି କନ୍ତନାବିଜାସର ରସ 
ସୃଷ୍ଟି ନୁହେଁ, ତାଙ୍କର କର୍ମମୟ ଜୀବନ ଆଉ ସାହିତ୍ୟ ସାଧନା ଅଙ୍ଗାଙ୍ଗୀ ଭାବରେ ଜଡ଼ିତ।” 

କୌଣସି ଢ୍ଲାସିକ୍‌ର ଆତ୍ମବିଭୋର ଚରିତ୍ର ନିଜ ଅଭିଷ୍ଟ ବସ୍ତୁସହ ଏକାତ୍ମ ହୋଇଯିବା 
ଭଳି ଢାମ୍‌ସେଦ୍ରପୁର ରହଣି କାଳ ଭିତରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ସାହିତ୍ୟ ସହ ରୀତିମତ ଜଡ଼େଇ 
ପଢ଼ିଥ୍‌ଲେ । ୧୯୩୪ ରୁ ୧୯୫୪ ଏହା ଥୂଲା ଲୌହ ନଗରୀରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀଧରଙ୍କ କୋଡ଼ିଏ 
ବର୍ଷର ଲମ୍ବା ଇନିଙ୍ଘସ୍‌ । ଏଇ ଇନିଙ୍ଘସ୍‌ର ସ୍କୋର କାର୍ଡ଼ ଭିତରେ ଅନ୍ତର୍ଭୂକ୍ତ ଲକ୍ଷ୍ମୀଧରଙ୍କ 
ଅନେକ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ସାହିତ୍ୟକୃତି । ୧୯୩୭ରେ ମଜଦୁର କବିତା ଲେଖୁ ଟାଟା କଂପାନୀରୁ 
ବିତାଡ଼ିତ ହେବା ପୂର୍ବରୁ ତାଙ୍କର ପ୍ରଥମ ଦୁଇଟି ଉପନ୍ୟାସ ( ଉଦୃଭ୍ରାନ୍ତ ଓ ଭୁଲିଲ ସତେ 
ସଖୁ ) ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇସାରିଥୂଲା | କଂପାନୀ ଚାକିରୀ ହରାଇ ପ୍ରେସ୍‌ ସ୍ଥାପନ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 
ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ବୁଡ଼ିଯାଇଥୂଲେ ସାହିତ୍ୟ ସାଧନାରେ । ତାଙ୍କର ମୋଟ ୨ ୫ଟି ଉପନ୍ୟାସ ଭିତରୁ 
୧୯ ଖଣ୍ଡ ପ୍ରକାଶିତ ତାଙ୍କ ଜାମସେଦ୍‌ପୁର ରହଣିକାଳ ଭିତରେ ୧୯୫୪ ପୂର୍ବରୁ । ଏହି 
୧. ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ନାୟକ ଲେଖନାର ସୁବର୍ଣ୍ଣ ଜୟତ୍ତୀ (ପୃ-୩୨) 

୨. ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ନାୟକ ଲେଖନୀର ସୁବର୍ଣ୍ଣ ଜୟନ୍ତୀ (ପୃ-୩୦) 
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C୮ ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ଚୟନିକା 


ସମୟରେ ତାଙ୍କର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ପ୍ରକାଶିତ ପୁସ୍ତକ ଭିତରେ ତିନୋଟି କବିତା ସଂକଳନ, 
ତିନୋଟି ଗଛ ସଂକଳନ ଏବଂ ତିନୋଟି ନାଟକ ଅନ୍ତର୍ଭୁକ୍ତ । ଜାମସେଦପୁରରୁ ସେ ସଂପାଦନା 
କରିଥଲେ ଦୃଇଟି ସାହିତ୍ୟ ପତ୍ରିକା - ଆଲୋକ ଏବଂ ବିଜ୍ଜିନା । ଏଇଠି ସେ ପତ୍ରିଷ୍ଠା 
କରିଥୁଲେ ସିଂହଭୂମି ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟ ସମାଜ ୧୯୩୪ ମସିହାରେ । ଏଇଠି ସେ ନେତାଜୀ 
ସୁଭାଷ ଚନ୍ଦ୍ର ବୋଷଙ୍କୁ ଜଣାଇଥୂଲେ ବିପ୍ପବୀ ଅଭିନନ୍ଦନ ୧୯୩୯ ମସିହାରେ ।“ 
ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ଜାମସେଦ୍‌ପୁର ଛାଡ଼ିବାର? ବହୁବର୍ଷ ପରେ ତାଙ୍କ ବହୁମୁଖୀ ଅବଦାନକୁ 
ମନେପକାଇ ବନ୍ଧୁ ମାୟାଧର ମାନସିଂହ ବୋଧହୁଏ ଚକିତ ହୋଇଥୂଲେ । ହାଇସ୍ତ୍ୁଲ ଡେଇଁ 
ନଥୁବା ଲୋକଟିଏ ଏତେ କାମ କରିପାରେ ? କିନ୍ତୁ ଏଥୁରେ ସନ୍ଦେହର ସ୍ଥାନ କାହିଁ ? 
୧୯୬୬ ସେପ୍ପେମ୍ବର ୨୫ ତାରିଖ ଦିନ ସେ ନକ୍ଷ୍ମୀଧରଙ୍କୁ ଚିଠି ଲେଖୁଥୁଲେ, ଓଡ଼ିଆ 
ବୃଵଧିଜ୍ଗୀବିମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଆପଣ ହେଉଛଚ୍ି ଏକମାତ୍ର ଲୋକ, ଯେ ନିଜ ବୁଝି, ଚତୁରତା 
ଓ କର୍ମ କୃଶଳତା ସହିତ ଲେଖନୀ ପରିଚାଳନା କରି ଏବଂ ସବୁଥ୍‌ରେ ସାଧୁ ଆମ୍ବନିର୍ଭରତା 
ଓ ଆତ୍ମ ମର୍ଯ୍ୟାଦାକୁ ଅକ୍ଷତ ରଖୁ, ସମୃଦ୍ଧି ଓ ସମ୍ମାନିତ ଜୀବନଯାପନ କରିପାରିଛନ୍ତି ।' "" 


ଫକୀରମୋହନ: ବାସ୍ତବତାର କଷଟି 


ନିର୍ବିକାର କର୍ମ ଉପାସନା ହେଉଛି ତାଙ୍କ ଆତ୍ମ ମର୍ଯ୍ୟାଦାର ରହସ୍ଯ ! ସାହିତ୍ୟରେ 
କୌଣସି ଶହ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଅଦରକାର ନଥୁଲା ଭଳି ବାସ୍ତବ ଜୀବନରେ କୌଣସି କର୍ମ 
ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଅସମ୍ମାନଜନକ ନଥୁଲା । ଏଇଠି ଆଖ୍ଵରେ ପଡ଼େ ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ସହ ତାଙ୍କ 
ମୌଜିକ ଚିନ୍ତାଧାରାର ମେଳ । ଅର୍ଥାଭାବ ସମୟରେ କାଠ ବ୍ୟବସାୟ କରି ଜୀବିକା ନିର୍ବାହ 
କରିଥୁବା କଥା ଫକୀରମୋହନ ତାଙ୍କ ଆତ୍ମତୀବନୀରେ ଉଲ୍ଲେଖ କରିଛନ୍ତି ।" ଭାରତୀ ନାଟ୍ୟ 


୧. ତରୁଣ ଇଲକ୍ଷମୀଧରଙ୍କ ରୋଇ ମଡେଇ ଥୁଲେ ନେତାଜୀ ସୁରାଷ ଚନ୍ଦ୍ର ବୋଷ । “ଖୋଲା ଝର୍କା” 
ସେ ଉତ୍ସର୍ଗ କରିଛନ୍ତି ନେତାଜୀଙ୍କୁ :  ' ୧୯୩ ୯ରେ ଜାମସେଦପୁର ଠାରେ ଫରୱାର୍ଡ଼ ବୃଢ୍ଵର ପ୍ରଥମ 
ସାଧାରଣ ସଭାରେ ଜନ -ନାୟକ ସୁଭାଷ ଚନ୍ଦ୍ର ବୋଷଙ୍କୁ ଅଭିନନ୍ଦିତ କରି କବିତାଟିଏ ପଡ଼ି ସାରିଲା 
ପରେ ତାଙ୍କର ଯେଉଁ ଦିବ୍ୟ ସ୍ପର୍ଶ ପାଇଥ୍‌ୁଲି... ସେଇ ଯୁଗ-ଜନ୍ମା ବିପ୍ରବୀ ' ନେତାଜୀ” ସୁଭାଷଙ୍କ 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଲେଖକର ସଶ୍ରଦ୍ଧ ନିବେଦନ... ‘ଖୋଲା ଝର୍କା” ”' 

୨. ୧୯୬୨ ଅଗଷ୍ଟ ମାସରେ ଖଣ୍ଡେ ଚିଠିରେ କାଢିନ୍ଦୀଚରଣ ପାଣିଗ୍ରାହୀ ଲେଖ୍ଥ୍‌ୁଲେ: ଆପଣ 
ରାଉରକେଲା ଆସି ସେଠାରେ ମଧ୍ଯ ସାହିତ୍ୟ ସାଧନା ଆରମ୍ଭ କରିଥ୍‌ବା ଆନନ୍ଦର କଥା । ଉପାର୍ତ 
ଅଞ୍ଚଳରେ ବିଶେଷତଃ ଶିଳଚକେନ୍ଦ୍ର ମାନଙ୍କରେ ଆପଣ ସାହିତ୍ୟ ସଂସ୍କୃତିର ଯେଉଁ ଦୀପ ଚାଜି ଦେଇଛନ୍ତି 
ତାହା ଚିରକାଜ ଅନିର୍ବାଣ ରହୁ ( ରକ୍ଷ୍ମୀଧର ନାୟକ ଲେଖନୀର ସୁବର୍ଣ୍ଣ ଚୟନ୍ତୀ, ପୃ- ୨୧) 

୩. ଲେଖନୀର ସୁବର୍ଶ୍ଧ ଚୟନ୍ତୀ (ପୃ- ୨୦) 

୪. (କଟକ) ବାଖରାବାଦ ଧୂଆଁପତରିଆ ସାଇରେ ଖଶ୍ତିଏ ଜାଗା ଦେଖୁବାକୁ ପାଇଲି । ... ଖଚଣା 
ଥୁଲା ବାର୍ଷିକ ଦେଡ଼ଟଙ୍କା । ଢାଗାଖଣ୍ିକ ଖୁବ ଶସ୍ତା ମୂଲ୍ୟରେ କିଣିନେଇଲି । ସେଠାରେ ଘର ତୟାର 
କରି, ୧୮୯୬ ମସିହାରେ ବାସ କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲି । ଏହି ସମୟରେ ମୋର ଅର୍ଥାଭାବ ହେବାରୁ 
କାଠ କିଣାବିକା ଓ କପାଟ, ଚଉକାଠ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରାଇ, ତାହାର ବିକ୍ରୟ ଦ୍ଵାରା ଅର୍ଥୋପାର୍ଜନ କରୁଥୁଲି। 
(ଆତ୍ମକୀବନି ଚରିତ - ଏକବିଂଶ ପରିଚ୍ଛେଦ) 
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ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ଚୟନିକା ୯ 


ମନ୍ଦିର ପରିଚାଳନାରେ ବିପୁଳ କ୍ଷତି ସହି ଆର୍ଥୃକ ସଂକଟ ଦେଇ ଗତି କରୁଥଲା ବେଳେ 
ମିଠା ଦୋକାନ ଏବଂ ଚାଉଜ କଳ ଚଳାଇ ବେଶ୍‌ କିଛି ବର୍ଷ ଜୀବିକା ନିର୍ବାହ କରିଥୂଲେ 
ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର। ଜଣେ ସାହିତ୍ୟକ ପାଇଁ ଏହା ବାସ୍ତବତାର କଠିନ ପରୀକ୍ଷା । ବୋଧହୁଏ ଏଇ 
କଠିନତା ଭିତରେ ସାହିତ୍ୟିକ ବୁଝେ ପୂର୍ଣ୍ଣାଟ ଜୀବନ ପାଇଁ ଉଭୟ କଠିନ ଓ କୋମଳ 
ଅନୁଭୂତିର ଆବଶ୍ୟକତା କେତେ । ପୂର୍ଣ୍ଣାଙ୍ଗ ସାହିତ୍ୟ ପାଇଁ ସେମିତି ଆବଶ୍ୟକ ଉଭୟ 
କଥୂତ ଓ ଶୁଦ୍ଧ ଭାଷାର ବିବିଧ ବ୍ୟଞ୍ଜନ । ଥରେ ବଡ଼ପୁଅ ବିନୋଦଙ୍କ ସହ ସାହିତ୍ଯ 
ଆଲୋଚନା ବେଳେ ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର କହିଥୂଲେ: “ମୁହଁର ଭାଷାରେ ଲେଖ୍ଵବା କଥା ! ମଝିରେ 
ମଝିରେ ଛୁଙ୍କ ଦେବାପାଇଁ ସାଧୁଭାଷା ବ୍ଯବହାର କରିବା ଉଚିତ ।” 

ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ସୃଜନ ମୁହଁର ଭାଷା ଓ ସାଧୂଭାଷା ବିନ୍ଯାସର ଏକ ସୁନ୍ଦର 
କାନଭାସ । ପାଲଲହଡ଼ାରେ ଦେବାନୀ ଅଭିଜ୍ଞତା ବର୍ଣ୍ଣନା କରି ସେ ଲେଖୁଛନ୍ତି : “ ମୋର 
ଅତିରିକ୍ତ ପାନ ଚୋବାଇବା ଗୋଟିଏ ବଦ୍‌ ଅଭ୍ୟାସ ଥୁଲା । ପ୍ରତିଦିନ ପଚାଶ ଷାଠିଏ 
ବିଡ଼ିପାନ ଚୋବାଉଥ୍‌ଲି। ପାଲଲହଡ଼ାରେ ପାନ ମିଳେ ନାହିଁ । ଗଡ଼ଠାରୁ ଅଠର କୋଶ 
ଦୂର ତାଳଚେର ଗଡ଼ରେ ପାନ ଦୋକାନ । ଦିନେ ସକାଳେ ମୋ ବସାରେ ପାନ ନଥ୍ଲା। 
ରାଜା ସାହେବଙ୍କ ଉଆସରେ ମଧ୍ଯ ପାନ ନଥୁଲା । ପଚାପାନ, ପାନଶିରା ଶୁଖାଇ ଗୁଣ୍ଡକରି 
ରଖାଯାଇଥାଏ । ତାହାକୁ ପାନ ଶୁଖୁଆ କହନ୍ତି । ନଥୁଲା ବେଳେ ଗୁଆ, ଚୂନ, ଖଇର 
ମିଶାଇ ସେ ଗୁଣ୍ଡ ଖୁଆଯାଏ। ମୁଁ ପାନ ଶୁଖୁଆ ଗୁଣ୍ଡ ପାଇଁ ଲୋକ ପଠାଇଲି, ତାହା ମଧ୍ଯ 
ମିଳିଲା ନାହିଁ । ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ନିତ୍ୟାନ୍ତ ନିରାଶ ହୋଇପଡ଼ିଲି, ଦାଣ୍ଡରେ ଦେଖୁଲି, ଜଣେ 
ଲୋକ ପିଠିରେ ବୁକୁଚା ମାରି, ଧୀରେ ଧୀରେ ଯାଉଅଛି । ଶୁଣିଲି, କେଭଁଝରର ବଣରେ 
ଜଣେ ବାବୁ ଅଛନ୍ତି। କଟକରୁ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ସେ କେତେକ ଜିନିଷ ଘେନି ଯାଉଛି । ମୁଁ 
ତାକୁ ନିକଟକୁ ଡାକିଲି । ସେ ବୁକୁଚା ଫିଟାଇବା ମାତ୍ରେ ଦୁଇ ତିନିଶତ ପାନ ବନ୍ଧା ଗୋଟି 
ବିଡ଼ା ଡୂପ୍‌କରି ମୋ ଆଗରେ ପଡ଼ିଗଲା । ମୁଁ ଚଞ୍ଚଳ କେତେଖଣ୍ଡ ପାନ ଚୋବାଇ ପକାଇ 
ପ୍ରଭୁଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ପ୍ରଣିପାତ ହେଲି । ମନୁଷ୍ୟ ଯେତେବେଳେ ଅଭାବ ଓ ଦୁର୍ଦଦଶାର 
ଚରମସୀମାରେ ଉପନୀତ ହୁଏ, ସେତେବେଳେ ମଧେ ମଧେ ଏହିପରି ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ରୂପେ 
ଏବଂ ଅଲୌକିକ ଭାବରେ ସାହାଯ୍ୟ ଆସିପଡ଼େ ।” ° 

ପ୍ରଥମ କେତୋଟି ଧାଡ଼ି କଥ୍‌ତ ଭାଷାରେ ଲେଖ୍ଵବା ପରେ ଶେଷ ଦୁଇ ବାକ୍ୟରେ 
ପାଠକ ଦେଖେ ଫକୀର ମୋହନଙ୍କ ଗଦ୍ଯ ଶୈଳୀର ଚମନ୍ାରୀତା । “'ଡାକମୁନୂସୀ 
ଗଳ୍ପରେ ବି କଥ୍ତ ଓ ଉଚ୍ଚାଙ୍ଗ ଭାବଧାରାର ମନଛୁଆଁ ବର୍ଣ୍ଣନା ଫକୀରମୋହନଙ୍କ କଲମରେ 
ରୂପ ନେଇଛି : “ ହରିସିଂହଙ୍କ ଦରଖାସ୍ତ ପିଠିରେ ପୋଷ୍ଟମାଷ୍ଟର ବାବୁ ଭଲରୂପେ ସୁପାରିଶ 
କରି ସଦରକୁ ପଠାଇଦେଲେ । ଅଛଦିନ ମଧ୍ଯରେ ଦୁଇ ବରଷ ଏକ୍ଷ୍ଠେନନସନ୍ଧ ହୁକୁମ 


୧. ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ଆତ୍ମଳୀବନ ଚରିତ - ସପ୍ତଦଶ ପରଳ୍ନେଦ 
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୧୦ ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ଚୟନିକା 


ପହଞ୍ଚଲା। ସିଂହେ ତ ମହାଖୁସି, ଏଇ ଖୁସି ଖବରଟା ଗୀକୁ ଲେଖ୍ପଠାଇଲେ ! ବର୍ରମାନ 
ସର୍ବସ୍ବ ଲୋକ ଉପସ୍ଥିତ ସୁଖ ବା ଦୁଃଖରେ ବିମୋହିତ ହୋଇପଡ଼ିଥାନ୍ତି । ଭବିଷ୍ୟତ ବିଧାତା 
ତାଙ୍କ ପାଇଁ କ'ଣ ବିଧାନ କରୁଛଚ୍ତିୟ ତେଣିକି ଥରେ ହେଲେ ଅନାଇବା ଦ୍ରରକାର ମଣନ୍ତି 
ନାହିଁ ।” 

କଥୂତ ଓ ସାଧୂଭାଷାର ଏ ବର୍ଣ୍ଣାଢ଼୍ୟ ସମାରୋହ ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ଭଳି ନ ହେଲେ 
ବି ଲକ୍ଷ୍ମୀଧରଙ୍କ ଗଛ, ଉପନ୍ୟାସ, କବିତା ଓ ନାଟକରେ ପାଠକକୁ ପୂଲକିତ କରେ । ଏହା 
ଲକ୍ଷ୍ମୀଧରଙ୍କ ଅନାବିଳ ସାହିତ୍ୟିକ କୃତିତ୍ଵ । ଏଥୁରେ କେହି ତାଙ୍କର ଅନ୍ୟ କାହାସହ ଶୈଳୀର 
ସମତା ଠାବ କରିପାରନ୍ତି, କିନୁ ତାଙ୍କ ଉପରେ କାହାର ବୌଵିକ ପ୍ରଭାବ ଆବିଷ୍କାର କରିବା 
ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । 

ପ୍ରେମ ଓ ବିରହର ଗୋଟିଏ ପୃଷ୍ଠା । ବହୁ ଦିନ ପରେ ଦୁଇ ଦମ୍ପରିଙ୍କ ମିଳନ 
ଲକ୍ଷ୍ମୀଧରଙ୍କ ଲେଖନୀର ମୁହଁର ଭାଷା ଓ ସାଧୂ ଭାଷାର ମଧୂର ସଂଗମ ଭଳି ପାଠକର 
ମନନୁଏଁ । ତାଙ୍କ ଭାଷାରେ : 

ମଫସଲ ରାତି । ନଡ଼ିଆଗଛ ବାହୁଙ୍ଗାର ପବନ ପିଟାରେ, ଗୀ ଶେଷମୁଣ୍ଡ ମଶାଣି 
ହୃଡ଼ାରେ ବିଲୁଆ, କୋକିଶିଆଜିର ହୃକେ ହୃକେ ହୁଆ”ରେ, ବାରି ପଛପଟେ କୁକୁର 
ଭୁକାରେ, ଢ଼ିଙ୍କିଶାଳେ ଭୁଆଁ ବିଲେଇର ରଡ଼ିରେ, ଗହଳ ଅନ୍ଧାର ମାଡ଼ି ମାଡ଼ି ପଡ଼ିଲା 
ଯେମିତି ! ଘର ଭିତରକୁ ଶ୍ୟାମଳୀ ଆସିବା ମାତ୍ରେ ବିନୟ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା କବିତା 
ପଡ଼ା । ବମ୍ବେରୁ ଫେରିବା ବାଟରେ ଟ୍ରେନ୍ସ ଭିତରେ ସେ ଅଧା ଲେଖୁଥୁଲା । କାଳିନ୍ଦୀ ତା’ 
ଶୋଇଲା ଘରକୁ ଟିକିଏ ପଛରେ ଆସିଲା, ବାପାଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ କଥାବାରା କରିସାରି । ମିଞ୍ଜ 
ମିଞ୍ଜି ହେଇ ଦୀପଟିଏ ଜଳୁଥୁଲା । କ'ଣ ମନେ ଭାବି ପଲଙ୍କ ଉପରେ ଠଣା ଭିତରେ 
ପଡ଼ିଥ୍ବା ଗୋଟାଏ ଖାତାକୁ ଟାଣି ଆଣି, ପକେଟରୁ କଲମଟାଏ କାଢ଼ି, କାଳିନ୍ଦୀ କ'ଣ 
ଲେଖ୍‌ବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା । ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଆସି ଦେଖୁଲା ଇନ୍ଦୁଲେଖା, କାଳିନ୍ଦୀ 
କ'ଣ ସବୁ ଲେଖ୍ବାରେ ଡନ୍ମୟ....... 

ee ଖାତା ଉପରେ ଲେଖା ହୋଇଥବା ଦି ଧାଡ଼ି କବିତାକୁ ପଡ଼ି ଖୁଲିଖଲଲ କରି 
ହସିଉଠି” କାଳିନ୍ଦୀ ଜଂଘକୁ ପୁଳାଏ ଚିମୁଟି ଦେଲା ଇନ୍ଦୁଲେଖା କହିଲା : କି ବେହିଆ 
ତମେ!” କଣ ହେଲା, କାଳିନ୍ଦୀ ଠୋ ଠୋ କରି ହସି ଉଠିଲା ....... 

“‹ ......କିଛି କ୍ଷଣ ପାଇଁ ଦି” ଘରର ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ଚାରିଟି ମିଳିତ କଣ୍ଠର ଉଚ୍ମସିତ 
ହାସ୍ୟ ଧ୍ବନି ଶୁଣାଗଲା ଖୁବ ଜୋର୍‌ରେ । ସେଇ ଧ୍ଵନିର ମାଦକତା ଭିତରେ, ବମ୍ବେ 
ସଫରକ୍କାନ୍ତ ବିନୟ, ଶ୍ୟାମଳୀର ନରମ କୋଳରେ ଯେପରି ଗଭୀର ନିଦ୍ରାରେ ଅଚେତ 
ହେଇ ପଡ଼ିଲା, ଦୀର୍ଘ ଏକମାସ ଧରି ରୋଦଳକ୍କାନ୍ତା ଇନ୍ଦୁଲେଖା, ବିରହ ବିଧୂର କାକିନ୍ଦୀର 
ନିବିଡ଼ ଆଲିଙ୍ଗନ ଭିତରେ ସେଇପରି ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଲା ସାର୍ଥକ ପ୍ରଣୟର ।“ 


୧. ବର୍ଷାର ଶେଷ, (ପୃ- ୨୨୬-୨୨୮) 
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‘ପବନ ପିଟା,” ‘ମଶାଣି ହୁଡ଼ା,” (ଭୁଆଁ ବିଲେଇର ରଡ଼ି,” ‘ଗହଳ ଅନ୍ଧାର,” ଭଳି 
ମୁହଁର ଭାଷାରେ ମଫସଲ ରାତିର ବର୍ଣ୍ଣନା ପରେ 4 ନିର ମାଦକତା’, ‘ରୋଦଳନକ୍ସାନ୍ତା', 
“ବିରହ ବିଧୂର, ସାର୍ଥକ ପ୍ରଣୟ” ଭଳି ସାଧୁଭାଷାର ପ୍ରୟୋଗ ଲକ୍ଷ୍ମୀଧରଙ୍କ ଗଦ୍ୟ ଶୈଳୀର 
ଲକ୍ଷଣୀୟ ଦିଗ । ଫକୀରମୋହନଙ୍କ 'ଆଲୌକିକ' ‘ଭବିଷ୍ୟତ ବିଧାତା ଭଳି ମେଟାଫିଜିକାଲ 
ଚିନ୍ତାଧାରା ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ସାହିତ୍ୟରେ ଖୋଜି ପାଇବା ଅସମ୍ଭବ । ଜୀବନର ଶେଷ କେତେ 
ବର୍ଷରେ ଲିଖୂତ କବିତା ଓ ଗଜ୍ତଲରେ ଇଶ୍ଵରୀୟ ଭାବନା ବ୍ୟତୀତ ଅନ୍ୟ ସବୁଠି ‘ମଣିଷ 
ହିଁ ସତ୍ୟ” * ଜୀବନ ଦର୍ଶନ ଅର୍ବ ଶତକରୁ ଉର୍ଦ୍ଧକାଳ ତାଙ୍କ ଲେଖନୀରେ ଅଗ୍ରାଧକାର ପାଇଛି। 
ଅନ୍ୟ ସବୁ ବାଦ ଦେଇ ମଣିଷର ହସ- ଲୁହ, ଆଦର୍ଶ-ସଂଘର୍ଷକୁ ନେଇ ସୃଷ୍ଟ ତାଙ୍କ ସାହିତ୍ୟ 
ତାଙ୍କ ନିଜସ୍ଵ କୃତୀତ୍ଵ ବୋଲି ନିର୍ଦ୍ଦନ୍ଦରେ କୁହାଯାଇପାରେ । 

କିନ୍ଧ ଏତେ କୃତିଡ଼, ଏତେ ସଫଳତା ବିନା ପ୍ରେରଣାରେ ସମ୍ଭବ କି ? ପ୍ରଖ୍ୟାତ 
ସଙ୍ଗୀତଜ୍ଞ ଅକ୍ଷୟ ମହାନ୍ତିଙ୍କ ଭାଷାରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ଏକାଧାରରେ ଜଣେ ପ୍ରେରଣାସ୍ୃଷ୍ଟ ଏବଂ 
ପ୍ରେରଣାପଦ ଚଚିତ୍ର । “ଜୀବନର ପ୍ରତି ମୁହୁର୍ଭରେ ତାଙ୍କର ଇନ୍ସସ୍ଥିରେସନ୍ନର ରଙ୍ଗ ବଦଳି 
ଆସିଛି। ହୃଦୟର “କାଳିସୀ” ତାଙ୍କୁ କେତେବେଳେ କବିତା ଆବୃରି କରେଇଛି, 
କେତେବେଳେ ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖେଇଛି, କେତେବେଳେ ପ୍ରବନ୍ଧ ଲେଖେଇଛି, କେତେବେଳେ 
ପ୍ରେସ୍‌ କରେଇଛି, କେତେବେଳେ ଗୀତ ଶୁଣେଇଛି । ଜଣେ ଲୋକ ପାଖରେ କେବଳ 
ଇନ୍ବସ୍ତିରେସନ୍‌ ହିଁ ଇନଵସ୍ତିରେସନ଼ । ସେ ବୋଧେ ଏମିତି କୌଣସି କାମ କରନ୍ତି ନାହିଁ 
ଯେଉଁଥୁରେ ଇନ୍ଵସ୍ତିରେସନ୍ଧ ନଥାଏ । .... ତାଙ୍କର ଇନ୍ନସ୍ତିରେସନ୍ଧ ଏକ ଉଡ଼ାରୋଗ... 

ଗାନ୍ଧି ଦର୍ଶନଠୁ ନିଆରା 

ଭାବିଲେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗେ ଲକ୍ଷ୍ମୀଧରଙ୍କ ସାହିତ୍ୟିକ ଇନସ୍ତିରେସନ୍ନରେ ଗାନ୍ଧୀ ଦର୍ଶନର 
ଛାଇ ସୁଦ୍ଧା ନାହିଁ । ସାହିତ୍ଯ ହେଉ, ରାଜନୀତି ହେଉ ବା ଆମ୍ବ ଚିନ୍ତନ ହେଉ, 
୧୯୨୦, ୧୯୩୦ ଏବଂ ୧୯୪୦ ଏହି ତିନି ଦଶକରେ ମହାମ୍ବା ଗାନ୍ଧୀ ଥୁଲେ ଭାରତର 
ଦିଗ୍ଦର୍ଶକ । ସେତେବେଳର ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟରେ ଗାନ୍ଧୀ ଦର୍ଶନର ପ୍ରଭାବ ଥୁଲା ଅପ୍ରତିହତ। 
ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କ  ଢାଣିଛି, ଲାଗିଛି ଏ ଶାନ୍ଥିଂସମର, ନାହିଁ ଏଥୁ ତୋପ ହାତ ହତିଆର... 
କର ଯୋଡ଼ି କରେ ବିନତି ଏତିକି, ଅସହଯୋଗରେ ରଖୁବ ମତିକି,” ମାୟାଧର 
ମାନସିଂହଙ୍କ “ମସ୍ତକେ ମୋର ନିତ୍ୟ ପଡ ହେ ବାପୁଜୀ ତମର ଚରଣ ଧୂଳି,” 
କାଳିନ୍ଦୀଚରଣଙ୍କ “ ମାଟିର ମଣିଷ,” ରାଧାମୋହନ (ଗଡ଼ନାୟକ )ଙ୍କ ପ୍ରସିଦ୍ଧ “ମାଟି 
କବିତାରେ ଗାନ୍ଧୀ ଦର୍ଶନ ଲାଭ କରିଥଲା ସାହିତ୍ୟିକ ସ୍ଵୀକୃତି। ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କ 
ଦେଖ୍ଥୁଲେ ଖୁବ ନିକଟରେ ।! ମାୟାଧର, ରାଧାମୋହନ ଏବଂ କାଳିନ୍ଦୀଚରଣ ଥୁଲେ ତାଙ୍କ 


୧. “ମଣିଷର ସତ୍ଯ ଆଉ ସତ୍ୟ ତା'ର ଆଦିମ ପ୍ରକୃତି” (ଖୋଲା ଝକା, ପୃ-୫ ) 
୨ ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ନାୟକ ଲେଖନୀର ସୁବର୍ଣ୍ତ ଜୟନ୍ତୀ (ପୃ- ୮୮-୮୯) 
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୧୨ ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ଚୟନିକା 


ଘନିଷ୍ଠ ବନ୍ଧୁ । କିନ୍ତୁ ଏମାନେ ଗାନ୍ଧୀ ଦର୍ଶନକୁ ପାଥେୟ କରି ସାହିତ୍ୟ ସାଧନା କରୁଥୁବା 
ବେଳେ ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ସାଜିଥୁଲେ ଭିନ୍ନ ପଥର ପଥୂକ। ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟ ସ୍ରୋତରେ ଜୁଆର 
କାଟି ସନ୍ତରଣ କରିବାର ସଂକଳ୍ପ ଯୋଗୁ ସେ ହୋଇଯାଇଥୁଲେ ପ୍ରାୟ ନିଃସଙ୍ଗ । ଅଗ୍ରଗଣ୍ୟ 
ସାହିତ୍ୟ ସାଧକ ମାନଙ୍କ ସହିତ ତାଙ୍କ ବନ୍ଧୁଡ୍ଧ ଅତୁଟ ରହିଥୂଲା ସତ, କିନୁ ତାଙ୍କ ସାହିତ୍ୟର 
ସମୀକ୍ଷା ଓ ପ୍ରସାର ପାଇଁ ସେ ଉପଯୁକ୍ତ ପ୍ରାଟଫର୍ମ ପାଉନଥୂଲେ । ଅର୍ଵ ଶତାଦ୍ଦୀରୁ 
ଉର୍୍ଦିକାଳ ସାହିତ୍ୟ ସାଧନା କରି ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ପାଠକୀୟ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଭାଜନ ହୋଇଥୂଲେ ସତ, 
ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟର ସମୀକ୍ଷକ ଓ ବଡ଼ପଣ୍ଡାମାନେ ତାଙ୍କୁ ଜଢିଦ୍ଧ କଲାଭଳି ଏଡ଼େଇ ଯାଇଥୂଲେ। 
ସେଥୁପାଇଁ “ଉଦ୍ଵଭ୍ରାନ୍' ଓ ‘ଭୁଲିଲ ସତେ ସଖୁ' ଭଳି ଉପନ୍ୟାସ ପାଠକ ମହଲରେ 
ଆଲୋଡ଼ନ ସୃଷ୍ଟି କରିଥୂଲେ ବି ସମୀକ୍ଷକମାନଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିପଥାରୁଡ଼ ହୋଇନଥୁଲା । ଉଦ୍‌ଭ୍ରାନ୍ତ 
ପ୍ରକାଶିତ ହେବାର ବହୁ ବର୍ଷ ପରେ ଏଥୁପାଇଁ କ୍ଷୋଭ ପ୍ରକାଶ କରିଥଲେ ମାୟାଧର 
ମାନସିଂହ : 

“ଉଦ୍ଭ୍ରାନ୍ତ ଆଧୁନିକ ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ଯାସମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଏକ ଯୁଗଧର୍ମ, 
ଚୀବନଧର୍ମୀ ଓ ଯଥାର୍ଥ ଭାବରେ ସମାଜଧର୍ମୀ ପୁସ୍ତକ, ଏଥୂରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । ଲେଖକ 
ନାୟକ କିନ୍ତୁ ଏ କୃତିତ୍ଧ ପାଇଁ ଏ ଯାବତ ଏ ଦେଶରେ ସାମାନ୍ୟତମ ସମ୍ଭର୍ବନା ପାଇଛନ୍ତି 
ବୋଲି ସ୍ମରଣ ହେଉନାହିଁ । ତାହା ମଧ୍ୟ ଏ ଦେଶରେ ସ୍ଵାଭାବିକ । କାରଣ ସେ ନିଜ୍ଚ ବହିର 
ସମାଲୋଚନା ନିଜେ ଲେଖ୍‌ ଦୈନିକ ପତ୍ରିକା ମାନଙ୍କର, ରବିବାସରୀୟ ସଂପାଦକ ମାନଙ୍କର 
ହାତ ଧରି ଜାଣିନାହାନ୍ତି ।”* 

ସାହିତ୍ୟ ସାଧନାର ପଚାଶ ବର୍ଷ ପରେ, ଜୀବନର ସତୃରି ଦଶକର ଉପକଣ୍ଠରେ 
ଲକ୍ଷ୍ମୀଧରଙ୍କୁ ମିଳିଥୂଲା ଓଡ଼ିଶା ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡେମୀ ପୁରସ୍କାର ୧୯୮୩ ମସିହାରେ । 
ନିରପରାଧ ମଧୁସୂଦନ ଦାସଙ୍କୁ ମିଛ ଚୋରୀ ମାମଲାରେ ଜଡ଼ିତ କରି ଶେଷରେ ତାଙ୍କୁ 
ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ବୋଲି ଘୋଷଣା କରି ଇଂରେଜ ସରକାରଙ୍କ ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ ପରି ଲକ୍ଷ୍ମୀଧରଙ୍କୁ 
ପୁରସ୍କାର ଦେଇ ରାଜ୍ୟ ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡେମୀ କରିଥୂଲା ତା'ର ଇଚ୍ଛାକୃତ ଅବହେଚ୍ଚା ପାଇଁ 
ଯଥାସାଧ୍ଯ ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ । ଅତୀତରେ ନିଜ ସାହିତ୍ୟକୃତି ପାଇଁ ସମ୍ଭଦ୍ଦନା ନ ପାଇ ଲକ୍ଷ୍ମୀଧରଙ୍କ 
ମୁଖରେ ନିରାଶାର ଦାଗ ଦେଖା ନଯିବା ପରି ଏକାଡେମୀ ପୁରସ୍କାର ପାଇବା ପରେ ତାଙ୍କ 
ମୁଖରେ ପଡ଼ି ନଥୂଲା ଆମ୍ବତୃପ୍ତିର ପ୍ରଲେପ । 

ପୁରସ୍କାର ଓ ସ୍ଵୀକୃତି ପାଇଁ ଅନାଗ୍ରହି ଲକ୍ଷ୍ମୀଧରଙ୍କ ଏହା ସାହିତ୍ୟିକ ସ୍ଵାଭିମାନ ନୁହେଁ, 
ଏହା ତାଙ୍କ ନିଲିପ୍ତ ବ୍ୟକ୍ରିତ୍ୂର ନିଖୁଣ ନମୁନା । ବାସ୍ତବିକ ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ଥୁଲେ ସିଧାସାଧା 
ଅମାୟିକ ମଣିଷ । ସେ ମନଖୋଲି ହସି ପାରୁଥୂଲେ, ମନଖୋଲି କାନ୍ଦି ପାରୁଥିଲେ । ଏମିତି 
ମନଖୋଲା ହସ ଖୁବ କମ୍‌ ଲୋକ ହସିପାରନ୍ତି ବୋଲି ଲକ୍ଷ୍ମୀଧରଙ୍କ ବନ୍ଧୁମାନେ ଅନେକ 


୧. ଘମ୍ଷ୍ମୀଧର ନାୟକ ଲେଖନୀର ସୁବର୍ଣ୍ଣ ଜୟନ୍ତୀ- (ପୃ-୮୮-୮୯) 
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ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ଚୟନିକା ୧୩ 


ସମୟରେ କହୁଥ୍‌ଲେ । ଟି.ଭି.ରେ ରାମାୟଣ ସିରୟଲ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ସ୍ଥାନ କାଳ ଓ 
ପରିବେଶ ଭୁରି ଏହି ବର୍ଷୀୟାନ ସାହିତ୍ୟିକ ପିଲାଙ୍କ ଭଳି କାନ୍ଦିବା ଅନେକ ଦେଖୁଛନ୍ତି । 
ବାସ୍ତବିକ ସେ ଥୂ୍‌ଲେ ଜଣେ ସାଧାରଣ ଭଲ ମଣିଷ । ହିପୋକ୍ରାସିଠି ଦୂରରେ । ନିନ୍ଦା ପ୍ରଶଂସା 
ଏସବୁ ସେ ଦେହକୁ ନେଉ ନଥୂଲେ । “ କିନୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! ସେଇ ଲୋକ ଦିନେ ଅପରାହ୍ନରେ 
ମୋରି କାରୁରେ ବସି, ମୋରି ଗୋଟିଏ ଗୀତ ଶୁଣି ଆଖିରୁ ଲୁହ ଦ୍ରାଳିଥୂଲା, ତା' ମାନେ 
ଏ ଲୋକଟି ହିପୋକ୍ରାଟ୍‌ ନୁହେଁ ।” ”“ 


ରାଉରକେଲା : ସାମ୍ବାଦିକତା ଓ ରାଜନୀତି 


ଏମିତି ଜଣେ ଇମୋସନାଲ ବ୍ୟକ୍ତିର ନିରଲିପ୍ର ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗୀ କଥା ବିଚାର କଲେ ତାଙ୍କ 
ଚରିତ୍ରର ବିରୋଧାଭାଷ ସହଜରେ ଧରାପଡ଼େ । ପନ୍ନୀ ଭାନୁମତିଙ୍କ ଠୁ ଶୁଣାକଥା । ଦେଶରେ 
ତୃତୀୟ ସାଧାରଣ ନିଁବାଚନ ବେଳେ ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ଥାଆନ୍ତି ରାଉରକେଲାରେ । ତାଙ୍କ ପ୍ରେସ୍‌ 
ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନ ପ୍ରିଣ୍ଟସ ସେତେବେଳକୁ ଖୁବ ସୁନାମର ଅଧକାରୀ । ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଗଣତନ୍ତ୍ର 
ପରିଷଦରୁ ଓଡ଼ିଶା ବିଧାନସଭା ପାଇଁ ପ୍ରତିଦଵନ୍ଦିତା କରିବେ, ଏମିତି ପ୍ରସ୍ତାବଟିଏ ପହଞ୍ଚଥାଏ 
ରାଜେନ୍ଦ୍ର ନାରାୟଣ ସିଂହଦେଓଙ୍କ ପାଖରେ । ସେଦିନ ସକାଳେ ରାଉରକେଲା ରେଳ 
ଷ୍ଟେସନରେ ଓହ୍ଲାଇ ଗାଡ଼ିରେ ଅନ୍ୟତ୍ର ଯିବା ସମୟରେ ରାଜେନ୍ଦ୍ର ନାରାୟଣ ହଠାତ ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନ 
ପ୍ରିଣ୍ଟରସ ରାସ୍ତା ଦେଇ ଗାଡ଼ି ଚଳାଇବାକୁ ଡ୍ରାଇଭରକୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଷ ଦେଲେ । ଗାଡ଼ି ପ୍ରେସ୍‌ ଆଗରେ 
ବ୍ରେକ୍‌ କଷିବା କ୍ଷଣି ଝାଡ଼ୁ ଧରି ପ୍ରେସ୍‌ ସମ୍ମୁଖସ୍ଥ ପ୍ରାଙ୍ଗଣ ଏବଂ ରାସ୍ତା ପରିଷ୍କାର କରୁଥୁବା 
ଲୋକଟିକୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ନାୟକଙ୍କୁ ଡାକି ଦେବାକୁ ରାଜେନ୍ଦ୍ର ନାରାୟଣ ନିଦ୍ଦେଶ ଦେଲେ । 
ଲୋକଟି ଭିତରକୁ ଯିବାର ପାଞ୍ଚ ମିନିଟ ପରେ ଧୋତି ପଞ୍ଚାବୀ ପରିହିତ ଯେଉଁ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି 
ରାଜେନ୍ଦ୍ର ନାରାୟଣଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ ଜଣାଇଲେ ସେ ଯେ ପାଞ୍ଚମିନିଟ ପୂର୍ବର ଝାଡ଼ୁଦାର ଏହା 
ବୁଝିବାକୁ ରାଜେନ୍ଦ୍ର ନାରାୟଣଙ୍କୁ ଅସୁବିଧା ହୋଇ ନଥୁଲା | ଲକ୍ଷ୍ମୀଧରଙ୍କ ବିନୟ ବୋଧରେ 
ପ୍ରୀତ ହୋଇ ରାଜେନ୍ଦ୍ର ନାରାୟଣ ସେଇଠି ତାଙ୍କୁ ସ୍ବତନ୍ତ୍ର ଗଣତନ୍ତ୍ର ପରିଷଦର ପ୍ରାର୍ଥୀ କରିବା 
ପାଇଁ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ନେଇଥୂଲେ। 

ନିର୍ବାଚନ ପରେ ରାଉରକେଲା ଦେଇ ଯାଉଥୁବା ବେଳେ ରାଜେନ୍ଦ୍ର ନାରାୟଣ ପୁଣି 
ଥରେ ଆସିଥୁଲେ ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନ ପ୍ରିଣ୍ଚସକୁ । ନିର୍ବାଚନରେ ପରାଜିତ ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ସେତେବେଳେ 
ଲେଖାଟିଏ କମ୍ପୋଜ୍‌ କରୁଥୂଲେ । କାଖତଳ ଛିଣ୍ଡା ଅଧାହାତ ନେଟ୍‌ ଗେଞ୍ଜି ପରିହିତ 
ଲକ୍ଷ୍ମୀଧରଙ୍କୁ ନିର୍ବାଚନରେ ସେ କରିଥୂବା ଖର୍ଚ ଫେରାଇ ଦେବାକୁ ଚାହୁଁଥଲେ ରାଜେନ୍ଦ୍ର 
ନାରାୟଣ । ନିଜ ହାତରୁ ନିର୍ବାଚନ ପାଇଁ କେତେ ହଜାର ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ କରିଥୂଲେ ବି ରାଜେନ୍ଦ୍ର 
ନାରାୟଣଙ୍କ ଠାରୁ ତାହା ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ସେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନଥୂ୍‌ଲେ । ଅବଶେଷରେ ରାଜେନ୍ଦ୍ର 


୧. ଭଲ ମଣିଷ, ଭେ : ଅକ୍ଷୟ ମହାନ୍ତି (ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ନାୟକ ଲେଖନୀର ସୁବର୍ଣ୍ଣ ଜୟନ୍ତୀ,ପୃ- ୮୮) 
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୧୪ ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ଚୟନିକା 


ନାରାୟଣ ତାଙ୍କୁ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେଇ ଲେଉଟି ଯାଇଥୁଲେ । ଲାଭ-କ୍ଷତି, ସଫଳତା- ବିଫଳତା 
ନେଇ ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ବାସ୍ତବ ଜୀବନରେ ଥୁଲେ ଏମିତି ଅନାସକ୍ତ, ନିର୍ଲିପ୍ଟ ସବୁ ଇମୋସନ୍ଵ 
ସତ୍ତନେ।" 

ରାଉରକେଲାରେ ୧୯୫୪ ରୁ ୧୯୬୭ - ଏଇ ତେର ବର୍ଷ ରହଣିକାଳ ଭିତରେ 
ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ସାହିତ୍ୟ ସାଧନାରୁ ଟିକେ ଦୂରେଇ ଯାଇଥୁଲେ, କିନୁ ଜଣେ ଦକ୍ଷ ପ୍ରେସ ଚାଳକ 
ଏବଂ ସହରର ନେଡୃସ୍ଥାନୀୟ ବ୍ଯକ୍ତି ଭାବେ ଅର୍ଜନ କରିଥୁଲେ ପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ସୁନାମ । 
ଲକ୍ଷ୍ମୀଧରଙ୍କୁ ନିରଳସ କର୍ମଉପାସକ କହୁଥ୍‌ବା ତାଙ୍କ ବନ୍ଧୁ ଓ ପାଠକମାନେ ତାଙ୍କ 
ରାଉରକେଲା ଅବସ୍ଥାନ କଥା ସର୍ବଦା ଉତ୍କେଖ କରିଥାନି। ରାଉରକେଲାରେ ବ୍ୟବସାୟିକ 
ସଫଳତା ସହ ଲକ୍ଷ୍ମୀଧରଙ୍କୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ ଆଶୀର୍ବାଦ ମିଳିଥୂଲା ବୋଲି କହନ୍ତି ପନ୍ଧୀ ଭାନୁମତୀ। 
ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର କେବେ ରାଉରକେଲା ଛାଡ଼ି ଯାଇପାରନ୍ତି ଏକଥା ସହରର ବୁଦ୍ଧିଜୀବି ବା ତାଙ୍କୁ 
ଜାଣିଥୂ୍‌ବା ଅନ୍ଯ କେହି କେବେ କଳ୍ପନା କରି ନଥଲେ। ଏଇଠି ସେ ସ୍ଥାପନ କରିଥୁଲେ 
ରାଉରକେଲା କଲ୍ଚରାଲ୍‌ ଏକାଡେମୀ, ଏଇଠି ସେ ନେଇଥୂଲେ ସାମ୍ବାଦିକର ଦାୟୀତ୍ସ। 
୧୯୫୪ ରୁ ୧୯୬୭ - ଅର୍ଥାତ ରାଉରକେଲା ଛାଡ଼ିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ¬ ସେ ଦୃଇଟି ଓଡ଼ିଆ 
ଦୈନିକ ସମ୍ବାଦପତ୍ର - ମାତୃଭୂମି ଓ ସ୍ଵରାଜ୍ୟ - ସହ ପ୍ରେସ୍‌ ଟ୍ରଷ୍ଠ ଅଫ୍ବ ଇଣ୍ଡିଆ 
(ପି.ଟି.ଆଇ.)ର ପ୍ରତିନିଧୂ ଭାବେ କାର୍ଯ୍ୟ ନିର୍ବାହ କରିଥୁଲେ । ଏଇଠି ସେ ଆରମ୍ଭ କରିଥୂଲେ 
ତ୍ରୈମାସିକ ସାହିତ୍ୟ ପତ୍ରିକା “ନବପତ୍ରୀ” ଏବଂ ମାସିକ ଫିଚର୍‌ ମ୍ଯାଗାଢିନ୍ “ଆଜିର 
ତାକ” । ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ ଉପହାରତ ଆସୁଥୂଲା, ତା' ସହ ଥୁଲା କିଛି ସରସ୍ବତୀଙ୍କ ଆଶୀର୍ବାଦ। 
ତେଣୁ ୧୯୬୭ ମସିହାରେ ଯେଉଁ ଦିନ ହଠାତ୍ର ରାଉରକେଲା ଛାଡ଼ି ଜଟଣୀ ଆସିବାକୁ 
ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ନେଲେ, ସେଦିନ ରୀତିମତ ହତଚକିତ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲେ ପନ୍ନୀ 


୧. ଲୋକରନୁ ଶ୍ରୀ କୁଞ୍ଜବିହାରୀ ଦାଶଙ୍କ ଗୋଟିଏ ପଂଭ୍ତିରେ ଏଇ ନିଲିପ୍ତତାର ସମ୍ୟକ ସୂଚନା ମିଳେ : 
ଇକ୍ଷମୀ ବରପୁତ୍ର ହେବା, 
ସେ ଆଶାରେ ଦିଆହେଲା 
ନାମ ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର 
ଛିନ୍ନ ବୀଣାଟିଏ ଧରି ବଜାଇଲ 
ଲକ୍ଷମୀଛଡ଼ା ତୁମେ ଯାଯାବର 
ଜିଛି ନ ଥୂୁଲାର ରୂପ 
ମୁହଁ ଦିଶେ ବହୁ କିଛି ହଜାଇଲା ପରି 
ବେପରୁଆ ମନ ତୁମ 
ସୁନାର ଝଲକ ଧରେ 
ଜୀବନଟା ଯାକ ପୋଡ଼ି ଚଳି ( ଲେଖନୀ, ପୃଷ୍ଠା ୯୮) 


Digitized by srujanika@gmail.com 
f- 1 ¢ 


ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ଚୟନିକା ୧୫ 


~ 


ଭାନୁମତୀ । “ସୁନା ଆଳିକି ପାଦରେ ଆଡ଼େଇ ଇଏ ରାଉରକେଲା ଛାଡ଼ିଛନ୍ତି,” ବୋଲି 
ବେଳେବେଳେ ସେ କ୍ଷୋଭ କରନ୍ତି।* 

ରାଉରକେଲା ଅବସ୍ଥାନ ସମୟରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ପାଇଥୂଲେ ଜୀବନର ବହୁ କଟୁ- 
ମଧୁର ଓ ମୂଲ୍ୟବାନ ଅନୁଭୂତି। ରାଉରକେଲାରେ ସେ ଦେଖିଥୁଲେ ଓଡ଼ିଶାର ସାମାଜିକ 
ପରିବର୍ରନ- ସରଳ ଗ୍ରାମ୍ୟ ଜୀବନରୁ ମଲବଟିଫେସେଟେଡ଼ ସହରୀ ସଭ୍ୟତାକୁ ଟ୍ରାନ୍‌ଜଚିସନ୍ଵ। 
ଓଡ଼ିଆ ନାରୀମାନଙ୍କ ଭିତରେ ସେତେବେଳେ ୧୯୩୪ର ସ୍ଵପ୍ନ ଷୋଡ଼ଶୀ ସଲୀଳାକୁ ଖୋଜି 
ପାଇବା ସମ୍ଭବ ନଥୂଲା। ଉମାକାନ୍ତ ଭଳି ଉଦ୍ଵଭ୍ରାନ୍ତର ଉଦ୍ଦାମଗତା ଧୀରେ ଧୀରେ ଢଳି 
ଆସୁଥୁଲା ଲେଫଟିଷ୍ଟ ଆଇଡିଓଲୋଜି ଆଡ଼କୁ । ରାଉରକେଲାର କୋଳାହଳ ଓ କର୍ମମୁଖର 
ପରିବେଶ ଛାଡ଼ି ଜଟଣୀର ନିର୍ନ ନୀରବତାରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ଏଇ ଦୁଇ ସମୟର ଯୋଗସୂତ୍ର 
ନିରୂପଣ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥୁଲେ। ମାତ୍ର ଚାଳିଶ ବର୍ଷର କଥା, କିନୁ କି ବିଚିତ୍ର ଏ 
ବ୍ୟବଧାନ ! ଲକ୍ଷ୍ମୀଧରଙ୍କ ସାହିତ୍ୟିକ ବାସ୍ତବତାର ଅନ୍ୟ ଦିଗଟି ଏଇଠି ଆଖିରେ ପଡ଼େ। 
ଏଇଠି ପାଠକ ଦେଖେ ୧୯୩୪ ମସିହାରେ ସୃଷ୍ଟ ସଲୀଳାଠାରୁ ୧୯୮୦ର ମିନାକ୍ଷୀ 
(ରଭ୍ତଝରା ଭୋର) ଏବଂ ୧୯୮୧ର ରେବତୀ (ସେଇ ଆଲୁଅ ପାଇଁ)ର ବ୍ୟବଧାନ 
କେତେ ! ତିନି ନାୟିକାଙ୍କ ପାଇଁ ପରିବେଶ ପ୍ରାୟ ସମାନ- ଆଜି ସଂଧ୍ୟାରୁ ଆସନ୍ତାକାଲି 
ସକାଳ । ପୁରୀର ସମୁଦ୍ରବେଳାରେ ସଂଧ୍ୟା ଆଗମନରେ ସଲୀଳା କେମିତି ଆନମନା 
ହୋଇଯାଇଛି। ସଂଧ୍ୟାର କମନୀୟତା ଓ ସଲୀଳାର ଚପଳତାକୁ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀଧରଙ୍କ 
ଲେଖନୀ ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇଉଠିଛି: 

“ଢେଉ ପରେ ଢେଉ ମାଡ଼ି ଆସୁଚି। ସୂର୍ଯ୍ୟ ଡୁବିନି ଏଯାଏ। ନାଲି ହଳଦି ରଙ୍ଗ 
ଗୋଜିଆ ଗୋଳି ହେଇ ଯେମିତି ଲିପା ହେଇଚି ଦିଗ୍‌ବଳୟରେ। ଲହଡ଼ିର ଧଳା ଫେଣରେ 
ଚମକୁଚି ଅସ୍ତରାଗ । ଗୋଟାଏ ଲାଲ ପେଣ୍ଡୁ ଉବୁଟୁବୁ ହଉଚି ଅଥଳ ପାଣିରେ । ପାଣି 


୧. ସ୍ବାମୀଙ୍କର ଏମିତି ବେଖିଆଲି ମନୋଭାବ ଭାନୁମତୀଙ୍କୁ ବ୍ୟଥୃତ କରିଥ୍‌ବ। ବେଳେବେଳେ 
ଅଭିମାନରେ ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଲୁହ ଡାଳିଥୂବେ। ରାଉରକେଲା ଛାଡ଼ିବାର ବହୁ ବର୍ଷ ପରେ ୧୯୮୯ 
ମସିହାରେ ତାଙ୍କ ପ୍ରଥମ ଗଜଲରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ଲେଖିଥୂଲେ : 

““ ଛଳଛଳ ସେଇ କଜଳ ଆଖିର ସଜଜ ଚାହାଣୀ ଭୂଲିନାଇଁ।” 
ଏଇ କଢଳ ନୟନୀ ଲଳନା ଭାନୁମତୀଙ୍କ ଛଡ଼ା ଆଉ କେହି ନୃହଁନ୍ତି। 
ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ନାୟକ ବେଳେବେଳେ ହୋହରଲ୍କଲା ହସି ବେଦମ ହେବାରଳି ବେଜେବେଳେ ରାଗରେ ଲାଲ 
ପଡ଼ିଯାଉଥ୍‌ଲେ। ତାଙ୍କର ଏଇ ବଦ୍ଧ ମିଜାଜକୁ ସହ୍ୟ କରୁଥୁଲେ ସ୍ବେହଶୀଜା ଭାନୁମତୀ। “ ରଭଝରା 
ଭୋର 'ର ଉତ୍ସର୍ଗ ପତ୍ରରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀଧରଙ୍କ ସ୍ଵୀକାରୋକ୍ତିରୁ ମିଵେ ଏହାର ସୂଚନା : ମୋ ସ୍ବେଚ୍ଛାଚାରୀ 
ମନର ନିର୍ଯ୍ୟାତନାକୁ ଯିଏ ସବୁଦିନ ଅଶ୍ରୁସଜଳ ନୟନରେ ସହ୍ୟକରି ଆସିଚି, ସେଇ କ୍ଷମାଶିଙ୍କା ନାରୀ 
ମୋର ପ୍ରିୟତମା, ‘ଭାନୁ' ହାତରେ ଦେଲି, ଏଇ ରଭ୍ତଝରା ଭୋର ।”' 
ତେବେ ଲକ୍ଷ୍ମୀଧରଙ୍କ ଇମୋସନ୍ନରେ ରାଗର ଏତେ ପ୍ରାଦୁର୍ଭାବ ନଥୂୁଲା। ଅନେକ ସମୟରେ 
ମନଖୋଲା ହସ ଏବଂ ସମୟେ ସମୟେ ଆବେଗ ଭରା ଅସ୍ତ ଥୁଲା ତାଙ୍କ ଇମୋସନ୍ର ଦୁଇଟି 
ସ୍ଵାଭାବିକ ସ୍ରୋତ । 
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ଆଉ ପାଣି, ଯେତେ ଦୂରକୁ ଆଖିଯିବ, ସୀମା ନାଇଁ ସରହଦ୍‌ ନାଇଁ | ପାଣି ଆଉ ଆକାଶ 
ଯୋଡ଼ାଯୋଡ଼ି। ଏକାକାର। ଗୋଟିଏ ସରୁ ରେଖା ଭିତରେ ସବୁ ଯେମିତି ହଜିଯାଇଚି, 
ମିଶି ଯାଇଚି, ଶୂନ୍ୟରେ । 

“ ଇହଡ଼ି ଭାଟି ଭାର ପଡ଼ି ପଡ଼ି, ଯୋଉ ଯାଏଁ ମାଡ଼ି ଆସୁଚି ପାଦ ପାଣି ଛୁଇଁଲା 
ପରି, ସେଇଠି ଯାଇଁ ଛିଡ଼ା ହେଲା ସଲୀଳା। ନଇଁ ପଡ଼ିଲା। ଚୂନା ଚୂନା ଫେଣକୁ ମୁଠେଇଲା 
ହସିଲା ଆଉ ଓଦାହେଲା ଆଣ୍ମଯାଏ। ଆଙ୍ଗୁଠି ବୁଡ଼େଇ, ମୁଣ୍ଡରେ ନାଁକୁ ଛିଞ୍ଚିହେଇ 
ପଡ଼ିଲା। ' 

ବୋଧହୁଏ ସଲୀଳାର ଅପେକ୍ଷା ରାତ୍ରୀର ଅନ୍ଧକାରକୁ। କିନ୍ତୁ ମିନାକ୍ଷୀର ଇମୋସନ୍ବ 
ରାତ୍ରୀର ଅନ୍ଧକାର ନୁହେଁ, ସକାଳର ଆଲୋକ ପାଇଁ। ସ୍ଵାମୀ ସଂଜୟ ଶୋଇବା ଘରେ 
ଦି' ଦିଇଟା ଟ୍ୟୁବ ଲାଇଟ୍‌ ଜଳୁଥୂବା ବେଳେ ମିନାକ୍ଷୀ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ କେମିତି ବୁଡ଼ି ରହିଛି 
ନ ବୁଝିପାରି ରାତି ପାହିଲାଣି ବୋଲି ଯେତେ କହିଲେ ବି ମିନାକ୍ଷୀ ବୁଝିବାକୁ ନାରାଜ। 
ସେ ଅନ୍ଧକାରରୁ ମୁକ୍ତି ପାଇବା ସଂଗେ ସଂଗେ ସଂଜୟଠୁ ମଧ୍ୟ ମୁକ୍ତି ଚାହେଁ। “ସଂଚୟ 
ହାତମୁଠାରୁ ନିଜକୁ ଝିଙ୍କି ନେଲାପରେ ଆର ଘରକୁ ଚାଲିଗଲା ମୀନାକ୍ଷି। ଝରକା ଗୁଡ଼ିକୁ 
ଖୋଲିଦେଲା ଗୋଟିକ ପରେ ଗୋଟିଏ । ସ୍ତବୁଧ ହୋଇ ଆକାଶ ଆଡ଼େ ଚାହିଲା। ହଁ, ଭୋର୍‌ 
ହୋଇ ଆସୁଛି। ଲାଲ୍‌ ଆଲୁଅର ଭୋର। ଏଇ ଭୋର୍‌ର ଅପେକ୍ଷାରେ ସେ ବହୁତ 
ଦିନୁ ଅନେଇ ରହିଛି। ଝରକାର ପର୍ଦ୍ଦାଗୁଡ଼ିକୁ ଆଡ଼େଇଦେଲା ସେ ହାତରେ ।” 
(ରକ୍ତଝରା ଭୋର, ପୃଷ୍ଠା ୧୦୫-୬ ) | 

ବୁଦ୍ଧିମତୀ ତରୁଣୀ ରେବତୀର ମଧ୍ୟ କାମ୍ୟ ସେଇ ଆଲୁଅ। କିନ୍ତୁ ସେଥୁପାଇଁ 
ରେବତୀ ଅବାଧ ସ୍ଵାଧୀନତା ଅପେକ୍ଷା ବେଶୀ ଚାହେଁ ନିର୍୍ଚନତା। ଅଦାଲତର ବିଚାରରେ 
ଜେଲଦଣ୍ଡ ମିଳିଛି ରେବତୀକୁ। ବଂଧୁ ଶୁଭେନ୍ଦୁ ବଡ଼ ଓକିଲଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟରେ ଜାମିନ 
ଆବେଦନ କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ। କିନ୍ତୁ ରେବତୀର ଜିଦ୍ବ ସେ ଜେଲ୍‌ ଯିବ, ସେଠାରେ କଟାଇବ 
ଅନ୍ତତଃ ଗୋଟିଏ ବର୍ଷି। ତା ଯୁକ୍ତିରେ ରହିଛି ସେଇ ଅପ୍ରତିହତ ଇମୋସନ୍ଵ। 

““ ଖୋଜିବା କଥା ଯେତେବେଳେ ଉଠେ, ସେତେବେଳେ ଅନ୍ଧାରର ଅସ୍ତିତ୍ଵ କଥାଇ 
ମନକୁ ଆସେ। ହେଲେ, ସେ କଥା ମୁଁ କହୁନାଇଁ| ମୁଁ କହୁଚି କଏଦୀଖାନାର ଅନ୍ଧାର ସୁଡ଼ଙ୍ଗ 
ଭିତରେ ବସି ସାଧନା କରିପାରିବି - ଗୋଟାଏ ବିପ୍ନବର ରାସ୍ତା ଖୋଜି ବାହାର କରିବା 
ପାଇଁ। ଯୋଉଁ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ଆତ୍ମଗୋପନ କରି ରହିଚି ଆଗାମୀ ଦିନର ସୂର୍ଯ୍ୟ।' 
(ସେଇ ଆଲୁଅ ପାଇଁ, ପୃଷ୍ଠାଂ ୨୪୬) 

ଶୁଭେନ୍ଦୁର ପ୍ରଶ୍ନ ସେ କ'ଣ କରିପାରିବ ବାହାରେ ଥାଇ। 

“ତେବେ ଶୁଣ। ସେଇ ଆଲୁଅକୁ ମୁଁ ଯେପରି ଏଇ ହାତରେ ମୁଠେଇ ଆଣିପାରେ 


୧. ଭୁଲିଲ ସତେ ସଖି (ପୃ- ୧୯୦) 
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ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ଚୟନିକା ୧୭ 


ଆଜିଠୁ ଠିକ୍‌ ବର୍ଷକ ପରେ, ସେଥୁପାଇଁ ତମେ ‘ଭଗବାନଙ୍କ ପାଖରେ ନୁହେଁ, ସର୍ବହରା 
ଜନତା ଜନାର୍ଦନଙ୍କ ସଂଗଠିତ ଶକ୍ତି ଭିତରେ ଶୁଭେଚ୍ଛାର ବଢ୍ରବାଣୀ ସଞ୍ଚାଳିତ 
କରିପାରିବ ?”' (ପୃ ୨୪୬) 


ଧୂସର ପୃଥୁବୀ ଓ ମାଟିର ମଣିଷ 


ବାସ୍ତବିକ ଭଗବାନ ନୁହନ୍ତି ଏଇ ଧୂସର ପୃଥ୍ବୀ ଓ ମାଟିର ମଣିଷ ଥୂଲେ 
ଲକ୍ଷମୀଧରଙ୍କ ସାହିତ୍ୟର ମୁଖ୍ୟ ଉପାଦାନ । ଏଇ ମଣିଷ ମାଧ୍ୟମରେ ପୂଥ୍‌ବୀର ପରିବର୍ଭନ 
ଏବଂ ସାମ୍ୟବାଦ ସମାଜର ନିର୍ମାଣ ସମ୍ଭବ ବୋଲି ସେ ବିଶ୍ବାସ କରୁଥୂଲେ। ତାଙ୍କ ଉପନ୍ୟାସ 
ଭଳି ନାଟକରେ ମଧ୍ୟ ମୁଖ୍ୟସ୍ଥାନ ପାଇଥୂଲା ଏକ ଅନୁଦାର ସମାଜରେ ଉତ୍ୀଡ଼ନ ବନ୍ଦକରି 
ନିରାଶ୍ରୟ ଲୋକମାନଙ୍କୁ ସମ୍ମାନ ସହ ବଞ୍ଚିବାକୁ ଅଧ୍ବକାର ଦେବାର ସଂକନ୍ପ। ଓଡ଼ିଶା ଭଳି 
ଗୋଟିଏ କୃଷିଭିଭିକ ସମାଜରେ ତଚମିମାଲିକ ଚାଷୀକୁ ତା” ନ୍ୟାଯ୍ୟ ଦାବୀରୁ ବଞ୍ଚିତ 
କରିବାରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବାର କିଛି ନାହିଁ, କିନୁ ଏ ଅବିଚାର ସୀମା ଭିତରେ ଥୁବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ସାମାଜିକ ସନ୍ତୁଳନ ହୁଏତ ବ୍ୟାହତ ହେବ ନାହିଁ। ଲକ୍ଷମୀଧରଙ୍କ “ଜମିଦାର” ନାଟକ 
( ୧୯୪୮) ଏଇ ସାମାଜିକ ଦୁନ୍ଦ ଉପରେ ପର୍ଯ୍ୟବେଶିତ। ଚମିଦାରଙ୍କ ସେକ୍ରେଟାରୀ 
ପ୍ରଜାମାନଙ୍କ ଉପରେ କରିଚାଲିଥାନ୍ତି ଅକଥନୀୟ ଅତ୍ୟାଚାର। ପ୍ରଜାମାନେ ଘରଛାଡ଼ି 
ପଚାଉଥାନ୍ତି ସତ, କିନୁ ସେମାନଙ୍କ ମନ ଭିତରେ କୂହୁଳି ଥାଏ ପ୍ରତିଶୋଧର ବହ୍ନି। 
ପ୍ରଜାମଣ୍ଡକର ନେତା ଜଢୟୀବାବୁ ଓ ରାଜୁବାବୁଙ୍କୁ ବନ୍ଦୀ କରିବା ପରେ ବିକ୍ଷୋଭ ହୁଏ 
ତୀବ୍ରତର ଏବଂ ପ୍ରଜାମଣ୍ଡବର କର୍ମୀମାନେ କଚେରୀ ଭାଙ୍ଗି ଦୁଇ ନେତାଙ୍କୁ ମୁକ୍ତ କରଚ୍ତି। 
ଏଇଠି ପ୍ରଚାମଶ୍ଡଳର କର୍ମୀମାନଙ୍କ ମୁହଁରେ ଦିଆଯାଇଥୁବା ସଂଳାପ ଲକ୍ଷଣୀୟ। ସେମାନଙ୍କ 
ପାଖରେ ଏହାଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ ରାସ୍ତା ନାହିଁ। ପ୍ରଜାମଣ୍ଡଳର ନିତେଇ କହୁଛି, “ ମଦନା ଭାଇ, 
ମଦନା ଭାଇ, ଆମେ ଆସିଛୁରେ ଭୋକିଲା ଶୁଖିଲା ମଲା ମଣିଷ, ଆଜି ଲଢ଼ିବାକୁ ଆସିଛୁ 
ବଳୁଆ ଜିଅନ୍ତାଙ୍କ ସଂଗେ। 

୧୯ ୪୮ର ଏଇ ଭୋକିଲା ମଣିଷର ସଂଜାପ ସହ ୧୯୩୭ ‘ମଜଦୁରଂର ଧାଡ଼ିଟିଏ 
ତୃଳନୀୟ । ତୁଳନୀୟ ୧୯୪୩ ବଙ୍ଗ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ପଟ୍ଟଭୂମିରେ ହା'ଅନ୍ନର ଆର୍ଁନାଦ: 

ମଧାହ୍ନର ତନ୍ଦ୍ରା ଗଲା ଭାଜି /ବାହାରେ ଦେଖୁଲି ଆସି ଅସ୍ଥି ଚମ ସାର 

ଉଭା ଏକ ବିକୃତ କଙ୍କାଜ/ ପ୍ରତିନିଧ୍‌ ମହାଦୁର୍ଭିକ୍ଷର... 

ଜାଗିଲା ମୋ ମନ ପଥେ ଶାଣିତ ଜିଜ୍ଞାସା/ଏ ଯୁଗର ନିର୍ମମ ସମସ୍ୟା 

ହତଭାଗ୍ୟ ମଣିଷର ବିକଳ ପ୍ରାର୍ଥନା 

ଖାଇବାର ଦାନା ନାହିଁ, ବଞ୍ଚିବାର ନାହିଁ ସମ୍ଭାବନା... 

( ““ଭିକମୁଠେ ମିଳୁ”, ଚତୁରଙ୍ଗ, ୧ମ ବର୍ଷ, ୫ମ ସଂଖ୍ୟା, ତା୧୮-୯- ୧୯୪୬) 

କଳାହାଣ୍ଡିରେ ଅନାହାର ମୂତ୍ୟୁ ଏବଂ ଦକ୍ଷିଣ ଏସିଆ ଓ ଭାରତରେ ଖାଦ୍ୟ ସଂକଟ 
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୧୮ ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ଚୟନିକା 


ମନେପକେଇ ଦିଏ ଲକ୍ଷ୍ମୀଧରଙ୍କ ‘ଶାଣିତ ଜିଜ୍ଞାସା? ଆଜିବି ପ୍ରାସଙ୍ଗିକ। 


“ଆରେ ଦୁର୍ମଦ, ଚିର ନିର୍ଭୀକ ଆରେ ମଜଦୁର ଦଳ 

ତୃମେ ସିନା ଭାଇ ମହାଭାରତୀୟ କୀର୍ରିର ଦାବାନଳ 

ମହା ଦୁର୍ଦିନ ଅନ୍ଧାର ପଥେ ମୁକ୍ତି ପ୍ରଦୀପ ଧାରୀ 

ଦୂର ଦୁର୍ଗମ ସ୍ଵାଧୀନ ପଥର ସୈନିକ ପଥଟାରୀ 

( “ମଜଦୁର”, ବିଛିନା, ପ୍ରଥମ ବର୍ଷ, ପ୍ରଥମ ସଂଖ୍ୟା, ପୃ-୮) 


୧୯୩୭ ମସିହାର “ମହା ଦୁର୍ଦିନ ପଥରଂ ଯାତ୍ରୀ, ୧୯୪ ୬ର ‘ହତଭାଗ୍ୟ ମଣିଷଂ 
ଏବଂ ୧୯୪୮ର ‘ଭୋକିଲା ଶୁଖିଲା”ଙ୍କ ଭିତରେ କେତେ ମେଳ ସତେ ! ବାସ୍ତବିକ 
ଦେଖିବାକୁ ଗଲେ ଭାରତରେ ଆଉ ଯେଉଁଠି ଯାହା ହୋଇଥାଉନା କାହିଁକି ଓଡ଼ିଶାରେ 
୧୯୩୭ର ସାମାଜିକ ପରିବେଶଠୁ ୧୯ ୪୮ର ପରିବେଶ କିଛି ଭିନ୍ନ ନଥୂଲା। ସାହିତ୍ୟର 
ପ୍ରଭାବ ସମାଜ ଉପରେ ପଡ଼ୁଥୁଲା ବା କେତେ ? ଉନବିଂଶ ଶତାଦ୍ଦୀର ମଧ୍ୟଭାଗରୁ ଅନୁଭୂତ 
ଶଦ୍ଦ ଓ ବାକ୍ୟର ମୃଦୁ “ଗମ୍ଭୀର ପ୍ରବାହ ବିଂଶ ଶତାଦ୍ଦୀର ଆରମ୍ଭରେ କେଉଁଠି ତରଳ ଲାଭା, 
କେଉଁଠି ଅଶାନ୍ତ ଉଲ୍ଲକା, କେଉଁଠି ନିରୁଦୂବେଗ ଫୁଲ୍ଝରୀ, କେଉଁଠି ବା ଧୂମା ମଶାଲଟିଏ 
ଭଳି ଯୋଗାଉଥୁଲା ଆତ୍ମସନ୍ଧାନର ପ୍ରେରଣା। ବିଂଶ ଶତାଦ୍ଦୀର ଆଦ୍ୟଭାଗରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀଧରଙ୍କ 
ଜନ୍ମ ( ୧୯ ୧୩)ର ଗୋଟିଏ ମାସ ପୂର୍ବରୁ ରବୀନ୍ଦ୍ର ନାଥଙ୍କ ନୋବେଲ ସମ୍ମାନ ଭାରତୀୟ 
ସାହିତ୍ୟ ପାଇଁ ଆଣିଥ୍‌ଲା ଆନ୍ତର୍ଜାତିକ ସ୍ଵୀକୃତି । ଓଡ଼ିଶାରେ ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ଗନ୍ଧ ଓ 
ଉପନ୍ୟାସରେ ଶୁଣାଯାଉଥୂଲା ଆତ୍ମସନ୍ଧାନର ଓଜନିଆ ପାଦପାତ। ସେତେବେଳେ ଇଂରାଜୀ 
ସାହିତ୍ୟର ପାଠକ ବର୍ଣ୍ଣାଡ଼ ଶ”ଙ୍କ ନାଟକ, ଭର୍ଚିନିଆ ଉଲ୍ଲଫ୍ତଙ୍କ ଉପନ୍ୟାସ ସହ ରୁଷୀୟ 
ସାହିତ୍ୟିକ ଚେକଭ୍‌, ଡୟଷ୍ଟଭସ୍ତକିଙ୍କୁ ପଡ଼ିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଭନ୍ଧ ଗଫ୍ବ ଏବଂ ପାଛଳ୍ନୋ 
ପିକାଶୋଙ୍କ ଚିତ୍ରକଳା ଦେଖି ହୋଇଥଲା ଆମତ୍ମସନ୍ଧାନ ପ୍ରୟାସୀ। ସେତେବେଳକୁ ସିଗ୍‌ମଣ୍ଡ 
ଫ୍ରଏଡ଼ ଓ କାଇଁ ୟୁଙ୍ଗଙ୍କ ମନସ୍ତାର୍ଧିକ ଥ୍‌ଓରୀ କରୁଥଲା ବୌଦ୍ଧିକ ବିପ୍ନବ ପାଇଁ କ୍ଷେତ୍ର ପ୍ରସ୍ତୁତି! 
ଏତିକିବେଳେ ପ୍ରଥମ ବିଶ୍ଯୁଦ୍ଧ। ମାନବ ସଭ୍ୟତାର ଇତିହାସରେ ଇଏ ଏକ ସଂଘର୍ଷମୟ 
ସମୟ। ଏଇ ସଂଘର୍ଷ ଭିତରୁ ହିଁ ବିଂଶ ଶତାଦ୍ଦୀର ଜନ୍ମ ନୂଆ ସହରୀ ଜୀବନର ସୃତ୍ରପାତ। 

ନିଥର ଓଡ଼ିଆ ସମାଜର ସମଶୀତଳ ପରିବେଶରେ ମୁକ୍ତ ସହର ଜୀବନର ସ୍ଵପ୍ନ 
ସୃଷ୍ଟି କରିଥୂଲା ଅଦମନୀୟ ବୌଵ୍ଧିକ ସଂଘର୍ଷ। ଏଇ ସଂଘର୍ଷ ଭିତରୁ ଆତ୍ମପ୍ରକାଶ କରିଥୁବା 
ଲକ୍ଷ୍ମୀଧରଙ୍କ ମୁଖ୍ୟ ସାହିତ୍ୟିକ ଚରିତ୍ରମାନଙ୍କ ସ୍ଵପ୍ନତରଙ୍ଗ ବାସ୍ତବତାର ବାଲୁଚରରେ ଲୀନ 
ହୋଇଯିବାର ବହୁବର୍ଷ ପରେ ୧୯୭୦ ଦଶକର ଶେଷ ପାଦରେ ସେ ଲେଖିଥୂଲେ “ମୋ! 
ସ୍ଵପ୍ଧର ସହରଂ'। ଏଇ ଉପନ୍ୟାସର ନାୟକ ସୁବ୍ରତ, ତା” ପୂର୍ବରୁ ହା'ରେ ଦୁର୍ଭାଗା 
ଦେଶର ଉପେନ ଏବଂ “ସର୍ବହରା”ର ବିଜୟ ଏମାନେ ସମସ୍ତେ ଆଦର୍ଶବାଦୀ। ଆଜି 
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ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ଚୟନିକା ୧୯ 


ବି ସୁବ୍ବତତ, ଉପେନ୍ଧ ଏବଂ ବିଜୟ ଭଳି ଆଦର୍ଶବାଦୀଙ୍କ ଭେଟ ଭୁବନେଶ୍ବର, କଟକ, 
ରାଉରକେଲାର ଫ୍ରଟ୍‌ପାଥ୍‌ରେ ପାଇବା ସମ୍ଭବ।* 

ଲକ୍ଷ୍ମୀଧରଙ୍କ ଉପନ୍ୟାସରେ ପ୍ରତିବାଦର ସାଫଲ୍ୟ ନାହିଁ ଅଛି ଏକ ବଳିଷ୍ଠ 
ଜୀବନବୋଧ ଏବଂ ସଭ୍ୟତାର ମୂଲ୍ୟବୋଧ ପ୍ରତି ତୀବ୍ର ଆନୁଗତ୍ୟ! ସୁବ୍ରତ, ଉପେନ ଏବଂ 
ବିଜୟ ଏମାନେ ସମସ୍ତେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ବ୍ଯଥୃତ ଆମ୍ମା। ବାମ୍ଭପନ୍ଥୀ ଚିନ୍ତାଧାରାରେ 
ଅନୁପ୍ରାଣିତ ଏଇ ଚରିତ୍ରମାନେ ଅସୀମ ଆକାଶରେ ସ୍ବପ୍ନର ବିଶାଳ ଶୌଧ ଗଢ଼ିଛନ୍ତି ସତ, 
କିନ୍ତୁ ସ୍ରଷ୍ଟାର ସରହଦ୍ରକୁ ଅତିକ୍ରମ କରିପାରି ନାହାନ୍ତି ।? ଏହା ସେମାନଙ୍କର ବିଫଳତା 
ନୁହେଁ କାରଣ : “ ଦାରିଦ୍ୟ, ସାମାଜିକ ଆଙ୍ଘିକରେ ନୈତିକତାର ବିଜୟ ଟୀକା ନୁହେଁ - 
ଏହି ସତ୍ଯକୁ ବାରମ୍ବାର ଉପସ୍ଥାପିତ କରିଛନ୍ତି ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ନାୟକ। ସେହିପରି ପ୍ରାଚୁର୍ଯ୍ୟ 
ବଞ୍ଚିବାର ଏକମାତ୍ର ଲକ୍ଷ୍ୟ ନୁହେଁ, ଏକଥା ମଧ୍ଯ ସ୍ଵୀକାର କରିଛନ୍ତି ଶ୍ରୀ ନାୟକ। ଅବଶ୍ଯ 
ପ୍ରତିବାଦର ଆବେଗ ଅନେକ ସମୟରେ ଜର୍ଟରିତ ହୋଇଛି ବିଫଳତାରେ...... ଶ୍ରୀ 
ନାୟକଙ୍କର ପ୍ରତିବାଦ କେବଳ ବାମପର୍ୀ ଚିନ୍ତାଧାରା ଭିତରେ ସୀମିତ ନୁହେଁ, ଏହି ପ୍ରତିବାଦ 
ଆଧୁଭୌତିକ ମଧ୍ୟ। ଗୋଟିଏ ସଂସ୍ତୃତିର ନୈତିକ ସଂକଟ ବେଳେ ଶ୍ରୀ ନାୟକ ଯେଉଁ 
ପ୍ରାଣପ୍ରାଚୁର୍ଯ୍ୟ ଓ ଜୀବନବୋଧର ପରିଚୟ ଦେଇଛନ୍ତି ତାହା ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସକୁ ଶ୍ରୀମନ୍ତ 
କରିଛି। 

ଲକ୍ଷ୍ମୀଧରଙ୍କ ସାହିତ୍ୟରେ ଯେତିକି ତାଙ୍କ ଜୀବନରେ ସେତିକି ଦେଖୁବାକୁ ମିଳେ ଏଇ 
ଉଦ୍ଦାମତା, ଏଇ ବୌବଵିକ ପ୍ରାଚୂର୍ଯ୍ୟ । ସାହିତ୍ୟାସକ୍ତ ଲକ୍ଷ୍ମୀଧରଙ୍କ ଏଇ ଉଦ୍ଧବେଳିତ ପ୍ରାଚୁର୍ଯ୍ୟ 
ଅଭିହିତ କରିଛି କବି ରାଧାମୋହନ ଗଡ଼ନାୟକଙ୍କୁ: 

ରାହୁପରି ଜୀବନରେ ଖାଇଅଛୁ ନିଶାର ଚହ୍ଦରିକା 

କୁହୁଡ଼ି ପରାଏ ତୁହି ଗ୍ରାସିଅଛୁ କୁମାରିକା ଉଷାର ଭୂମିକା...... 


୧ ସ୍ଵାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଶାରେ ଏମିତି ଜଣେ ଆଦର୍ଶବାଦୀ ତରୁଣ ଥୁଲେ ବୈକୁଣ୍ଠ ବିଶ୍ଵାଳ (୧୯୫୦ 
୧୯୯୯) । ଉନ୍ଳ ଓ ଦିଲ୍ଲୀ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳକର ଏଇ କୃତି ଛାତ୍ର କ୍ୟାକ୍ପସ ରାଜନୀତିରେ ମଧ୍ୟ ନିଜର 
ଉପସ୍ଥିତି ଜାହିର କରିଥୂଲେ। ପ୍ରଚଣ୍ଡ ପ୍ରତିଭାଧାରୀ ବୈକୁଣ୍ଠ ଓଡ଼ିଶା ଓ ଢ୍ରାତୀୟ ଜନଜୀବନରେ 
ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଦାୟୀତ୍ଵ ପାଳନ କରିବେ ବୋଲି ଆଶା କରାଯାଉଥୁଲା। କିନ୍ତୁ ୧୯୯୯ ମସିହାରେ 
ଏଇ ଆଦର୍ଶବାଦୀ ଜଣକ ସଂସାର ଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲେ ବୋଧହୁଏ ବ୍ୟର୍ଥତା ଅଗ୍ମିରେ ଦଗ୍ଧ ହୋଇ। 
ଲକ୍ଷ୍ମୀଧରଙ୍କ ସାହିତ୍ୟ ଆଲୋଚନା ବେଳେ ବୈକୁଣ୍ଠ ବିଶ୍ବାଜଙ୍କୁ ସ୍ଵତଃ ଦେଖିହୁଏ। ମନେହୁଏ, ସୁବ୍ରତ 
ଓ ବୈକୁଣ୍ଠ ଦୁଇଟି ସମକର୍ଷୀ ଚରିତ୍ର। 

9. The artist, like the God of creation, remains within or behind or beyond or 
above his handiwork, invisible, redefined out of existence, indifferent, paring 


his finger-nails. (A Portrait of the Artist, by Stephen Dedalus as quoted by 
walter Allen in The English Novel, Page-355) 


୩. ଡଃ ପ୍ରଫ୍ରଭୁ କୁମାର ମହାତ୍ରିୟ ଲେଖନାର ସୁବର୍ଣ୍ଣ ଢଜୟର୍ତୀ ପୃ ୧୬୪ 
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୨୦ ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ଚୟନିକା 


କଥାର ଉଚ୍କାସେ ତୁହି ହଜାଇଛୁ ଆପଣାର କଥା-କଳା- ଶିଳ୍ପ 
ଝଡ଼ର ନିଶ୍ପାସେ ତୁହି ନିଭାଇଲୁ ରଙ୍ଗମଞ୍ଚ ଆରିତର ଦୀପ 
ଦହନର ଦାହେ ତୁହି ଜାଳିଅଛୁ କବିତାର ବସନ୍ତଓକାନନ 
ପ୍ରେମକରି ଉଚ୍ଚାଡ଼ିଛୁ ଭିରିଭୂମି କଳାର ଭୂବନ..... 

(ଲେଖନୀର ସୁବର୍ଣ୍ଣ ଜୟନ୍ତୀ, ପୃ- ୧୮) 
ଏହା ଲକ୍ଷ୍ମୀଧରଙ୍କ ସାହିତ୍ୟିକ ଭାବମୂର୍ରି । 


4 Ag 

ଲକ୍ଷ୍ମୀଧରଙ୍କ ଛଅ ଦଶକର ଅବଦାନ ଆଲୋଚନା ପରେ ସ୍ଵତଃ ପ୍ରଶ୍ନ ଆସେ: 
ଜାମସେଦପୁରରୁ ରାଉରକେଲା, ରାଉରକେଲାରୁ ଜଟଣୀ, କବିତାରୁ ଉପନ୍ୟାସ, ନାଟକ, 
ଗନ୍ଧ, ପ୍ରବନ୍ଧ ଗଚ୍ତଲ ଓ ଗୀତ, ତା” ସହିତ ରଙ୍ଗମଞ୍ଚ, ରାଜନୀତି ¬ ଏଇ ସୀମାହିନ ପଥରେ 
ଅବିରାମ ଘୁରି ବୁଲିଥ୍‌ବା ଏଇ କଢ୍ରାନ୍ତିହୀନ ପର୍ଯ୍ୟଟକ ବା କୃତସଂକନ୍ଥ ଯାଯାବରର ସ୍ଥାନ 
ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟରେ କେଉଁଠି ? ଆଧୁନିକ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟର ଆଦ୍ଯସୁରି ମାନଙ୍କ ଭିତରୁ 
ସେ ଜଣେ, ଏହା ତଥ୍ଯ ସଂଗତ । ସାହିତ୍ୟରେ ବାମ ଚିନ୍ତାଧାରାର ସେ ଜଣେ ସଫଳ 
ପ୍ରବର୍ଭକ, ତାର୍ବିକ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣରୁ ଏହା ଅନସ୍ବୀକାର୍ଯ୍ୟ । ସାହିତ୍ୟ ସାଧନାର ଶେଷ 
ସୋପାନରେ ଗାଲିବଙ୍କୁ ଓଡ଼ିଆରେ ଭାଷାନ୍ତର କଲାବେଳେ ଫିଜରଲାତ୍ରଙ୍କ ଜୀବନଦର୍ଶନ 
ଓମର୍‌ ଖାୟାମଙ୍କ ଚଉପଦୀରେ ପ୍ରତିଫଳିତ ହେଲାଭଳି ଲକ୍ଷ୍ମୀଧରଙ୍କ ଜୀବନଦର୍ଶନରେ 
ଗାଲିବଙ୍କ ଆଧ୍ଯାମ୍ବିକ ନୀରବତାର ପ୍ରତିଫଳନ ପାଠକକୁ ଅବାକ କରିଦେବା ବିଶେଷ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟକର ନୁହେଁ। ତାଙ୍କ ନାଟକର ତତଲା ଡାଇଲଗ୍‌, ଗଚଲର କୋମଳ ସୁର, କବିତାର 
ରୋମାଞ୍ଚକର ରିଦମ୍‌ - ଏସବୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ଜନମାନସରୁ ଅପସରି ଯାଇ କେମିତି 
ଗୋଟାଏ ଶୂନ୍ୟତା ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଛି, ଏହା ମଧ୍ଯ କୁହାଯାଇପାରେ । କିନ୍ତୁ ସାହିତ୍ୟ ଶୂନ୍ୟତା 
ଭିତରେ ତିଷ୍ଠି ରହି ନପାରେ। ପ୍ରତ୍ୟେକ ଲେଖକର ରହିଛି ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ଗୋଟିଏ ସାମାଜିକ 
ଦାୟବଦ୍ଧତା । ତାହା ହେଉଛି ଲେଖକର ଲେଖନୀ ମୁନରେ ଭାଷା ଓ ସାହିତ୍ୟର ଶୁଦ୍ଧତାର 
ଅଙ୍ଗୀକାର । ପ୍ରତ୍ୟେକ ଲେଖକ ନିଜ ସାଧ୍ୟ ମତେ ଏଇ ଶୁଦ୍ଧତା ରକ୍ଷା କରିବା ହିଁ ଲେଖକର 


ସାମାଜିକ ଦାୟବଦ୍ଧତା । କାରଣ ଭାଷା ଓ ସାହିତ୍ୟର ଅବକ୍ଷୟ ଗୋଟାଏ ଜାତିର ପତନର 
ପରିସୂଚକ । 


୧. Literature does not exist in a vacuum. Writers as such have a definite social 
function exactly proportioned to their ability AS WRITERS. This is their main 
use. All other uses are relative, and temporary and can be estimated only 
in relation to the views of a particular estimator. If a nation's literature 
declines the nation atrophies and decays. (ABC of Reading, by Ezra Pound, 
Faber and Faber, London, Pg-32) 
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ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ନାୟକଙ୍କ ସାମାଜିକ ଦାୟବଦ୍ବତା ନେଇ ବିଭିନ୍ନ ସମୀକ୍ଷକ ବିଭିନ୍ନ 
ମତବ୍ୟକ୍ତ କରିପାରନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ଆଜି କେଉଁଠି ? ତାଙ୍କ ସୃଷ୍ଟି ସମ୍ଭାର ଯେ ଧୀରେ 
ଧୀରେ ହାଲକା ପବନରେ ମିଳେଇ ଯିବାକୁ ବସିଲାଣି, ଏ ଉପ୍ତୀଡ଼କ ସତ୍ୟ ଉପସ୍ଥାପନା 
କଲାବେଳେ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟର ବିଶାଳ ବଟବୃକ୍ଷରୁ ଶୁଖୂଲା ପତ୍ରଟିଏ ଭୂ ପତିତ ହେବା 
ବ୍ୟତୀତ ଅନ୍ୟ କିଛି ବିପ୍ବାତର ସମ୍ଭାବନା ନାହିଁ, ଏହା କହିବାରେ କୌଣସି ଦ୍ବିଧା 
ନାହିଁ । 

ଏହି ବାସ୍ତବତାର ପଟ୍ଟଭୂମିରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀଧରଙ୍କ ସ୍ଥାନ ନିରୂପଣ କରିବା ପାଇଁ ଇତିହାସର 
ସାହାଯ୍ୟ ନେବା ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ ଗତି ନାହିଁ । ଓଡ଼ିଶା ଇତିହାସରେ ବହୁ ବୁଵଧିଦୀପ୍ତ ଜନନାୟକ 
ବିଭିନ୍ନ ସମୟରେ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ଘାମାଜିକ ଭୂମିକା ତୁଲାଇଛନ୍ତି । ଉତ୍କଳ ଗୌରବ ମଧୁସୂଦନ 
ରାଜନୀତି ସହ ରାଜ୍ୟ ଶିଳ୍ପ ସଂସ୍ଥାନ ପାଇଁ ବହୁ ବର୍ଷଧରି କରିଥଲେ ନିରବଳ୍ଥିନ ଉଦ୍ୟମ। 
ଉତ୍କଳମଣି ଗୋପବନ୍ଧୁ ରାଜନୀତି ଓ ସାହିତ୍ୟ ସାଧନା ସହ ଶିକ୍ଷା ପ୍ରସାର ପାଇଁ ସ୍ଥାପନ 
କରିଥୂଲେ ସତ୍ୟବାଦୀ ବନ ବିଦ୍ୟାଳୟ । ସଂସ୍କାରକ ନୀଳକଣ୍ଠ ରାଜନୀତି କରିବା ସହ 
ନବଜ୍ୀବନ ପ୍ରେସରୁ ପ୍ରକାଶ କରୁଥୂଲେ ‘ନବ ଭାରତ” ଗଠନ ପାଇଁ ଉପାଦେୟ ସାହିତ୍ୟ । 
ଏହାର ବହୁ ବର୍ଷପରେ ନିକଟ ଅତୀତରେ ବିଟୁ ପଟ୍ଟନାୟକ ରାଜନୀତି ସହ ରାଜ୍ୟର ଆର୍ଥକ 
ବିକାଶ ପାଇଁ ସ୍ଥାପନ କରିଥୂଲେ କଳିଙ୍ଗ ଶିଳ୍ପସଂସ୍ଥା । 

ଓଡ଼ିଶାର ଏହି ବରପୁତ୍ରମାନଙ୍କ ଏତେ ସବୁ ମହତ୍ଵ ଉଦ୍ୟମ ଆଜି ବେଦନାସିକ୍ତ 
ଇତିହାସ । ଆଜି ମଧୁବାବୁଙ୍କ ଉନ୍ଳ ଟ୍ୟାନେରୀ ବା ଓଡ଼ିଶା ଆର୍ଟ-ଓୟାରର୍ସର ଚିହ୍ନ ସୁଦ୍ଧା 
ନାହିଁ । ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କ ସତ୍ୟବାଦୀ ସ୍ଵପ୍ନ ନାଇଟମେୟାର ହୋଇ ମିଳେଇ ଗଲାଣି । ନୀଳକଣ୍ଡଙ୍କ 
‘ନବଭାରତର ନୃତନ ପ୍ରସ୍ଥ ସପ୍ରାହରେ ଥରେ ସମାଜର ପୃଷ୍ଠାଟିଏ ମଣ୍ଡନ କରୁଛି ସତ, 
କିନ୍ତୁ ନବଭାରତ କାହିଁ ? ଆଜି ବିଜୁ ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କୁ ସ୍ମରଣ କରି ଓଡ଼ିଶା ସ୍ବାଭିମାନର 
ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଛି ସତ, କିନ୍ତୁ କଳିଙ୍ଗ ଶିଛ ସାମ୍ରାଜ୍ୟ ଇତିହାସ ପୃଷ୍ଠାରେ ହଚିଗଲାଣି । ଏମିତି 
ଇତିହାସ ହେବାକୁ ବସିଲାଣି ପଣ୍ତିତ ଗୋଦାବରୀଶଙ୍କ କବିତା, କାଳୀଚରଣଙ୍କ ନାଟକ, 
ଗୋଦାବରୀଶ (ମହାପାତ୍ର )ଙ୍କ ଗଳ୍ପ ଗୁଛ, କାଳିନ୍ଦୀଚରଣ, ବୈକୁଣ୍ଠନାଥ, ଅନ୍ନଦାଶଙ୍କର 
(ରାୟ), କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ, ବିଦ୍ୟୁତୃପ୍ରଭା, ଅନନ୍ତ ପଟ୍ଟନାୟକ, କାହ, ଚରଣ, ଗୋପୀନାଥଙ୍କ 
ସାହିତ୍ୟକୃତି। ତେବେ ଏଇ ଅସ୍ଵସ୍ତିକର ଇତିହାସରେ ବହମାନ ଫଲ୍‌ଗୁଧାରଟି ସ୍ଵତଃ ଆଣିଛି 
ଆଶାର ନିଶ୍ଚିତ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି । କୀର୍ରିଧର ସ୍ରଷ୍ଟାମାନଙ୍କର ସୃଷ୍ଟି କାଳଗର୍ଭରେ ଲୀନ ହେଉଛି 
ସତ, ଇତିହାସ କିନ୍ତ ଏମାନଙ୍କୁ ଭୁଲିନାହି। କୀର୍ରି ଥାଉ ବା ନଥାଉ ଜନମାନସରେ ଏମାନେ 
ଚିର ଶାଶ୍ଧତ । 
ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ଏମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଢଣେ । 


କଲିକତା କମଳାକାନ୍ତ ମହାନ୍ତି 
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କବିତା 


କବିତା କ'ଣ ? ଶହ ଆଭୁୂଷିତ କୌଣସି ଛନ୍ଦିକ ଅନୁଳ୍ଛେଦକୁ କବିତା କୁହାଯାଇ ପାରିବ 
କି ? ଏହାର ଉତ୍ତର ଅନୁମାନ ସାପେକ୍ଷ । ଆବ୍ରାହମ୍‌ ଲିଙ୍କନଙ୍କ ଗେଟିସ୍‌ବର୍ଗ ଭାଷଣକୁ 
କେହି କବିତା ଆକାରରେ ପଡ୍ରସ୍ଥ କଲାଭଳି, ମାର୍କ ଆଣ୍ଟ୍ରୋନିଙ୍କ ଭାଷଣକୁ ଇଂରେଜୀ ସାହିତ୍ୟ 
ପାଠ୍ୟକ୍ରମରେ କବିତାର ମାନ୍ୟତା ଦିଆଯାଇଛି । ଏହା ସତ୍ମେ ବି କବିତା କ”ଣ ବୁଝିବା 
ସମ୍ଭବ ହୋଇଛି କି ? 

ଆଜିକୁ ଚଉସ୍ତରୀ ବର୍ଷ ପୂର୍ବେ ପ୍ରକାଶିତ “ବିରହିଣୀ” ଏବଂ ପରେ ପଚାଶ ବର୍ଷ 
ଧରି ଲିଖୁତ ଲକ୍ଷ୍ମୀଧରଙ୍କ କବିତାରେ ଆଳଙ୍କାରିକ ଶଦ୍ଦ ସମାରୋହ ସହିତ ଯେଉଁ କଥାଟି 
ଦରଦୀ ପାଠକର ମନନୁଏଁ ତାହା ହେଉଛି ତାଙ୍କର ଅସରନ୍ତି ଆତ୍ମପ୍ରତ୍ଯୟ । ୧୯୨୨ 
ମସିହାରେ ଟି.ଏସ୍‌. ଏଲିଅଟଙ୍କ ˆ ଡେଷ୍ବଲ୍ୟାଣ୍ଡ”” ପ୍ରକାଶିତ ହେବାପରେ କେତେକ ସମୀକ୍ଷକ 
ଏଥୁରେ ଆଶା ଓ ସଂଘତିର ସଂକେତ ଦେଖୁଥିବା ବେଳେ ଚିତ୍ରକନ୍ର ଭଗ୍ନସ୍ତୁପ ଭିତରେ 
ଅନ୍ଯ କେତେକ ଦେଖୁଥୂଲେ ବିଶ୍ଵାସହୀନ ଜୀବନରେ ଅନାବ୍ରର ଶୂନ୍ଯତା।” 
ଲକ୍ଷ୍ମୀଧରଙ୍କ ବିଦ୍ରୋହୀ କବିପ୍ରାଣରେ ବିଶ୍ଵାସର ଗଭୀରତା କେତେ ? କେତେ ବ୍ୟାପ୍ତ 
ଅନାବୃତ୍ତ ଶୂନ୍ୟତା ? 

ଜାଣିଚି ମୁଁ ମେଘ-ମନ୍ଦ୍ରେ ଝଡ଼ର ବିଦ୍୍ୟୁତେ, ଆସିବଇ ଡକା 

ତେଣୁ କରଚି ଅପେକ୍ଷା 

ଆଖ୍‌ ଆଗେ ସେଇ ଖୋଲା ଝର୍କା 


ମୋର ବି ରହିଚି କାହିଁ ନିଭୂତ ନାୟିକା । 
ମୁଁ ବି ଏକ ପ୍ରେମ ଦୀପ୍ର ପଲାଶର ଶିଖା । 


୧. Lincoln's Gettysburg address is more than a speech... It is an unconscious 
prose poem and has all the majestic beauty and profound role of epic lines, 
Lincoln the Unknown by Dale Carnegie, Page - 171 

9. In "The Waste Land" (1922) Eliot viewed the post-war disruption of the 
European civilization that had so long sustained the western world. Some 
find a sense of hope and Christian reconciliation but this is not the main 
impression gathered from this "heap of broken images"; rather it shows the 


bare emptiness of life without belief. (A Short History of English Literature 
by Ifor Evans, Page-82) 
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ମୁଁ ସେଇ ବାରବାଟୀ, ଶକ୍ତିର ପ୍ରସ୍ତୁତି 
ସାର୍ଥକ ହେବି ମୁଁ ଦିନେ, ଅଛି ମୋର ବିପ୍ପବର ନିଶ୍ଚିତ ତାରିଖ । 


ଦୀର୍ଘଶ୍ନାସ ! ଛିଣ୍ଡାରୁଟି, ଚିନି ଆଉ ପାଣି ଢ଼ୋକେ ପିଇ 
ସେଇ ନିଆଁ ଚୁଲି ମୁଣ୍ତେ ଶୋଇଗଲେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ଆରାମେ !। 
ଝରକାଟା ମେଲା କରି ବସି ବସି ଗଲିଣି ପ୍ରହର... 


ସାମନା କୁର୍ଚଚିଟା ଖାଲି... 
ଶୂନ୍ଯ ଘର 
ଆଲୋକର ଆର୍ରଁନାଦ, ନୀଳ ନୀଳ ଢ଼େଉ... 


ଉଡ଼ିଯିବି ଚଉଦିଗେ ରାଜହଂସ ସମ /ପକ୍ଷପୂଟେ ଘେନି ନିମନ୍ତ୍ରଣ... 
ମାନବିକତାର ଯେତେ ରୁଦ୍ଧଦ୍ଧାର/ସବୁ ମୁଁ ଦେବି ଖୋଲି ବିଶ୍ଵାସର ଝଡ଼େ 
ସକଳେ କହିବି ଡାକି ଆସ ମୋର ପଛେ ଦର୍ପଭରେ... 


ଲକ୍ଷ୍ମୀଧରଙ୍କ କବିତାରେ ସୀମାହୀନ ବିଶ୍ବାସ ଇଇାକାରେ ପ୍ରବେଶ କରିବାକୁ ପାଠକ 
ପାଏ ଅପ୍ରତିରୋଧ ଆମନ୍ତ୍ରଣ । କେହି କେହି ଏଥୁରେ ଅନାବୃର ଶୂନ୍ଯତା ଦେଖୁବା ମଧ୍ଯ 
ସମ୍ଭବ। ୟୁଲିସିସ୍‌ର ଅକଳନ୍ତ ଆତ୍ମପ୍ରତ୍ୟୟ ସହ ଟେବୁଲ ଉପରେ ଇଥରାଇଜ୍‌ଡ ମଣିଷର 
ଅନାବୃତ୍ତ ମନର ଶୂନ୍ୟତା - ଏହା ବି କବିତାର କଥା । 
ଖୋଲାଝର୍କା" 

ଚୁପ୍‌ ଚାପ୍‌ ବସିଥୁଲି 

ମଝିରେ ମଝିରେ ଚାହିଁ ଉଇଲଗା ଛାତେ 

ଗଣୁଥୁଲି କଡ଼ି କାଠ ବର୍ଗା 

ଜୀର୍ଣ୍ଣ ପାଣ୍ଡୁଲିପି ତଳେ ପାଶୋରା ପ୍ରେମର ଛିନ୍ନ ଚିଠି ପରି 

ହଠାଡ଼ ଆଖିରେ ପଡ଼େ ଏକ ଖୋଲା ଝର୍କା । 


ପଲକେ ଝଲସି ଉଠେ ସୁଦୂର ପ୍ରସାରୀ 

ଆକାଶ ପ୍ରାନ୍ତର ଆଉ ଇସ୍‌ପାତ ସହର 

କାର୍ଖାନାର କିଛି ଅଂଶ, ଧୁଆଁର କୁଣ୍ଡଳି 

ଦେଖାଯାଏ ଯେ ଟିକକ, ତାହାରି ଭିତରେ ସୁଦୂର ନିକଟ ହୁଏ 
ବିଶ୍ପପ୍ରାଣ ଉଠଇ ମମ୍ମରି । 
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ଆଶ୍ଚର୍ଯ ଏ ଅନୁଭୂତି, ସେଦିନ ଯେହେତୁ 

ଭାଷା ସୀମା ବିବାଦର ମୁଁ ଏକ ଆସାମୀ 

ଜୀବନେ ପ୍ରଥମ କରି ସମାଜଠୁ ବିଚ୍ଛିନ୍ନ ହବାର ଜ୍ବାଳାରେ ଅସ୍ଥିର 
ଜଳୁଥୁଲି ବିଦ୍ରୋହ ଶପଥେ 

ଭାଙ୍ଗିବାର ବହୁ ଚେଷ୍ଟା କରି ହାଜତ କବାଟ, ବ୍ଯୟଥ ଯେବେ 
ଏକ ନୀଳ ଅଗ୍ମିଳ ସଙ୍କେତ ଦିଏ ଖୋଲା ଝର୍କା ମତେ । 


ଏବଂ ସେ ସଙ୍କେତ ତଳେ ବନ୍ଦୀ କବି ପ୍ରାଣ 

ଶୂନ୍ୟେ ନଭେ ଦେଖେ ଯେଉଁ ରୌଦ୍ରର ଦହନ 

ସେ ଦହନ ଦଗ୍ଧ ଦାହେ ବୀଜାଣୁ ଅଙ୍କୁର ପରି ପୁରାପୁରି ନିହତ ନହେଲେ 
ମୁକ୍ତିର ଆଲୋକ-ସ୍ବପ୍ନ ବହୁଦୁରେ ଜାଣି 

ମୁଁ ବି ଜଳି ଉଠିଥୁଲି 

ଅଶାନ୍ତ ଆଗାମୀ । 


ଆଉ ସେଇଦିନୁ ଜୁଚି ବିଂ 

ସବୁ କିଛି ଜାଜିଦେବା ରକ୍ତାକ୍ତ ଶପଥେ ଲାଲ କୃଷ୍ଣଚୂଡ଼ା 
ଜାଣିଚି ମୁଁ ମେଘ-ମନ୍ଦ୍ରେ ଝଡ଼ର ବିଦ୍ୟୁତେ, ଆସିବଇ ଡକା 
ତେଣୁ କରିଚି ଅପେକ୍ଷା 

ଆଖି ଆଗେ ସେଇ ଖୋଲା ଝର୍କା । 


” ଲକ୍ଷ୍ମୀଧରଙ୍କ କାରାକବିତା । ୧୯୫ ୪ ମସିହାରେ ଷଡ଼େଇକଳା, ଖରସୁଆଁ ଆନ୍ଦୋଳନ 


ସମୟରେ ବିନା ୱାରେଣ୍ଟରେ ତାଙ୍କ ଜାମସେଦପୁର ପ୍ରେସ୍‌ ଖାନତଲାସ କରାଯାଇ ତାଙ୍କୁ 
ଥାନାକୁ ଡକାଇନେଇ ଗୋଟିଏ ରୁଦ୍ଧ କୋଠରୀ ଭିତରେ ବସେଇ ଦିଆଯାଏ । ଦୀର୍ଘ କୋଡ଼ିଏ 
ଦିନ ଧରି ସକାଳ ୮ଟାରୁ ଅପରାହ୍ନ ୩ଟା ଯାଏଁ ଚାଲେ ଏଇ ମାନସିକ ନିର୍ଯ୍ୟାତନା । 


' ଖୋଲାଝର୍କା'” କବିତା ସଂକଳନ ଭୂମିକାରେ ସ୍ମତିଚାରଣ କରି ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ଲେଖ୍‌ଛନ୍ତି: 


“ପ୍ରଥମ ଦିନ ସେଇ ଥାନାର ନିର୍ଚ୍ଚନ ଘର ଭିତରେ କିଛି କ୍ଷଣ ବନ୍ଦୀ ହୋଇ ବସି ରହିଲା 
ପରେ ମନର ଅବସ୍ଥା ଯାହା ହୋଇଥୁଲା ତାହାର ବର୍ଣ୍ଣନା ନିଷ୍ୟୋଜନ । ବସି ରହିବାର 


କିଛି ସମୟ ପରେ ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ଅସ୍ଵସ୍ଥିରେ ଛଟପଟ ହୁଏ ସେତେବେଳେ ମୋ 
ସାମନାରେ ଗୋଟିଏ ଖୋଲା ଝର୍କା ଦେଖାଯାଏ । ମୁଁ ଯେପରି ବହୁବର୍ଷର ଅନ୍ଧକାର ଭିତରୁ 


ଆଲୋକକୁ ଯାଉଛି ସେହିପରି ଅନୁଭବ କରେ ।”’ 


“'ଖୋଲାଝକା”” ସେଇ କାବ୍ୟିକ ଆଲୋକାନୁଭୂତି । 
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ପଲାଶର ଶିଖା 


କର୍ମ ବ୍ୟସ୍ତ 


ମୋ ମନକୁ ଆରାମ ଦେବାକୁ ବେଳେ ବେଳେ ଡାକେ ଯେ ବସନ୍ତ 


ସିଏ ମୋର ଖୁବ୍ର ଚିହ୍ନା ଖୁବ୍ର ପରିଚିତ 
ସିଏ ମୋର ଶ୍ରମର ସସ୍ମିତ 
ଖୁସିର ଗୋଲାପି 


ମୁଁ ତାକୁ ଭୁଲିଲେ କେବେ, ସିଏ ମୋତେ ଭୁଲେନା କଦାପି । 


ଆସି ଡାକି ନିଏ 

ନିବିଡ଼ ଫାଲଲଗୁନେ 

ସବୁ କିଛି ଭଦ୍ରତାରେ ମୁଁ ବି ଫାଙ୍କି ଦିଏ 
ଉଡ଼ିଯାଏ ନୀଳିମାର ଶୂନ୍ୟେ । 


ଭୁଲିଯାଏ ଟଙ୍କାର ଭାବନା, 

ଟିକିଏ ଭୁଲିବା ଲାଗି ଚେଷ୍ଟା କଲେ ଦେଖେ ବିବର୍ଣ୍ଣ କନ୍ତନା 
ହଠାତ ଜାଗ୍ରତ, 

ବସ୍ତି, ଜନପଦ, 

ପାହାଡ଼, ପ୍ରାନ୍ତର ନଦୀ, ସହର, ସମୁଦ୍ର, 

ମୁଲାଏମ ରୁଦ୍ର । 


ନିର୍ନତା, ମୁଖର ଚଞ୍ଚଳ 

ସଂଘର୍ଷର ଝଡ଼ ତଳେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ସୁନ୍ଦର 
ଏ ଜୀବନ 

ଜୀବନର ସ୍ଵପ୍ନ ଆଉ କୁସୁମ ଚୟନ । 


ପୃଥଵବୀଟା ଦରମଲା, ଏଠି କିଛି ନାଇଁ 
ଖାଲି ପ୍ରେତ ଛାଇ 

ଭୋଖିଲା ପ୍ରାଣର ! 

ଭୀରୁ ପଳାତକ ଦଳ 

ଯେଉଁମାନେ କେବଳ ଦେଖଂତି 


୨୫ 
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ପ୍ରାଣସତ୍ତା ଭୁଲୁଣ୍ଠିତ ଏଠି, 

ଚାରିଆଡ଼େ ଝରାପଡ୍ର ସ୍ତବ୍ରଧତାର ଚିହ୍ନ 

ସେମାନେ ବିଚ୍ଲିନ 

ହୁଏତ, ଢୀବନବୋଧ ଦ୍ରଷ୍ଟିଭଙ୍ଗୀଠାରୁ 

ଦିନର ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଖରା, ରାତିର ପ୍ରଶାନ୍ତି ତଳେ ଘୁମନ୍ତ ସ୍ଵପ୍ନାକୁ 
ଆତ୍ମାର ସତ୍ୟଠୁ 

ସୃଜନର ଛାୟା-ଦୃଶ୍ୟପଟୁ । 


ମୋ ଢୀବନେ, ଫର୍ନିସ୍‌୍‌ ଫ୍ୟାକ୍ଟରୀ, 

ପ୍ରକୃତିର ଚନ୍ଦ୍ରିକ କାକଳୀ, 

ଉଭୟେ ଦର୍କାର 

ହାଡ଼ତ୍ତଙ୍ଗା। ପରିଶ୍ରମ ଶେଷେ ଫ୍ରଲଫ୍ରଟା ଉଦ୍ୟାନ ବିହାର । 


କାଲି ଜ୍ୟୋସ୍ଥା ମଳୟ ନୁହେଁ କି 
ବଞ୍ଚବାର ପରିପ୍ରେକ୍ଷି 

ମେସିନ୍ଧ ବା କଳ-କବ୍ରଜ୍ରା ନୁହଁ 

ହସ ଖୁସି ଲୁହ 

ସବୁ ଲୋଡ଼ା, ସମଭାବେ ଲୋଡ଼ା 
କନ୍ଚନାର କୋଣାରକ ତୋଳା 

ହେଇନି କେବଳ ଚୁନ ସିମେଣ୍ଟ ପ୍ରସ୍ତରେ 
ହାତୁଡ଼ି ଚାଳନା ତଳେ 

ମେହନତି ମଣିଷର ମନ 

ସେଠି ବି ଖୋଚଢିଚି କିଛି ପ୍ରେମ ଆଉ ନୂପୁର ନିକ୍ସଣ 
ଲାସ୍ୟମୟୀ ଷୋଡ଼ଶୀର କଣ୍ଠର ଲାଳିତ୍ଯ 
ଅଭିସାର ନୃତ୍ୟ ଆଉ ଗୀତ । 


ମଣିଷଇ ସତ୍ୟ ଆଉ ସତ୍ୟ ତା'ର ଆଦିମ ପ୍ରକୃତି 


ସୃଷ୍ଟିଶୀଳ ପ୍ରାଣ ଖୋଜେ କିଛି ପ୍ରୀତି, ପ୍ରେରଣା, ସ୍ଵୀକୃତି । 


କର୍ମଠ ପ୍ରାଣର ସେଇ ଅସରନ୍ତି ପ୍ରେମର ଉଚ୍ମାସ 
ମୁଁ ବି ଏକ ଫ୍ରଟନ୍ତ ପଲାଶ । 
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ଖଟେ ଆଉ ଆରାମ ବି କରେ 

ଲେଖେ ପଡ଼େ 

ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖେ ସୁଖ ଶାନ୍ତି ଅସରନ୍ତି ପ୍ରେମ 
ଶସ୍ୟ-ହେମ 

କଳ୍ପନାର କ୍ଷେତେ । 


ଆୟୁ ବଡ଼େ ଯେତେ 
ସେତେ ଆଉ ବଞ୍ଚବାର ଲୋଭେ 
ଲୁଚି ଲୁଟି ଛପି 

ବୟସର ମେଘନାଦ ପାଚେରୀକୁ ଟପି 
ଯାଏ ସଙ୍ଗୋପନେ 

ପ୍ରେୟସୀର ହାରେମ ନିର୍ଚ୍ଚନେ 


ମୋ'ର ବି ରହିଚି କାହିଁ ନିଭୃତ ନାୟିକା 
ମୁଁ ବି ଏକ ପ୍ରେମଦୀପ୍ତ ପଲାଶର ଶିଖା । 


ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ 


ଚେମ୍‌ନିର ଧୂଆଁ ଠେଲି ଫର୍ନିସ ନିଆଁ ତାଉ ଧାପେ 
ଉଠୁଚି ସକାଳ ସୃର୍ଯ 

ସିଫ୍ରଟ-ଛୁଟା ଶ୍ରମିକର ଖୁସିର ଆଳାପେ 

ବିଞ୍ଚ ଦେଇ ମୁଠା ମୁଠା ଚକିତ ବୈଦୂଯ 

ଉଠୁଚି ଉଠୁଚି ସୃୂର୍ଯ । 


ଏଇ ଶୁଭ୍ର ସଫେଦ ସକାଳ 
ଓର୍‌ ଆଉ ମାଙ୍ଗାନିଜ ଚିହ୍ନଟ-“ସଫଳ 
ନିଦ ଭଙ୍ଗା ଘୁମନ୍ତ କାଳର 

ବାରା। ଏକ 

ଆଲୋକର ଦୀପ୍ତ ଅଭିଷେକ । 


ଏକ ଅବାକ ବିସ୍ମୟ 


୨୭ 
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ଏଇ ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ 

ଲାଗେ ଯେମ୍ତି ସତେ ନୂଆ ନୂଆ 

ଯୁଗ ଯୁଗ ଉପବାସୀ ମଣିଷର ଅଭାବର ଦୁଆ 
କଟିଯିବ ହୁଏତ ବା, ଦେଖାଦେବ ଅକଳ୍ଧିତ ଦିନ 
ଶିଶୁର ନିରୀହ ଶାନ୍ତ ଦୃଷ୍ଟିପରି ଚକିତ ଆଶ୍ମିନ 
ପ୍ରସାରିତ କରିଦେବ ଟେନୃସା'ର ଖଣିଜ 
ବର୍ସୁଆଁର ଓର୍‌ ମାଙ୍ଗାନିଜ 

ହୀରା ନୀଳା ମାଣିକର 

ଆଶ୍ଚର୍ଯ ଉତ୍କଳ । 


ଏଇ ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ 

ଆଲୋକିତ କଣ୍ଡେ ଯା'ର କର୍ମର ଅଭୟ 
ଖଟ ଆଉ କାର୍ଷନା ଗଢ଼ 

ଉପାର୍ଚନ କର... 


ଏ ଯେପରି ମନେ ହୁଏ, ବୟସର ଶେଷେ 

ହଠାଡ଼ ଯୌବନ ପୁଣି ଫେରି ଆସି ସ୍ଵପ୍ପର ଆବେଶେ 
ଶିଳ୍ପୀର ରଙ୍ଗୀନ ଡୁଳୀ ଧରି 

ଆଙ୍ଗିଦେଲା ପରି 

ପାହାଡ଼ ପ୍ରାନ୍ତର ନଦୀ ଗଛ ପତ୍ର ଲତା 

ପୌଷର ଗୋଧୁଳୀ ଅବା ବର୍ଷା ଘନଘଟା । 


ମୋ ମନ କାନୂଭାସେ ସେଇ 

ଲାଲ ଲାଲ ହରିତ ରଙ୍ଗର ଝଲମଲ ଛିଟା 
ଆଲୋକର ସିଡ଼ି ଚଢ଼ି ଉଠୁଚି ମୁଁ ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ ମୁଖେ 
କଣ୍ଠେ ମୋର ଇସ୍ପାତ କବିତା । 


ଚେମ୍‌ନି ଓ ଚନ୍ଦ୍ର 


କାମରୁ ଟିକିଏ କେବେ ଫ୍ୁରସତ୍ବ ପାଇ 
ଥରେ ଏମ୍‌ତି ବୁଲି ଯାଉ ଯାଉ 
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ଧୁସର ନିର୍ଜନ ପଥ 

ହଠାଡ଼ ପବନ ସୁରେ କଥା କହି ଉଠେ । 
ମନେ ହୁଏ, ଶୂନ୍ଯତା ଯେପରି 

ମୁଗ୍ଧ ବନ-ମୃଗ ପରି ଆଗେ ଆଗେ ଛୁଟେ । 


ବୁଲିବାର ନିଶା ଲାଗେ 


ମାଇଲ୍‌ ମାଇଲ୍‌ ଚାଲି ହଠାଦ୍ ପହଁଚେ 
ତାଜ ପିଆଶାଳ ବନ ଜଙ୍ଗଲ କିନାରେ । 


କିଛି ଦୂରେ ସବୁଜ ପାହାଡ଼, 

ପାହାଡ଼ର କଡ଼େ କଡ଼େ ଗାଢ଼ ନୀଳ ହ୍ରଦ 

ହାତୀର ଉଲ୍ଲାସ ନେଇ ଥମିଯାଏ ମନ 

ଗୀତ ଗାଇ ଉଠେ, 

ପ୍ରତିଧ୍ଵନୀ ଭାସି ଆସେ ଦିଗନ୍ତ ବିଲୀନ ଦୂର ମେଘର ସେପଞଖୁ । 
କି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! 

ଆନନ୍ଦର ହୋ-ହାଲୁା ମୋ କଣ୍ଢେ କି ଚମଜ୍କାର ଫ୍ରଟେ ! 


ନିଜକୁ ପଚାରେ... 


ମୋର ଏ ଶ୍ରମିକ-ପ୍ରାଣ ନୀଳ ଶୂନ୍ୟତାର 

କିପରି ପାଇଲା ସ୍ଵାଦ ? 

କର୍ମିଳ ଜୀବନ ସତେ କିପରି କାବ୍ୟିକ ହେଲା ? 

କିପରି ଅଭ୍ୟସ୍ତ ହେଲା ମୁଲିଆର ମନ, ସବୁଜର ମଦ ପିଇ ହେବାକୁ ଉନ୍ମାଦ। 
କିଏ ଜାଣେ, ହୁଏତ ବା କର୍ମ-ଚେତନାରେ 

ଚେମ୍‌ନିର ଦୀପ୍ତ ଶିଖା ଜଳି ଉଠି ଯେବେ 

ଦେହେ ଦେହେ ଭରିଯାଏ ଅଗ୍ମିଳ ପ୍ରେରଣା, 


ଅବଚେତନିତ ମନେ, ପ୍ରେମର ସବୁଜ, 
ସ୍ଵାଧୀନ ସରାଟି ତା'ର ଅନାହତ ରଖି 
ହୁଏତ ବା ଢ଼ାଳିଦିଏ ଚନ୍ଦ୍ରିଳ ବେଦନା । 
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ସମତିର ସୁରଭି 


ଦିନେ ଯେଉଁ ତରୁଣୀର ମନ 

ମୋ ଆକାଶେ ଖୋଚଜିଥୂଲା ସଜଳ ଶ୍ରାବଣ 
ଦେହର କାମନା ସୁଖେ ଲୋଡ଼ିଥୂଲା କଦମ୍ବ ସୁରଭି 
ସେ ଆଜି କାହାର ବଧ, ଗୃହିଣୀ ହେଲେ ବି 
ମୋ ପାଖରେ ଏକ ଛବି, ଅନୁପମ ଛବି । 


ମନେ ପଡ଼େ...... 

ହଠାଡ଼ ସେ ଯେଉଁଦିନ ଅଯାଚିତେ ଆସି 
ମୋ ଅନୁପସ୍ଥିତର ଅପୂର୍ବ ସୁଯୋଗେ 
ଶେଯତଳେ ରଖା କିଛି ଲେଖାକାଢ଼ି ଦେଖି 
ଥୋଇଦେଇ ଯାଇଥୂଲା ମଳୟ ସୋହାଗେ । 


ତା'ର କେତେ ମାସ ପରେ 

ସେଦିନ ମୁଁ ତା'ରି ଘରେ ଅଦିନ ଅତିଥ 

ହଠାତ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଡାକି କହିଲା ସେ ମତେ, “ଆସ ବୁଲିଯିବା,” 
ଦେଖାଇଲା ଅରଣ୍ୟ ସବୁଜ ଏକାନ୍ତ ନିର୍ଭୟେ । 

ଚାଲି ଚାଲି ଥକି ପଡ଼ି, ଘାସର ଗାଲିଚା ପରେ ଚୁପ୍‌ ହେଇ ବସି 
ବେଶ୍‌ କିଛି କ୍ଷଣ ମତେ ଚାହିଁଲା ତନ୍ମୟେ । 


ଦଳେ ପକ୍ଷି ଉଡ଼ିଗଲେ... 

ଗୋଟାଏ କି ଫୁଲର ମହକ ଆସିଲା ବି ଭାସି 
ଗୋଧ୍ୂଳୀର ଅସ୍ତରାଗ ତଳେ ଚୁନ କାମ କରି 
ଦଶମୀର ହଳଦିଆ ଜହ୍ନ ଉଇଁଲା ଆକାଶେ... 
ତା'ଚିକୁରେ ନିଶୀଥର କଳାକଳା ଛାଇ ଉଠିଲା ଚହଲି । 


ତା' ପରେ ରାତିର ଏକ ନିଶୁପ୍ତ ପ୍ରହରେ 

ମୋ ଖଟର ମଶାରି ସେପାଖେ 

କେତେବେଳୁ ଛିଡ଼ା ହେଇ ହେଇ 

ଠିକ ଫେରିଯିବା ବେଳେ ନିଦ ମୋର ଭାଜିଯାଏ 
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ଦିଶେ ସେ କି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ସୁନ୍ଦର ! 
ବନର ଅନ୍ଧାର ତଳେ କରୁଣ ମର୍ମିଳ ଅସ୍ତଗାମୀ ତ୍ୟୋସ୍ମା ପ୍ରାୟ ! 


ଦିନକ ରହଣୀ ପରେ ବିଦାୟ ଲଗନ । 

ତା'ର ସେଇ ଲତାୟିତ ଦେହ 

ଗାଢ଼ ନାଲି ଅଳତା ଧଡ଼ିର ସଫା ଶାଢ଼ୀ ତଢଳେ...... 
ସ୍ପିଗ୍ଧ ମଲ୍ଲୀଫୁଲ ପରି ସୁରଭି କରୁଣ । 

ତା ବି' ମନେପଡ଼େ । 


ବହୁଦିନ ବିତିଯାଏ 

ଦୀର୍ଘ ନୀରବତା ପରେ ହଠାତ ଖଣ୍ଡିଏ ଚିଠି, 

ଭଲରେ ଅଛ ତ ? 

ତା” ତଳକୁ ସାମାନ୍ୟ କବିତ୍ସ କରି ନକ୍ଷତ୍ର “ସୋହାଗେ 
ଆଉ ଦୁଇ ପଦ: 

ପୃଥ୍‌ବୀରେ ଏତେ ଶୋଭା...... 

ବେଳେ ବେଳେ ଭାବେ, 

ସାଙ୍ଗରେ ତୁମକୁ ନେଇ ଦେଖାଇ ପାରନ୍ତି ଯଦି...... 

ଛାଡ଼ ସେ ସୁଯୋଗ ଆଉ ଏ ଭାଗ୍ୟରେ କାଇଁ ? 
ଇୟାର ଜବାବ ଲେଖି, ପ୍ରହର ଗଣିଚି ବସି ବହୁ ଦିନ, ବହୁ ରାତି...... 
ଚୁପ୍‌ ଚାପ୍‌ 

ପୁରା ପୂରି ଭୁଲିଗଲା ପରି ନୀରବ ନିଶ୍ଚୁପ । 

କେଉଁ ଏକ ମାତାଲ ହାତରେ ବେହେଲାର କରୁଣ ରାଗିଣୀ 
ଲୀନ ହେଇଗଲା ପରି ମୃଦୁ ଦକ୍ଷିଣା ହାୱାରେ 

ଝରା ଫ୍ରଲ ଦୀର୍ଘ ଶ୍ଵାସ, ନିସ୍ତବୁଧ ଯାମିନୀ । 


ସବୁ ଶେଷ୍‌ 
ଅଚାନକ ଶେଷ । 


ତଥାପି ସେଇ କି ଶେଷଛିନ୍ନ ଏସରାଜ ? 
ଶ୍ରାବଣର ନୀଳ ବର୍ଷା, 
କଦମ୍ବ ରୋମଂଚ ? 
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ବେଳେ ବେଳେ ଭାବେ କେବେ ଅକସ୍ମାତ ଯଦି 

ତାଂ ସାଥୂରେ ଦେଖାହୁଏ କଲେଜ ଛକଠି ଅବା ସମୁଦ୍ର ବେଳାରେ 
ରହସ୍ୟମୟୀ ସେ ଖାଲି ଚାହିଁବ ନିର୍ଲିପ୍ତ ଠାଣୀରେ ? 

କହିବନି ପଦେ କଥା, ବୁଝିବନି କେଉଁଠି ମୁଁ 

ବମ୍ଭେ ନୀ ଦିଲ୍ଲୀରେ ? 


କିଏ ଜାଣେ, ଦିନେ ଯେଉଁ ରୁପସୀ ତରୁଣୀ 

ମୋ ଆକାଶେ ଖୋଚଜିଥୁଲା ଶ୍ରାବଣର ପ୍ରେମ 

ସେ ଆଜି ଜନନୀ ହେଇ ଉତୀର୍ଣ୍ଣ ବୟସେ 

ମୋ ପାଖୁ ଲୋଡ଼ିବ କ'ଣ ? ମାୟା ନାଁ ମମତା ? 
ଅବା ଖାଲି ଚାହିଁବ ଉଦାସେ ? 


ଉଦାସିନୀ, 

ଅତୀତ ସର୍ବସ୍ଵ ହେଇ ଏ ଯାଏଁ ରହିଚି ଯଦି, ସବୁ ଦିନ ଥାଉ 

ବହୁ ବହୁ ଶ୍ରାବଣର ନିର୍ଜନ ନିଶୀଥେ, ଏଇ କବି 

ସ୍ପପ୍ଧର ଆବେଶେ 

ପାଉ ତା'ର ସ୍ମ ତିର ସୁରଭି । 
ବିରହିଣୀ ” 

ଆଜିଠାରୁ ଚଉତ୍ରିଶ ବର୍ଷତଳେ 

ତୁମ ସାଥେ ଦେଖା ହୋଇଥୁୂଲା, ବିରହିଣୀ ! 

ଅଳକାପୁରୀର ଗୀତି ଉଦ୍ଯାନ ନିଭୂତେ 

ଡାକିଥ୍‌ଲ ଚିଠି ଲେଖି ‘ନଦୀନ”ର ସମ୍ପାଦକ ହାଡେ 

ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଚିହ୍ମିଥଲ କୋଣାର୍କର ବିଭୋଳତା ନେଇ, ଆଖି ଆଉ ଓଠେ। 


ବହୁ ବହୁ ବର୍ଷ ତଜ କଥା 
ସେ ବୋଧେ ଫାଲ୍ଲଗୁନ ମାସ, ମଳଚୟର ସୁରଭିତ ରାତି 


° ୧୯୩୪ରେ ଗଞ୍ଜାମଠାରେ, ନିଖିଳ ଉନୃଳ କବି ସମ୍ଭେଳନୀରେ “ବିରହିଣୀ' କବିତା ଶ୍ରେଷ୍ଠ ବିବେଚିତ 
ହେଇ “ନବୀନ” ସମ୍ପାଦକ ନୁପାସିନ୍ଧୁ ପଟ୍ଟଦେବଙ୍କ ପ୍ରଦ ସ୍ଵର୍ଶ୍ଧପଦକ ଲାଭ କରିଥୁଲା । 
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ଆକାଶରେ ବଙ୍କା ଜହ୍ମ ଥେଲା, 
ଡାଳପତ୍ର ଗହଳି ଭିତରୁ ହଳଦି ହଳଦି ଜ୍ୟୋସ୍ଥା ପଡ଼ୁଥୁଲା ଝରି 
ଚାରିଆଡ଼ ନିଛାଟ ନିର୍୍ନ, ନକ୍ଷତ୍ର ଆଖିବୁଜା ଖେଳା । 


ମତେ ନେଇ ଯୁଇଙଫ୍ଫଲ ଗାଲିଚା ଉପରେ ଆଦର ବସାଇ 
ଏକ ଗୁଚ୍ଛ ରଜନୀଗନ୍ଧାର ଶୁଭ୍ର ଶିଖା ପରି ଚାହିଁଥୂଲ । 


ମାଳତୀର ସକରୁଣ ବ୍ଯଥାରେ ବିଧୁର 
କେଉଁ ଏକ ସ୍ଵପ୍ଧିଳ ଜଗତେ ଟାଣିନେଇ, ଚୁପ୍‌ ହେଇ ବସି, 
ଢ଼ାଳିଥୂଲ ଲୁହ ଖାଲି, ସକରଣୁ ପ୍ରାର୍ଥନାରେ ମିଳନ ବ୍ୟାକୁଳ । 


ତୁମ ସାଥେ ସେଇ ରାତି, କବିତୂର ଶେଷ ରାତି ମୋର । 
ତା ପରଠୁ ବହୁତ ଚାଲିଚି... 


=~ 


୩୩ 


କେତେ ଯେ ସହର, ଗ୍ରାମ, ପାହାଡ଼, ପ୍ରାନ୍ତର, ପଥ, କିଛି ନାଇଁ ଠିକ 


ରେଚଗାଡ଼ି, ଟ୍ରାମ୍‌ ବସ୍‌ କେତେ ଚଢ଼ା-ଓହ୍ନା 


କୋଉଠି କିରାଣୀ, କାହିଁ ଫର୍ନିସଓଖଲାସୀ ଅବା ପ୍ରେସ୍‌ ମେକାନିକ୍‌ । 


ବଂଚିବାର ପ୍ରୟୋଜନେ ଗ୍ୟାସବତୀ 

କାର୍ବାଇଟ ଉତ୍ତେଚନା ନେଇ 

କେବେ କେବେ ନିର୍ଜନ ନିଶୀଥେ ଚଡ଼ି କନ୍ରନାର ଗମ୍ବୁକ ଖିଲାଣ 
ଦେଖିଚି ଧୂସର ନଗ୍ନ ନିର୍ଚୀବ ମଶାଣି ପରି ପୃଥ୍‌ବୀର ଶବ 

ଫୁଟ୍‌ ପାଥ କଡ଼େ କଡ଼େ, ଲାଞ୍ତ କ୍ଷୁଧୂତ ପ୍ରାଣ ପ୍ରେତଛାଇମାନ । 


ସେ ଛାଇର କାଳିମାରେ ଯଦି ମୋର ଫାଳେ ମୁହଁ 
ଏ ଭିତରେ କଳା ପଡ଼ିଥାଏ 

ତୁମେ ଜି ପାରିବ ଚିହ୍ନି ଏବେ କି ହଠାତ୍ଵ ? 

ଏବଂ ମୁଁ ଏଥର ଯଦି ତୁମକୁ ଆଦରେ ଡାକେ 
ପଟୁଆରେ ଆସ, ଭାଗ ନେବ, 

ତୁମେ କି ଆସିବ ଚାଲି ସେଦିନର ମୁଗ୍‌ଧା ବିରହିଣୀ 
ଆଜି ଏଇ ବିପ୍ରବର ଅଗ୍ନି ଜାଳିଦେବ ? 
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ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ଚୟନିକା 
ବିପ୍ନବ ମରିନାଇଁ 


କେହି ଜଣେ କହୁ 

କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷର ଏଇ ସ୍ଵାଧୀନତା 

ଆମକୁ କୋଉଠି ନେଇ ଛିଡ଼ା କରେଇଚି । 

ଗଣତନ୍ତ୍ର ନାମେ ଆଜି ଅମଲାତନ୍ତ୍ରୀର ନିଲିଚ ଶାସନ 
ଲାଠି ଗୁଳି ଚଳେଇଚି ନିର୍ବିବାଦେ, ମନ ଇଚ୍ଛା ସବୁ କିଛି । 


‘ଶାନିର' ମୁଁ ବୁଝେ କଣ ? 

ମୁଁ କ'ଣ ଯୁବ୍ଧ କଲି, ରକ୍ତ ଦେଲି, ମୁର୍ଦାର କାଢ଼ିଲି ? 

ଆଖିରେ ଯେ ମୃତ୍ୟୁକୁ ଦେଖିନି 

ଶାନ୍ତି ସେ ବୁଝିବ କ'ଣ ? 

ଲଢ଼ି ଇଢ଼ି ମରୁ ମରୁ ଯା” ପ୍ରାଣଟା ହେଇନି ଖିନ୍‌ ଭିନ୍ବ... 

ଆହଡ, ମୂିତ, କ୍ଷତ, ଝଡ଼ର ଅନ୍ଧାରେ, 

କାନ୍ଧରେ ବନ୍ଧକ ଧରି ପଶିନି ଯେ ଶୀତତାପ ନିୟନ୍ତ୍ରିତ କୋଠରୀ ଭିତରେ 
କଳାବଜାରୀ ଟଙ୍କାରେ ଭୋଟ କିଣି, ଯେଉଁମାନେ ଖେଳୁଚନ୍ତି ଜୁଆ 
ସେମାନଙ୍କୁ ଘାଏଲ କରିନି, 

ଜେଲ୍‌କୁ ଯାଇନି ଯିଏ, ନ ଖାଇ ମରିନି ଯା'ର ସ୍ତ୍ରୀ ପିଲାଛୁଆ ! 
“ଶାଳି” ସେ ବୁଝିବ: କ'ଣ ? 


ଆଜିର ଏ ସ୍ଵାଧୀନତା, ମୋ ପାଖରେ ମୃଲ୍ୟହୀଟ 

ଦେଶଟା ବି” ମୋ ମତରେ ସେଇ କେଢ଼େକଙ୍କର 

ଯେଉଁମାନେ ଦିନେ କେବେ ଜେଲ ଯାଇଥୁଲେ ବୋଲି ଭାରି ଅହଙ୍କାର। 
ସେମାନଙ୍କ ଅତ୍ୟାଚାର ସହିବାକୁ ହେବ, 

ବ୍ରିଟିଶ ଗୋଲାମ ଥୂଲି ଏବେ ହେଲି ଭୋଟ-କିଣା ମହାନ୍ର ନେତାର। 


ଫରକ୍ରଟା କ'ଣ ? ଇଂରେଜକୁ ଡରୁଥୁଲି, ମନ୍ତ୍ରୀକୁ ଡରୁଚି। 
ସମ୍ମାନ କରୁଚି କିଏ ? 'ପୂଜ୍ୟନେତା' ପୂଢ୍ୟନେତା ! 
ସେ ତ କେତେଜଣ ଦଲାଲଙ୍କ ଭାଷା। 
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ଗାନ୍ଧୀ କ'ଣ ଘୁଷ୍‌ ନଉଥୂଲେ ? 

ଦେଶର ଇମେଜ୍‌ କ'ଣ ଆଜି ? 

ଶାସନ ଶୃଙ୍ଖଳା, ଶାନ୍ତି ସବୁ ଭାଜି ପଡ଼େ। 
ଭାଜି ପଡ଼େ। 


ମୁଁ ଭାବୁଚି, ଯୁଦ୍ଧ କରି ବ୍ରିଟିଶ ସାଥ୍‌ରେ 

ଆମେ ଯଦି ମରିଥାନ୍ତୁ ଆଣିଥାନ୍ତୁ ସ୍ଵାଧୀନତା, 

ତା'ହେଲେ ଏଇ ଯେ ଦଳେ ଝୁଲାମୁଣିଧାରୀ 

ପ୍ରପିତାମହର ନାତି ଅଣନାତି ଭାବେ, ଡାଇନେଃଵ୍ଟି ଗଢ଼ି ଗଢ଼ି ଚଳାନ୍ତି ରାଜୁତି 
ସେମାନେ ନଥାନ୍ତେ କେହି, ଆସିଥାନ୍ତା ମୁକ୍ତିଦୃତ ଦୁର୍ଦାନ୍ତ ଶୀକାରି ! 


ବିପ୍ନବ ସରିନାଇଁ, ବିପ୍ନବ ମରିନାଇଁ 
ହୁଏତ ବିପ୍ପବ ରୁଗ୍ଣ 
ତାକୁ ପୂଣି ସଂଢୀବିତ କରିବାକୁ ହେବ 
ଏଥରକ ଲକ୍ଷ୍ୟ ନୁହେଁ ନୁହେଁ ସେ ବ୍ରିଟିଶ, 
ତାଆଠୁ ନକଲକରା ଭଣ୍ଡ ଡିମୋକ୍ରେସି, 


ଆଉ ଯିଏ ଆମ ଆଗେ ଆସି ଛିଡ଼ାହେବ, ବାଧା ଦେବ। 


ନିଶ୍ଚିତ ତାରିଖ 


ଭୁଣସ୍ଥ ମାତୃତ୍ଵ ପରି ସ୍ଵପ୍ନ ଆଉ କର୍ମର ଶପଥେ 
ମୁଁ ଗଢ଼ବି ଏ ସହର 

ନିଘୋଡ଼ ଜଙ୍ଗଲ କାଟି ଭାଙ୍ଗି ବହୁ ଗ୍ରାମ, 

ମୁଁ ତୋଳିଚି ଏ ସହରୀ ସଭ୍ୟତାର ସୂର୍ଯ୍ୟର ମିନାର 
ଶ୍ରମିକର ନୂତନ ସମ୍ମାନ। 


ଜୀବନର ଆଶା ଏଠି ନୁହେଁ ମୋର ଖାଲି ଆଶାବାଦ 
ନିୟମର ପରମ୍ପରା ଭଙ୍ଗ, ଶୋଭାଯାତ୍ରା ଆଉ ଜୟନାଦ 
କର୍ମିଳ ଟ୍ରାଫିକ ଛକ 
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ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ଚୟନିକା 


ନୁହେଁ ଖାଲି ସ୍ଵାଭାବିକ ଘାଟୀ ଯାଗା ଏକ, 
ଇଏ ଏକ ସଙ୍ଗେତର ପ୍ରବୀଣ ବିବେକ। 


ଗାଁ ଛାଡ଼ି, ଖଳାବାଡ଼ି, 

ଶୋରିଷ, ହରଡ଼ ଆଉ ମୁଗର କିଆରୀ, 

ଶାଗ ପଟାଳିର ସ୍ଵାଦ ପେଜ, ଭାତ, ଛାଡ଼ି ବେପରୁଆ 
ମୁଁ ଆସିଚି ଏ ସହରେ ସେ କି ଖାଲି ଯନ୍ତ୍ରପରି... 
ମେସିନ୍ଧ ଦାନବ ପରି ହେବି ଏକ ଭୁତର ଭକୁଆ ? 


ମାଟି ତାଡ଼ି ଖଟି ଖାଇବାର ମୁଁ ହେଲି ଶ୍ରମିକ ପ୍ରାଣ, 
ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ବେଷ୍ଟନୀ ତନୁ ମୁଁ ଯେ ଆଜି ପରିବ୍ୟାପ୍ତ ବିଜ୍ଞାନ ପୃଥୁବୀ, 
ଆସିଚି ଦେଖିବି, 


ସେ ଦେଖା କି ପଣ୍ଡ ହବ ? 
କେତେ ଜଣ ସ୍ଵାର୍ଥକାମୀ କରିବେ ତା ବ୍ୟର୍ଥ ? 
ମୁଉଁ ହେବି ବ୍ୟ ମନୋରଥ, ମୋ” ଭାଗ୍ୟରେ ତୁଳ୍ଲ ପରାଭବ ? 


ପ୍ରକୃତି ଉଦାର ଆଉ ଆକାଶ ପ୍ରସନ୍ନ 

ମୋ ହାତ ମୁଠାରେ ଏଇ କାଖଖାନର ଉତ୍ପାଦନ 

ସମୃଦ୍ଧିର ଗୁପ୍ତ ଚାବିକାଠି 

ମୁଁ ସେଇ ବାରବାଟୀ, ଶଭ୍ତିର ପ୍ରସ୍ତୁତି 

ସାର୍ଥକ ହେବି ମୁଁ ଦିନେ, ଅଛି ମୋର ବିପ୍ରବର ନିଶ୍ଚିତ ତାରିଖ। 


ପଢ଼ିବ ଅପେକ୍ଷା କର ଲେଖୁଚି ମୁଁ ପାର୍ଟିର ବିବୃତି। 


ପ୍ରଳୟ ପଥେ 


ମ୍ରଳୟ ପଥେ ଅନ୍ଧାର ରାତେ 
ଯାତ୍ରୀ କେ ଯିବ ଆସ ବେଗେ 
ଆକାଶ ଭରିଛି ମେଘେ ମେଘେ, 
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ଭୀମ-ଭୈରବ ତୁମୁଳ ଛନ୍ଦେ 

କଜଳ ଜଳଦ ବିପୁଳ ମନ୍ଦର 
ଘୋଷିବ ଯେ ଗାନ ନିଖିଳ ଚିତ୍ତେ 
ଗାଇ ଚଳିବ କେ ଆସ ଆଗେ... 


ଆସ କିଏ ଯିବ ଉର୍ମି ଉତ୍ତାନ 

ସପ୍ତ ସାଗର ସନ୍ତରୀ 

ଦେଇ ମୃତ୍ୟୁର କରତାଳି। 
ଭୁକୁଟିର ତଳେ ଖେଳାଇ ତଡ଼ିତ 
କିଏ ନିର୍ଭୀକ ଚିର ନିଶ୍ଚିତ- 

ଅଛି ଏ ବିଶ୍ନେ କରିବ ଯାତ୍ରା 

ବନ୍ଧନ ମାୟା ପଦେ ଦଳି... 


ଧ୍ବଂସର ଲୀଳା ଲାଗିଛି ଆଜିରେ 
ମରଣ ବାଷ୍ଠ ଉତ୍ତଳା 
ଗନ୍ଧ ମଳୟ ବିଷଭରା, 

ଆଘ୍ରାଣ ସେଇ ଉକଟ ବାୟୁ 

ଚଳିବ କେ ଅଛି କ୍ଷୟକରି ଆୟୁ 
ଅସୀମ ଆକାଶ ସୀମାରେ ଲଙଫି 
ମରଣର ଗାନେ ନିଜ୍ଚ ହରା, 


ଶମଶାନ ଶବ ଚିତାର ଭସ୍ଥ 
କରି କେ ଲଲାଟ ଚନ୍ଦନ 
ମରଣେ କରିବ ବନ୍ଦନ ! 
ଦୁର୍ମଦ କିଏ ଅଛି ଏ ନିଖିଳେ 
ଭସାଇବ ମହୀ ବକ୍ଷ ରୁଧ୍‌ରେ 
ଲକ୍ଷ ପୀଡ଼ିତ ଆମ୍ମା ଲାଗିରେ 
ଖେଳାଇ ପୀରତି ନନ୍ଦନ... 


ମରଣରେ ଡରି ଲୁଟିଲେ ସକଳେ 
ଘାରିଲା ସକଳେ ଅବସାଦ 


୩୭ 
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ଆସୁ କିଏ ଅଛି ଉନ୍ମାଦ 

ଘନ ନିର୍ଘୋଷେ ପ୍ରଳୟର ସୁରେ 

ମାନବ ଜୀବନଅମ୍ବୁଧ୍ୟ କୂଳେ 
ଚିର ନିର୍ଭୀକ ବାଣୀ ତା ରଟିବ 
ଧ୍ଵଂସୀ ପୀଡ଼ନ ପରମାଦ ! 


ପ୍ରଳୟ ପଥେ ଅନ୍ଧାର ରାତେ 
ଯାତ୍ରୀ କେ ଯିବ ଆସ ବେଗେ 
ସଞ୍ଚରି ନୀଳ ମେଘେ ମେଘେ, 

ଏ ନିଖିଜ ତଳେ ଅମର ଧନ୍ୟ 

ଦେବତା ସମାନ ହେବରେ ଗଣ୍ଯ 
ଲକ୍ଷ ମରମ ମନ୍ଦିର ତଳେ 
ବନ୍ଦିତ ହେବ ଯୁଗେ ଯୁଗେ 

ଯାତ୍ରୀ କେ ଯିବ ଆସ ବେଗେ... 

(ନବଭାରତ, ୩ୟ ବର୍ଷ/୪ର୍ଥ ସଂଖ୍ୟା, ଅକ୍ମୋବର ୧୯୩୬) 


ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖେ 


ସହର ଶେଷରେ ଏବେ ବି ପାହାଡ଼ ଅଛି 

ନଦୀ କୂଳେ କୂଳେ ସବୁଜ ବନାନୀ ଛାୟା 
କାରଖାନା ଧୂଆଁ ସେପାଖ ମେଘର ପଛେ 
ଏବେ ବି ସଫେଦ ଚନ୍ଦ୍ର ଉଠୁଛି ଆହା ! 
ଏବେ ବି ଢୋସ୍ଥା ଝରଣାର ନୀଳ ବୁକେ 

ପ୍ରୀତି ଚୁମ୍ବନ ଲେଖେ, 

ଏବେ ବି” ପବନେ ଫୁଲର ଗନ୍ଧ ଝରେ 

କବିତା ଦୁମକୁ ସ୍ଵପ୍ନ ମୁଁ ଦେଖେ ଦେଖେ। 


ଦେଖେ ମୁଁ ସ୍ଵପ୍ପ କବି ହେବି ବଡ଼ କବି 
ଲେଖିବି କବିତା ଛାପିବି ଶୋଭନ ବହି 
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ନାମୀ ଶିଳ୍ପୀର ତ୍ରିରଙ୍ଗମୟୀ ଛବି 
ପ୍ରଚ୍ଛଦପଟ ଉଠୁଥ୍‌୍ବ କଥା କହି। 


ଧଳା ଆଣ୍ଟିକ କାଗଜ ପୃଷ୍ଠା ପରେ 

କଳା ହରଫ୍ବର ମୂଦ୍ବଣ ସମାରୋହ 
ଧବଳ ବଳଜାକା ଉଷୁମ ଡେଣାର ତଳେ 

ନୀଳ ଆକାଶର ଚକିତ ସ୍ଵେହର ମୋହ 


ଭାବର ଆବେଗ ସୃର୍ଯ୍ୟ ସୁନେଲି ଶିରୀ 
କଳ୍ପନା ବନେ ଚପଳ ହରିଣୀ ମନ 


ସବୁଜ ଶଦ୍ଦ ସମାରୋହେ ଝି ଲିମିଲି 
ଝରା ଶିଉଳିର ମଧୁର ଗୁଞ୍ଜରଣ। 


ରାଷ୍ଟ୍ରପତି ବା ଦେଶର ଜନତା ପାଖେ 
ସ୍ବୀକୃତି ଅବା ସମ୍ମାନ ନାହିଁ ଲୋଡ଼େ 

ମୁଁ ଚାହେଁ ଗର୍ବେ ଚାଲିବି ସବୁରି ଆଗେ 
ସ୍ଵଚ୍ଛଳତାର ପ୍ରୀତି ପୁଲକିତ ସୁରେ। 


ମୁଁ ଚାହେଁ କହିବି ସ୍ଵାଧୀନ ମନର କଥା 
ମୁଁ ଚାହେଁ ବୁଝିବି ସକଳ ବୁକୁର ବ୍ୟଥା 


ମୁଁ ଲେଖିବି କିଛି ଜୀବନର ଅନୁଭୂତି। 
ଅଶ୍ରର ଅଭିଷେକେ 
କବି ହେବି କବି, ଦେଖେ ମୁଁ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖେ। 


ଘ୍ରାଟଫର୍ମ 


ବହୁ ଲୋକେ ଜାଣିଲି ମୁଁ ଏ ଜୀବନେ ଆସିଲେ ଅନେକ 
କିଏ ଖୁବ୍ର ଅନ୍ତରଙ୍ଗ, ଅଚାନକ କିଏ ଖୁବ ପ୍ରିୟ 

ବାଟେଘାଟେ ଯାତ୍ରାପଥେ, କଳ କାରଖାନାରେ 
ସିନେମା, ପାର୍କ ବା ହାଟ ବଜାରର ଭିଡ଼େ 


୩୯ 
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ଜଣାଶୁଣା କାହା ସାଥେ ଉଡ଼ୁ ଉଡ଼ୁ ନୂଆଦିଲ୍ଲୀ ଆଡ଼େ ! 
ଏ ସୃଷ୍ଟିରେ ବିଚିତ୍ର ମେଳାରେ... 
ଟଙ୍କାର ରେଜ୍‌କି ପାଇଁ କାହା ସାଥେ ଦୋସ୍ତି 
ଷ୍ଟେସନ ବୁକିଙ୍ଗୁ୍‌ ଘରେ ଧାଡ଼ି ବାନ୍ଧି ଠିଆହେଲ!ା ବେଳେ 
ହୁଏତ ବା କିଏ ଟିକେ ସୌଜନ୍ୟ ଦେଖାଇ ଟିକେଟ୍‌ ଦେଇଚି ଜିଣି, 
ସେଆର ମାକୈଟେ କେବେ କାହା ସାଙ୍ଗେ ପରିଚୟ ବାଣିଜ୍ୟ ବେପାରେ 


କାହାକୁ ଜାଣି ବି' ଖୁବ୍ର ଆନ୍ତରିକ ଭାବେ 

ଭୁଲିଗଲି କିଛି ଦିନେ, ଚିଠି ଲେଖା ହେଲା ବା ହେଲାନ 
କାହାକୁ ବା ନ ଜାଣିଲି ଯଦିଓ ବିଶେଷ 

ଫଟୋଗ୍ରାଫ୍ର ପରି ସବୁ ରହିଲେ ଧୂସର, ମନର କାନ୍ରଭାସେ 
ଆରମ୍ଭର ଶେଷ ପରେ, ସ୍ମତିରେ ଅଶେଷ। 


ଏଇ ଯେତେ ସ୍ମତି ସବୁ ତୀବ୍ରତମ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଗଭୀରେ 
ସାନ୍ଧନାର ଆଂଜୁଳାଏ ସଚକିତ ଜୋସ୍ପା 
ଆନ୍ତରିକ କଥା ପଦେ, ଝାଉଁଗଛ ପତ୍ରର ମର୍ମର 
ମନର ଅନ୍ଧାର ତଳେ ସତେ ଅବା ଦରଦ୍ୟ ପ୍ରାଣର 
ପ୍ରୀତିଢଳା ପ୍ରସନ୍ନତା, ସବୁଢର ପୀୟୁଷ ନିର୍ଝର। 


ଏ ଜୀବନ ଏକ ମୁକ୍ତ ବ୍ୟସ୍ତ ଘ୍ରାଟଫର୍ମ 
ବହୁ ବହୁ ପଦ ଚିହ୍ନ ଧରିଚି ଉତ୍ସୁକେ 
ଅନେକ ହଜିଲା ତଳେ ଅନେକର ଫେରିବା ସଙ୍କେତ... 
ସ୍ମ ତିର ସାଇନ୍‌ ବୋର୍ଡ ଲେଖା ଏଠି ସୁନେଲି ଅକ୍ଷରେ 
ଆଜି ବେଶ୍‌ ମନେପଡ଼େ, କେଉଁ ଏକ ଚଳନ୍ତି ଟ୍ରେନରେ 
ହଠାତ ବାନ୍ଧବୀ ହାତ ଭିଡ଼ିଥୁଲି ବହୁ ବର୍ଷ ତଳେ। 
ଅବଶ୍ୟମ୍ଭାବୀ 
ଅନେକ ଦେଖିଲି ନାଚ କବାଲି ତାମସା 
ଅନେକ ମଦର ଆଡ଼ଡା ବାର୍‌ ଆଉ ଦେହର ନଗ୍ରତା, 
ଝଲମଲ ଆଲୁଅର ବିଭତ୍ସ ରୋଶଣି 
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ଆସ୍ତାଳନ ବାହାଷ୍ଟ୍ରୋଟ ବିସ୍ତର ବିଭ୍ରାଟ 
ସହରି ପୁରୁଷ ନାରୀ ସବୁ ଯେମ୍ତି ଏକ ପ୍ରଦର୍ଶନୀ । 


ଏ ଦେଖାର ଶେଷେ ପୁଣି ଆଉ ଏକ ଦେଖା 
ନିର୍ଜନ ଗଳିର କଡ଼େ ଛୋଟ କୁଲି ବସ୍ତି 
ରାତିର ଅନ୍ଧାର ସେଠି ଭଶ୍ପରକୁ ଖୋଜେ 
ନର୍ଦମାର ପଚା ପାଣି ଖୋଜି ବୁଲେ ପ୍ରାଣର ସମୁଦ୍ର 
ମଶାର ମଜ୍ଚଲିସ୍‌ ବସେ ବୁଦୁକ୍ଷୁର ରକ୍ତର ମଉଜେ। 


ଦୃଇ ଦ୍ରଶ୍ୟ ଦେଖିସାରି ତା'ପରେ ହଠାଡ଼ 
ଛିଡ଼ା ହୁଏ ରାସ୍ତା କଡ଼େ, ଅପେକ୍ଷା ମୁଁ କରେ 
ତାହାରି ଉଦ୍ଦେଶେ, ଯାହାକୁ ଏଯାଏଁ ନିତି କହିଚି: ହଜୁର 
ସଲାମ୍‌ ଠୁଙ୍କିଚି ବହୁ, ତାକୁ ପଦେ କହିବାକୁ ଅନୁରୋଧ କରି 
ସାରୁ ଟିକେ କାର ରୋକି କରନ୍ତୁ ସବୁର । 


ଆସନ୍ତୁ ମୋ” ଆଗେ, ଦେଖାଇବି ଅଦୃଭୁତ ଦ୍ରଶ୍ୟ 

ପଚା ପାଣି ଚୋବାଉଚି ପଦ୍ମର ପାଖୁଡ଼ା 
ଲହୁ ରୁହେ ଅମୃତର ତରଙ୍ଗ ଉଚ୍ଲଳ 

କବାଲିର ଢ୍କାରୋନେଟ ବାଜେ ଭଂଗା କଙ୍କାଳର ହାଡ଼େ 
ବାଦ୍ସାହୀ ବଡ଼ଲୋକ, ରକ୍ତ ପିଏ ବସ୍ତି ମଣିଷର । 


ମହାଗ୍ରଂଥ ଲେଖିବାର ମୁହୃର୍ଭ ଆସନ୍ନ 

ବିପର୍ଯସ୍ତ ପୃଥ୍ବୀର ବହୁ ଦୃଶ୍ୟ ରୋମାଞ୍ଚ ନିର୍ଝର, 
ସବୁକୁ ଅବଜ୍ଞା ଆଜି, ମୃତ୍ୟୁର ବି” ଦୃପ୍ତ ଅସ୍ଵୀକାର 
ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ସ୍ଵାର୍ଥର ସିବ୍ଧି ପ୍ରତ୍ୟେକର ଲକ୍ଷ୍ଯ 

ଘରେ ଘରେ ହାତ ବୋମା ଚାଲିଚି ତିଆରି । 


କିଛ ଏଇ ହାତ ସବୁ ଯେହେତୁ ନିହାତ କଂଚା 
ଏ ବୋମାର ବିଷ୍ପୋରଣ ଅନିବାର୍ଯ, ନିର୍ବାରିତ ସମୟର ବହୁ ଆଗୁଁ 
ତାହାରି ଆଭାଷ ଦେଖେ ମେଘେ ମେଘେ ବିଜୁଳିର ମୃତ୍ୟୁ ଝଡ଼ କେଳି 
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ଶାଗୁଣାର କୁଦ୍ଧ ଡେଣା ଛାଟି ଦିଏ ଦଗ୍ଧ ନିଆଁ ଝୁଲ 
ଅଗିଜଳା ଉତ୍ସବର ଡେରି ନାଇଁ ଆଉ ନାଇଁ ଡେରି । 


ଅଗ୍ନି-ଯୁଗ 


ବିପ୍ନବ ଭଲ ନୁହେଁ, ବିଦ୍ରୋହର ଶାଣିତ ଶପଥେ 

ମୁଁ ଯେ ଏତେ ଦିନ ଧରି ଅଶାନ୍ତ ଅସ୍ଥିର 

ସେ କେବଳ ଆଣିଦେବା ପାଇଁ ବିଶ୍ନସ୍ତ ମନର କୋଣେ ସକାଳର 
ନିଶ୍ଚିତ ଆଲୋକ 


ସମାଜବାଦର ସେଇ ସଫଳ ଅନ୍ସୟ, ପ୍ରାଚର୍ଯ୍ୁର ସୁଖମୟ ସ୍ବଚ୍ଛଳ ଜୀବନ 
ମୁକ୍ତି ଆଉ ଶାନ୍ତି ! 
ଯୋଉ ଶାନ୍ତି ମୋଅର, ତୁମର ଆଉ ପ୍ରତ୍ୟେକର ଲୋଡ଼ା 
ଯେଉଁ ଶାନ୍ତି ଏଡେ ଦିନ ଧରି ଆଚିର ଶାସକ ହାତେ ହେଲା ନି ସମ୍ଭବ 
ସେଇ ଶାନ୍ତି ! ଶାନ୍ତିର ଅମୃତ ଆଲୋକ ପାଇଁ... 
ବିଦ୍ରୋହଇ ଶେଷ୍‌ ପଥ ଜାଣି, ଖୋଚୁଚି ବିପ୍ପବ । 


ବିପ୍ନବ ଭଲ ନୁହେଁ, ଯଦିଓ ସେ ନିର୍ଯ୍ୟାତିତ ପ୍ରାଣର ଭରସା 

ତଥାପି ସେ ଭଲ ନୁହେଁ, କାରଣ ସେ କ୍ଷତ ଆଉ ଶୋଣିତ ସର୍ବସ୍ବ 
କାରଣ ସେ ହିଂସ୍ରତାର ଭୈରବ ରୂପ ଦେଖାଏ ସମ୍ମୁଖେ 

ପ୍ରତିଶୋଧ ଦାବାନଳ ଚଜାଳିଦିଏ, ଧୃଂସ କରେ ସମାଜ ଓ ସୃଷ୍ଟି 

ନିଜକୁ ଜାହିର କରି, ସବୁ ସେ ନିଶ୍ଚିହ୍ନ କରେ ମନସ୍ତାପ ଭରିଦିଏ ବୁକେ । 


ବିପ୍ନବ ଭଲ ନୁହେଁ । 

ବିପ୍ନବର କଥା ମୁଁ ଯେ ବଡ଼ କରି କୁହେ, 
ବିଦ୍ରୋହର ସପକ୍ଷରେ ଯୁଭ୍ତି ବାଢ଼େ ଏତେ, 

ସେ କେବଳ ପୁଞ୍ଜୀଭୂତ ଅନ୍ୟାୟର ପ୍ରତିକାର ଲାଗି 
ଭାଂଗି ଚୁରି ସବୁଜିଛି ବିଧ୍ଵସ୍ତ ନ କଲେ 

ନୂତନ ସୃଜନ କେବେ ସମ୍ଭବ ହୁଏନି । 
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ତେଣୁ ମୁଁ ରକ୍ତାକ୍ତ ଏକ ବିଦ୍ରୋହରେ ଆସ୍ଥାବାନୁ ବିପ୍ରବର ପଥ ଅନୁରାଗୀ । 


ବିପ୍ନବ ଭଲ ନୁହେଁ, 
ସବୁବେଳେ ଛଟ-ପଟ, ମାରିବି କି ମରିବି ଅଶ୍ଵସ୍ତି । 
ନିରନ୍ଧ୍ଟ ଜଙ୍ଗଲେ... 
ଉଦ୍ୟତ ପେଶଳ ବାହୁ, ଅଗ୍ନିକଣାଜଳା ଦୃଷ୍ଟି ନେଇ 
ହିଂସ୍ର ମୁଠା, ପ୍ରତିହିଂସା-ତୀକ୍ଷଣ ନଖ ଟେକି 
ଆକ୍ରମଣ ମୌକାରେ ଛକି ବସି ଟିପେ ଟିପେ ଦୀର୍ଘକାଳ 
କ୍ଷୁଧା ଆଉ କ୍କାନ୍ତିର କଷ୍ଟରେ... ହାୟ ! ସେ କି ଅସହ୍ଯ ଯନ୍ତ୍ରଣା 
ମୁଁ ବି'ତ ମଣିଷ, ମୋ'ର ଲୋଡ଼ା ବି'ତ କିଛି 
ସୁଖ, ଶାନ୍ତି, ଆହାର ବିହାର । 


ମୁଁ ବହୁ ଦୀର୍ଘକାଳ ବିଦ୍ରୋହର ପ୍ରସ୍ତୁତିରେ ଅନ୍ଧାରେ ମରୁଚି । 
ବିପ୍ନବ ବିଭତ୍ସ ଲାଲ, ଭୟଙ୍କର ଶିଖା ତାର ଏକ ବିଭୀଷିକା 

ମୁଁ ଝୁରିମରୁଚି ସେଇ ଶୂନ୍ୟ ନୀଳ ସ୍ମିଗ୍ଧତା ପାଇଁ, 

ନଦୀ ବନ ପାହାଡ଼ ପ୍ରାନ୍ତର କିଛି ଦେଖିନି କେବେଠୁ 

ଆଜି ଏଣୁ ଏକ୍ସ କଥା, ଯେତେ ଶୀଘ୍ର ସାରିବି ଏ ବିପ୍ରବର ପର୍ବ 
ମୁକ୍ତ ହେବି, ଶାନ୍ତ ହେବି ଲକ୍ଷ୍ଯ ମୋର ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ଯେହେଡ଼ୁ । 


ଲକ୍ଷ୍ୟ ମୋ'ର ଅରଣ୍ୟ ନିଭୂତ ଛାଡ଼ି 
ଆସିବାକୁ ଯର୍ଦି ଖୋଲା ସମାନ ଆକାଶ, 
ଧଳା ମେଘ, ମୁକ୍ତ ହାୱା, ସ୍ଵଚ୍ଛ ଦିନ ମଧୁର ସଂହତ 
ଉତ୍ତରା ପବନ ଯହିଁ ଗତି ଖୋଜେ ଦକ୍ଷିଣା ମଳୟେ 
କପୋତ ତଡେଣାରୁ ଯହିଁ ଝରିପଡ଼େ ଶାନ୍ତିର ଶରତ । 
ଆଶାର ସାଫଲ୍ୟ ପାଇଁ ତେଣୁ ଆଜି ବିପ୍ପବ ନିଶ୍ଚିତ 
ଶୋଷଣର ଶେଷ୍‌ ପାଇଁ, ଶାତ୍ତିର ପ୍ରତିଷ୍ଠା ପାଇଁ 
ବିପ୍ନବ ପ୍ରଧାନ ଆଜି । 

ଏ ବିପ୍ପନବ କେହି ଯଦି ବ୍ଯର୍ଥ କରେ 

ମୋତେ ହତ୍ଯା କରେ 
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୪୪ 


ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ଚୟନିକା 
ଆଉ ମାରି ପୋତି ଦିଏ...... 


ମୁଁ ପୁଣି ଉଠିବି ବନ୍ଧୁ ମାଟିର ସମାଧୂ ତକୁ 

ସାଙ୍ଗେ ଧରି ଶତାଦ୍ଦୀର ଲକ୍ଷ କୋଟି ଭୋଖିଲା ମଣିଷ 
ଅକାଳେ ଯେ ନ ଖାଇ ମରିଚି 

ସେଇ ମଡ଼ା ମୁର୍ଦାର କାନେ ବିପ୍ପବର ଅଗ୍ମିମନ୍ତ୍ର ଫ୍ରଙ୍କି 

ଛିଡ଼ା କରାଇବି, ଆଉ ହାତେ ତା'ର ଟେକି ଦେବି, 
ହାଡ଼ ମାଳ କଙ୍କାଳର ଅମୋଘ ବନ୍ଧୁକ, 

ଶୋଷକର ଲାଲ ରକ୍ତେ ସମାଜବାଦର ଏକ ନିର୍ଦଲ ସ୍ଵାକ୍ଷର ଲେଖି । 
ଆଣିବି ମୁଁ ଏକ ଯୁଗ, ଏକ ଅଗ୍ନି-ଯୁଗ । 


ସ୍ଵପ୍ପେ ଓ ଜାଗରଣେ 


ସତ୍ୟବାଦୀର ବକୁଳ କୁଞ୍ଜବନେ 
ତୁମେ ଦେଖ୍‌ଥୂଲ ଗୋପବଂଧୁଙ୍କୁ 
ପଞ୍ଚସଖାରେ ଜଣେ । 
ମୁଉଁ ଦେଖୁଥୁଲି ସିଂହଭୂମିରେ 
ଏକକ ଯାତ୍ରୀ ଘୂରି ବୁଲୁଥ୍‌ଲେ 
ପୋଡ଼ାହାଟ ଠାରୁ ପଞ୍ଚରୁଳିଆ 
ଜାତୀୟତା ଢାଗରଣେ 


ତୁମେ ଦେଖ୍ଥୂଲ ବକୁଳ କୁଞ୍ଜବନେ 


ବନ୍ୟା ବିପରି ବେଳେ 
‘ଦାଶେ ଆପଣଙଂଙ୍କୁ ତୁମେ ଦେଖଥୁଲ 
ସେବା କର୍ମୀଙ୍କ ମେଳେ, 
ଦୁସ୍ଥ ଜନତା ପାଖେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ଚୂଡ଼ା, ଗୁଡ଼, ମୁଢ଼ି, ଲୁଣ ବାଂଟିଦେଇ 
ସଭା ସମିତିରେ ଆକୁଜେ କାଂଦିବା 
ଅଟଟ ଶିଶୁଟି ପରି, 
ମୁଉଁ ଶୁଣିଥୂଲି ତାଂକ ବଢ୍ଧତା 
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ବିଚ୍ଛିନନାଞ୍ଚଳେ, ଉଚ୍ଚେ ଟେକି ମଥା 
‘ପଇସିକା ଫଣ୍ଡ” ଅସୁଲ୍‌ କରିବା 
ଝୁଲା ମୁଣିଟିଏ ଧରି 
ଓଡ଼ିଆ ଶିକ୍ଷା ପ୍ରଚାର ଆନ୍ଦୋଳନେ 
ଜାତୀୟତା ଜାଗରଣେ । 


ମୁଉଁ ପୁଣି ତାଙ୍କୁ କହିବାର ଶୁଣିଥୁଲି: 

ବ୍ରିଟିଶ୍‌ ସାଥ୍‌ରେ 'ଅସହଯୋଗ”ର ଯୁଦ୍ଧେ 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ଲୋକ ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କ 
କଂଗ୍ରେସେ ଯୋଗ ଦେଉ 

ମହାଭାରତୀୟ ଆନ୍ଦୋଳନର ସ୍ରୋତେ 

ଓଡ଼ିଆ ଢାତିର ପ୍ରାଣ ପ୍ରବାହର ଧାରା 
ମିଶି ଏକ୍‌ ହୋଇ ଯାଉ । 


ଏ” ମହା ଉଦ୍ଘୋଷଣ... 
ଓଡ଼ିଶାବାସୀଙ୍କ ତରଫ କେବଳ ସର୍ବପ୍ରଥମ 


ଗୋପବନ୍ଧୁ ହିଁ କରିଥୁଲେ ଆମେ ଢାଣ୍ଡ କାରଣ... 


ତାଙ୍କର ଦୃଢ଼ ବିଶ୍ଧାସ ଥୁଲା... 

ଭାରତ ଭୂମିରୁ ବ୍ରିଟିଶ ରାଜ୍‌କୁ ତଡ଼ି, 
କଂଗ୍ରେସ ଯେବେ ଶାସନ କ୍ଷମତା ନେବ 
ଭାଷା ସୂତ୍ରରେ ପ୍ରଦେଶ ଗଠନ ବେଳେ 
ପଡ଼ୋଶୀ ରାଢ୍ଜ୍ୟେ, 

ଓଡ଼ିଆ ଭାଷୀଙ୍କ ଅଞ୍ଚଳ ଯେତେ ଥୁବ 


ସେ ସମସ୍ତ ଓଡ଼ିଶାରେ ମିଶିଯିବ । 
ଛିନନମସ୍ତା ଉତ୍କଳ ମାଂ ପୂର୍ଣ୍ଠାଙ୍ଗନୀ ହେବ । 


କିରୁ ହାୟ ! କ”'ଣ ହେଇଚି, 
କ'ଣ ଦେଖୁଚୁ ଆମେ ? 
ସ୍ଵାଧୀନତାର ପଚାଶ ବର୍ଷ ପରେ ବି 


୪୫ 
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ଷାଠିଏ ଲକ୍ଷ ଓଡ଼ିଆ ଜନତା 
ପଡ଼ି ରହିଛଂତି ବିଚ୍ଛିନାଞ୍ଚଳେ 
ଆକୁକ ବିକଳ ପ୍ରାଣେ । 


ଏବଂ ଦେଖୁଚୁ ଆମେ... 

ଏବେ ସେମାନଙ୍କ ହିଜ୍ମତ ଆଉ ନାହିଁ 
ମାତୃଭାଷାରେ କଥା କହିବାକୁ, ପାଠ ପଢ଼ିବାକୁ । 
ସେମାନେ ନଜରବନ୍ଦୀ 

ଭାବଂତି ସେମାନେ : କାହିଁକି ବଂଚିବେ, 

କଏଦୀ ଢ୍ୀବନ ନେଇ, କୋଉ ନିର୍ଲଜ ପଣେ ? 


ଏଇ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର କିଏ ଦେବ ? 
ଏବେ ପାଖାପାଖୁ ସାଢ଼େ ତିନି କୋଟି 
ଓଡ଼ିଶାବାସୀଙ୍କ ଲୋକପ୍ରତିନିଧ୍ଠ, 

ନେତା ଓ ମନ୍ତ୍ରୀ, ମହାମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ମେଳେ 
ଅଛନ୍ତି କି କେହି ଓଡ଼ିଆ- ପ୍ରାଣର 
ଜାତୀୟତାବାଦୀ ଦୁର୍ବର୍ଷ ନେତା ଜଣେ ? 
କୁଳବୃଦ୍ଧଙ୍କ ପରି ? 


ଶତାଦ୍ଦୀ ବ୍ୟାପି ଅପେକ୍ଷା କରି... 
ଉତ୍ତର ମିଳେ ନାହିଁ, 
କେବଳ ମାତ୍ର... 
ପ୍ରଶ୍ନର ପ୍ରତିଧ୍ବନି, ଫେରି ଫେରି ଆସେ ଶୂନ୍ୟେ, 
ବିଦ୍ରୋହୀ କବି ଶୁଣେ ଏବଂ ଗୋଟାଏ ଶେଷ କ୍ରାନ୍ତି 
ଶପଥ ପଡ଼ିବା ପାଇଁ 
ଲୋହିତ ଲଗ୍ନ ଖୋଜି 
ଥରି ଉଠେ ମନେ ମନେ, 
ସ୍ଵପ୍ପେ ଓ ଜାଗରଣେ । 
(ଓଡ଼ିଶା ସୋସାଇଟ ଅଫ ଆମେରିକା ସୃଭେନିୟର ¬ ୧୯୯୬) 
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ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ଚୟନିକା ୪୭ 
ମୁଁ ତେବେ କି ମୋଅର ନୁହେଁ ?” 


କୋଉଥ୍‌ୁ ପାଇଁ ଜନ୍ମ ହେଲି 

ଜନତାମୟ ଏ ବିଶ୍ଧ ତଳେ 
ଉତ୍ତର ତା'ର ଖୋଜିଲି କି ମୁଁ 

ନିତି ଦିନର ଜଞ୍ଜାଳରେ ॥ 
କେବଳ ବ୍ୟସ୍ତ ଅବିଶ୍ରାନ୍ତ 
ଅପର୍କମରେ ଅତିଜ୍ାନ୍ତ 
ଭ୍ରାନ୍ତ ପରି ଘୂରିବୁଲୁନି 

ବାହାରୁ ଆସି, ପଶୁଚି ଘରେ 

ନିତି ଦିନର ଜଞ୍ଜାଳରେ ॥ 
ମୁଁ ଏଠି କିଏ, ଏଇ ପ୍ରଶ୍ନ 

ପଚାରି ନାହିଁ ଏ ଯାଏଁ କିଆଁ 
ଜବାବ ଦେବା ଲୋକଟି କିଏ 

କୋଉଠି ଛପି ହୋଇଚି ଠିଆ 

ତାକୁତ ଖୋଜି କାଢ଼ିଲି ନାହିଁ 

ଏମିତି ଭୁଲ୍‌ କଲି କିଂପାଇଁ 
କାହିଁକି ଅବା ଡୃବି ରହିଚ 

ବିସ୍ମ ତିର ଅତଳ ତଳେ ? 
ମୁଁ ତେବେ କି ମୋଅର ନୁହେଁ 

ଆଉ କାହାର ଖେଳ ପିତୃଳା 
ଲକ୍ଷହୀନ ନିଶାସକ୍ତ 

ଚାଲିଚି ମହା ଆତ୍ମଭୋଳା 
ପ୍ରଦୀପ ଢାଳି ଦେଖିବି କେବେ 

ନିଜ ଚେହେରା ଦର୍ପଣରେ 
ଖୋଜିଲି ନାହିଁ ଜବାବ୍ର କିଆଁ 

ନିତି ଦିନର ଜଞ୍ଜାଳରେ ॥ 


କବିଙ୍କର ଫାଇଲ୍ତରୁ ସଂଗୃହୀତ । କବିତାଟି ଏଯାଏଁ ଅପ୍ରକାଶିତ ଥୂଲା । ଇକ୍ଷ୍ମୀଧରଙ୍କ ହାତଲେଖା 
କାଗଚ୍ଚ ଗଦା ଭିତରେ ଅଛି ଏମିତି ଅନେକ କବିତା । ୧୯୮୫ ମସିହା ପରେ ତାଙ୍କର କବିତା 
ବା ଅନ୍ୟକିଛି ଲେଖା ବିଶେଷତଃ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇନାହିଁ । 
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ଉପନ୍ୟାସ 


ବହୁ ବର୍ଷ ଧରି ଆମେ ଅନେକ ଲୁହଢ଼ାଳି ସାରିଲୁଣି, ଏବେ ଆମର ଯାହା ଦରକାର ତାହା 
ହେଉଛି ଲୁହାର ମାଂସପେଶୀ ଏବଂ ଇସ୍ପାତର ଧମନୀ ।* ଭନ୍ନବିଂଶ ଶତାଦଦୀର ଶେଷ 
ଚରଣରେ ବିଂଶ ଶତାଦହୀର ଆଗମନର ଉଦ୍ୟଘୋଷଣ ସମୟରେ ଏହାଥୁଲା ସ୍ଵାମୀ 
ବିବେକାନନ୍ଦଙ୍କ ଆହ୍ବାନ, ବିଶେଷ କରି ଭାରତର ଯୁବ ସମାଜକୁ । ତା'ର ଡିନି ଦଶକ 
ପୂର୍ବରୁ ଇଂରେଜି ସାହିତ୍ୟର ଜଣେ ମହାରଥ୍‌ ଶିଶୁମାନଙ୍କୁ କହୁଥୁଲେ : ଏବେ ବହୁ କଥା 
ହେବାର ସମୟ ଆସିଛି । ସବୁ କଥା ଭିତରେ ଘୁଷୁରିର ଡେଣା ଅଛି କି ନା ସେ ବିଷୟରେ 
ମଧ୍ଯ ଆମେ କଥା ହୋଇପାରିବା ।” 

ସ୍ଵାମୀ ବିବେକାନନ୍ଦଙ୍କ ଅଗ୍ନିଗର୍ଭା ଆହ୍ନାନ ସହ ଲୁଇସ୍‌ କାରୋଲଙ୍କ କୌତୃକିଆ 
ପଂଭ୍ତିଟିକୁ ଏକାଠି ଥୋଇବାର କାରଣ କ'ଣ ? କାରଣ ଗୋଟିଏ । ସାହିତ୍ୟିକ ମାନଙ୍କୁ 
ଆହ୍ବାନ ସେମାନେ ଆଗାମୀ ପିଢ଼ିର ମାର୍ଗଦର୍ଶକ ହେବେ ¬ ଲୁହ ଡ଼ାଜିବା ବନ୍ଦ କରି 
ବାସ୍ତବତାର ମୁକାବିଲା ପାଇଁ ସେମାନଙ୍କୁ ପ୍ରେରଣା ଦେବେ ଇସ୍ପାତିୟ ଉପାଦାନରେ । କିନ୍ତୁ 
ସାହିତ୍ୟର କୌତୁକ ରହିବ ନାହିଁ ? ମନକୁ ଆନନ୍ଦ ଦେବାକୁ ରସସିକ୍ତ ହେବ ନାହିଁ, ଇଏ 
କେମିତି କଥା ? ତା” ହେଲେ ସାହିତ୍ୟ ଓ ଫିଲୋସଫି ଭିତରେ ତଫାତ଼ କ'ଣ ? ଏ ପ୍ରଶ୍ନ 
ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ନିଜକୁ ପଚାରି ଥୂବେ କି ନା” କହିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । କିନ୍ତୁ ବିଂଶ ଶତାଦ୍ଦୀର 
ବାସ୍ତବତାର ଶୁଷ୍ଠତା ସହ କନ୍ଥନାର କନକ ନିର୍ଝର - ଉଭୟ ତାଙ୍କ ସାହିତ୍ୟରେ ପ୍ରାୟ 
ସମଭାବରେ ଗୁରୁତ଼୍ ପାଇଛନି ବୋଲି ଦେଖ୍‌ବା ପରେ ମନେହୁଏ ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ସମାଜ 
ପରିବର୍ଭନ ଚିନ୍ତାଧାରାରେ ଯେତେ ଭଦ୍ଵବୁଦ୍ଧ ହୁଅନ୍ତୁ ନା କାହିଁକି, ନିଛକ ସ୍ଵପ୍ନ ସ୍ରୋତରେ 
ଭାସିଯିବାକୁ ଭୁଲି ନାହାନ୍ତି । ' ଉଦୃଭ୍ରାନ୍ତ'ର ଉମାକାନ୍ତ ସ୍ଵପ୍ନବିଷ୍ଟ ଚରିତ୍ରଟିଏ । ଆତ୍ମବିଭୋର 
ଖିଆଲି ଝରଟିଏ ଭଳି ରେଙ୍ଗୁନରୁ ପୁରୀ, ପୁରୀରୁ କଟକ ଏମିତି ଘୁରି ବୁଲୁଛି ଅଶାନ୍ତ 


୧. What we want is muscles of iron and nerves of steel. We have wept long 
enough: Swami Vivekananda 
9. "The time has come,” the walrus said, 
” to talk of many things: 
of shoes- and ships- and sealing wax- 
of cabbages - and kings- 
And why the sea is boiling hot- 
And whether pigs have wings.” 
(Tweedledee's song in "Through the Looking Glass", by Lewis Carrol) 
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ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ଚୟନିକା ୪୯ 


ଘୁର୍ଣଠିବାତଟିଏ ଭଳି । ପ୍ରେମାଶକ୍ତ ଭଦ୍ଵଭ୍ରାନ୍ତ ଉମାକାନ୍ତର ୩୫୦ ପୃଷ୍ଠାର ବୟାନ ଶେଷ 
ହେଲା ବେଳକୁ ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ ମନ ଆପେ ଆପେ ପରିଚିତ ହୁଏ ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ସାହିତ୍ୟର 
ମୁଖ୍ୟ ସ୍ରୋତ ସହ । 


ଲକ୍ଷ୍ମୀଧରଙ୍କ ବାମପନ୍ଥୀ ଚିନ୍ତାଧାରାରେ ମଣିଷର ସର୍ବନିମ୍ନ ଆବଶ୍ୟକତା - ଖାଦ୍ୟ, 
ବସ୍ତ୍ର ଓ ବାସଗୃହ- ସହ ଟିକେ ପ୍ରେମ, ଟିକେ ଭଲପାଇବା ଅନ୍ତର୍ଭୁକ୍ତ । ୧୯୩୪ ମସିହାରେ 
““ଭଉଦଵତ୍ରାନ୍ତ'” ଲେଖୁଲା ବେଳେ ଖାଦ୍ଯ, ବସ୍ତ୍ର ଓ ବାସଗୃହ ତାଙ୍କ ଚିନ୍ତାରେ ଅଗ୍ରାଧ୍ଵକାର 
ପାଇନାହିଁ । ତା'ର କାରଣ ଓଡ଼ିଶାର ଆକ ସ୍ଥିତି ସେତେବେଳେ ଦୟନୀୟ ଥୁଲା ସତ, 
କିନ୍ତୁ ଖାଦ୍ୟ, ବସ୍ତ୍ର ଓ ବାସଗୃହ କାହାପାଇଁ ସମସ୍ୟା ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇ ନଥୁଲା । ଟଲଞ୍ଟୟଙ୍କ 
“ମଣିଷର କେତେ ଜମି ଦରକାର” ' ଗଛର ପାଖୋମ ସାରାଦିନ ଚାଲି ଚାଲି ଢ୍ଛାନ୍ତ ହୋଇ 
ମୃତ୍ୟୁବରଣ କଲାପରେ ମଣିଷ ପାଇଁ କେବଳ କେତେ ହାତ ଜମି ଦରକାର ବୋଲି ପାଠକ 
ବୁଝିପାରେ । ଠିକ୍‌ ସେମିତି ପୁଂଜିବାଦର ଅବତରଣ ଏବଂ ସାମାଜିକ ବୈଷମ୍ୟ ଚିନ୍ତାପୀଳ 
ବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କ କଲମରେ ରୂପ ନେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମଣିଷ ପାଇଁ କେତେ ଜମି, କେତେ ବାସଗୃହ 
ବା କେତେ ବସ୍ତ୍ର ଦରକାର ତାହା ବୁଝିବାକୁ କୌଣସି ଓଡ଼ିଆର ଅନ୍ତତଃ ସମୟ ନଥୁଲା। 
୧୭୮୯ ପୂର୍ବରୁ ଫ୍ରାନୁସରେ ସ୍ଵାଧୀନତା, ସାମ୍ୟ ଓ ମୈତ୍ରୀ କଥା ସାଧାରଣ ମଣିଷ ଭାବି 
ନଥୁଲା । ଦାର୍ଶନିକ ମଣ୍ଚ୍େସ୍ଟ୍ର ଭଲଟାୟାରୁ ଓ ରୁଷୋ ପାଖୋମ ପାଇଁ ପାଞ୍ଚ ହାତ ଜମି 
ଦରକାର ହେଲା ଭଳି ମଣିଷ ପାଇଁ ଏହି ତିନୋଟି କଥା ଦରକାର ବୋଲି ଜାହିର କଲାପରେ 
ଫରାସୀ ରାଷ୍ଟ୍ର ବିପ୍ରବର ସୂତ୍ରପାତ । 

ଯେତେବେଳେ ତରୁଣ ପାଠକ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟରେ ଉଦ୍ଧାମତା ସଂଧାନ କରୁଥୁଲା 
ସେତିକି ବେଳେ “ ଉଦୃଭ୍ରାନ୍ତ "ର ସୃଷ୍ଟି ଅଲଂଘ ପ୍ରେମାବେଗରୁ । ଡଃ ବିଭୂତି ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ 
ଭାଷାରେ,  ‘ଉଦ୍ଭ୍ରାନ୍ତ ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ନାୟକଙ୍କ ପ୍ରଥମ ଉପନ୍ୟାସ - ଏକଥା ଭାବିଲେ ବିସ୍ବୟ 
ଲାଗେ...... ଆଜିର ପାଠକମାନଙ୍କ ପାଖରେ ଏହା ଏକ ଗତାନୁଗତିକ ପ୍ରେମ କାହାଣୀ 
ଭଳି ମନେ ହୋଇପାରେ, କିନ୍ତୁ ୧୯୩୪ ମସିହାରେ ‘ଛଅମାଣ ଆଠଗୁଣ୍ଡ' ¬ ‘ମାଟିର 
ମଣିଷ ଉପନ୍ୟାସ ଯୁଗରେ ଏହା ନିଶ୍ଚିତ ଥୁଲା ଏକ ଦୁଃସାହସିକ ପ୍ରେମ ଉପନ୍ୟାସ । 
ଉପନ୍ୟାସ ଶୈଳୀର ନୂତନତ୍ସ, ଭାଷାର ନାଟକୀୟତା ଏହାକୁ ଏକ ଲୋକପ୍ରିୟ ଉପନ୍ୟାସରେ 
ପରିଣତ କରିଥୂଲା | ତତ୍ଵକାଳୀନ ସାମାଜିକ ନୈତିକତା ଉପରେ ' ଉଦଵତ୍ରାନ୍ତ' ନିଃସନ୍ଦେହରେ 
ଏଜ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଆଘାତ ଦେଇଥୁଲା । ପ୍ରଣୟନିଷ୍ଟା ପୁରୁଷକୁ ଉଦ୍ଧଭ୍ରାନ୍ତ କରେ, ନୃଶଂସ କରେ, 
କିନ୍ତୁ ଅମଣିଷ କରେ ନାହିଁ, ଏହାହିଁ ଥୁଲା ଏଇ ଉପନ୍ୟାସର ବାର..." 
୧. ଇକ୍ଷ୍ମୀଧର ପରିକ୍ରମା, ପୃଷ୍ଠା ୪୩-୪୬ 
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୫୦ ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ଚୟନିକା 


କାହାଣୀର ଶେଷ ପାହାଚରେ ଇରାବତୀ ନଦୀ କୂଳରେ ଉମାକାନ୍ତ ହାତମୁଠାରେ 
ହାତ ରଖୁ ଶକ୍ତ କରି ଧରେ ଆରତୀ । କହେ... ବନ୍ଧୁ ନାହିଁ, ସ୍ଵଜନ ନାହିଁ, ନିରଳସ 
ନିରାଡ଼ମ୍ବର ଜୀବନ, ଜନସମାଜର ଉପହାସ୍ୟ ଆମେ । ତଥାପି ଦୁଃଖ ନାହିଁ, ପ୍ରକୃତିର 
ଲୀଳା-ଉତ୍ସବ ଭିତରେ ପ୍ରେମର ଅସରନ୍ତି ଉପଭୋଗ ଆମର... 


ଆରତୀ ଓ ଉମାକାନ୍ତର ସରଳ ନିରାଡ଼ମ୍ବର ଜୀବନ କାମନାରୁ ଆରମ୍ଭ ହୁଏ 
ଲକ୍ଷମୀଧରଙ୍କ ଜୀବନ ଜିଜ୍ଞାସା । ସରଜ ନିରାଡ଼ମ୍ବର ଜୀବନ ପାଇଁ ମାର୍କସ୍‌ ଏବଂ ଫ୍ରଏଡ଼୍‌ 
ଉଭୟ ପ୍ରାସଙ୍ଗିକ । ବାମ ଦର୍ଶନରେ ଉଦ୍ଵବବୁଦ୍ଧ ଉପେନ୍ଵ (ହାରେ ଦୃଭାଗା ଦେଶ), 
ବିଜୟ (ସର୍ବହରା) ଏବଂ ସୁବ୍ରତ (ମୋ ସ୍ବପ୍ନର ସହର) ର ଜୀବନ ସଂଗ୍ରାମରେ 
ପାଠକ ଏହାର ପରିଚୟ ପାଏ। ପରିଚୟ ହୁଏ ରେବତୀ (ସେଇ ଆଲୁଅ ପାଇଁ) ଓ 
ମିନାକ୍ଷୀ (ରଭ୍ତଝରା ଭୋର) ର ଜଢୀବନଦର୍ଶନ ସହ। “ମୋ ସ୍ବପ୍ନର ସହର''ର ପ୍ରଥମ 
ପୃଷ୍ଠାରେ “ରାଉରକେଲା ଢଙ୍କସନ୍‌ ' ସାଇନ୍‌ ବୋର୍ଡ଼ ଦେଖୁଲାପରେ ମନେ ପଡ଼େ ଜନ୍ନ 
ମାଷ୍ଟରସ୍‌ଙ୍କ ଭବାନୀ ଜଙ୍କସନ୍‌'” କଥା । ମାଷ୍ଟର୍‌ସ୍‌ଙ୍କ ଲେଖନୀ ବ୍ରିଟିଶ୍‌ ଶାସିତ 
ଭାରତରେ ଆଟଙ୍ଲେ।-ଇଣ୍ରିଆନ୍୍‌ ସଂପ୍ରଦାୟର ଦ୍ୁର୍ଦଶା ବର୍ଣ୍ଣନା କଲାଭଳି ଲକ୍ଷ୍ମୀଧରଙ୍କ 
ଲେଖନୀରେ ରୂପ ନିଏ ସୁବ୍ରତର ଦୟନୀୟତା । ସୁବ୍ରତ ଭଳି ଉପେନ୍ନଟ ରେବତୀ, 
ମିନାକ୍ଷୀ, ବିଜୟର ଅସହାୟତା ଜୀବନ ସଂଗ୍ରାମରେ ଅବଶ୍ୟମ୍ଭାବୀ । ଆଦର୍ଶ ବାଦୀର 
ରାସ୍ତାରେ ବହୁ ପ୍ରତିବନ୍ଧକ । ସବୁ ପ୍ରତିବନ୍ଧକ ଅତିକ୍ରମ କରିବା ସହଜ ନୂହେଁ। ଏ 
ପ୍ରତିବନ୍ଧକ ଅତିକ୍ରମ କରିପାରିଥୂଲେ ତା’ ସ୍ବପ୍ନର ସହରରେ ସୁବ୍ରତ ହଜିଯାଇ ନଥାନ୍ତା। 
କେବଳ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟରେ ନୁହେଁ ବିଂଶ ଶତାଦହୀର ଯୁଦ୍ଧୋଭର ସାହିତ୍ୟରେ ବହୁ 
ଆଦର୍ଶବାଦୀ ଏମିତି ହଜିଯାଇଛନ୍ତି । 


ତେବେ ଲକ୍ଷ୍ମୀଧରଙ୍କ ବିଶ୍ନାସ ଏ ଜାତି ସୁବ୍ରତକୁ ଖୋଜିବ । “ମଣିଷ ତାକୁ ଖୋଜିବ 
ପାହାଡ଼, ପର୍ବତ, ନଦୀ, ଗ୍ରହ ବ୍ୟୋମ ସଫଳ ପୃଥ୍ବୀରେ, ମନ୍ଦିର ମସ୍ଚିଦ୍ଧ କାରଖାନା, 
କୁଆଁତାରା, ସଜଳ ପତ୍ରରେ, ନିଭାନିଭି ପଦ ଚିହ୍ନରେ, ସ୍କୋଗାନନ ହୋହାଲ୍ଲା, ହତ୍ୟା ଆଉ 
ଧର୍ଷଣ ଭିତରେ ।* 


କବିତା ଭଳି ଉପନ୍ୟାସରେ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କର ସେଇ ଅଦମ୍ୟ ଆତ୍ମବିଶ୍ଵାସ, ଜୀବନର 
ସବୁ ଘାତ-ପ୍ରତିଘାତ ସତ୍ତେ । 


୧. “ମୋ ସ୍ଵପ୍ଧର ସହର””ର ଭୂମିକା 
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ରକ୍ତଟରା ଭୋର 


ଅଢୋବରର ମେଘମୁକ୍ତ ଆକାଶରୁ ଝଲକାଏ କଅଁଳ ଖରା ପଶି ଆସିଥୁଲା 
ଉପରମହଲାର ହଲ୍ନ ଘର ଭିତରକୁ । ସାମ୍ନା ଟିପଏ ଉପରେ ଥୁଆ ହୋଇଥୁଲା କଫି 
ପିଆଲା । ବାମ ଉଠୁଥୂଲା କୁଣ୍ଡକି ଆକାରରେ । 

ଟିକିକ ଆଗରୁ ଥରେ ଦି'ଥର ଚୂମକ୍ର ଦେଇଚନ୍ତି ବିଶ୍ବଜିତ ବାବୁ ପିଆଲାରେ । 
ଅସମ୍ଭବ ଗରମ । ସହ୍ୟ କରିପାରିଲାନି ସେ ତାତି ତାଙ୍କ ଶୁଖଲଲା ଓଠ |! ରଖିଦେଲେ କପ୍‌୍ଟି। 
ଖଣ୍ଡେ ସିଗାରେଟ୍‌ ଧରେଇଲେ । ଦି” ଚାରିକଳ ଟାଣିଲେ | ତା'ପରେ ପୁଣି କଫିରୁ ଟିକିଏ 
ସିପ୍‌ କଲେ। 

ବାହାର ବାରଣ୍ଡାରେ କାହା ପାଦ ଶହ ଶୁଣାଗଲା ! “ଆସ” ବୋଲି ଗୋଟାଏ ଆବାଜ୍‌ 
ଦେଲେ ବିଶ୍ବଚଜିତ୍ବ ବାବୁ । 

ଭୟ ଆଉ ଖାତିର୍‌ର କିଛି ମିଶାମିଶି ଭଙ୍ଗୀ କର ଯୋଉ ଲୋକଟି ଆସି ଠିଆ ହେଲା 
ଦୁଆର ସାମ୍ନାରେ, ସେ କେହି ନୁହେଁ- ପାଣୁ ମିସ୍ତ୍ରୀ । ବିଶ୍ବଜିତ୍ଧ ବାବୁଙ୍କର ବହୁବର୍ଷର 
ପୁରୁଣା ରାଜମିସ୍ତ୍ରୀ ପାଣୁ ରାଉଡରା । 

- ଆସିଗଲ ? ପ୍ରଶ୍ବଟା ଗତାନୁଗତିକ ଭଙ୍ଗୀରେ କରି, କପ୍ର ବାକୀ କଫିତକ ଏକା 
ଡ଼ୋକକେ ପି” ଶେଷ କଲେ ବିଶ୍ବଜିତ ଚୌଧୁରୀ । ତା'ପରେ ଆଉ ଖଣ୍ଡେ ସିଗାରେଟ୍‌ 
କାଢ଼ି, ଦିଆସିଲି ଖୋଳ ଉପରେ ଠକ୍‌ ଠକ୍ର କରି ଠୁଙ୍କି, ଦି ତିନିଥର ବୁଲେଇ ବାଲେଇ 
ଦେଖି ନେଇ ଓଠ ମଝିରେ ଚାପିଲେ । ମାଚିସ୍‌ ଲଗେଇଲେ । ସିଗ୍ରେଟ ଧରେଇ ଦି'କଳ 
ଶୋଷିଲେ ଖୁବ ଜୋର୍‌ରେ । ଭସ୍‌ ଭସ୍‌ କରି ଧୂଆଁ ଛାଡ଼ିଲେ । ତା'ପରେ ଧୂର ଗଳାରେ 
ପଚାରିଲେ : ହାତରେ କିଛି କାମ ଅଛି ? 

-କାମ ତ ସଦାବେଳେ ଅଛି ଖଣ୍ଡେ ଦି ଖଣ୍ଡ ତେବେ... 

-ତା' ହେଲେ ମୋ” ତରବରିଆ କାମକୁ ତମ କଥା ପାଇବନି । 

- କାଇଁକି ପାଇବନି ? ଆପଣଙ୍କ କାମ ମୋର ଆଗେ । ସେଣେ ଦ୍ରଶୁରା ମିସ୍ତ୍ରୀ 
ଲଗେଇ ଦେବି, ପାଣୁ କହିଲା । 

-ତା' ପାରିବ ଯଦି, ତେବେ ଶୁଣ : ଦି ତାଲା ଉପରେ ଚାରି ବଖରା ଘର ତିଆରି 
ହେବ । ପନ୍ଦର କୋଡ଼ିଏ ଦିନ ଭିତରେ । ମଝିଆ ପୁଅର ବାହାଘର କଥା ଶୁଣିଥୁବ... 

ପାଣୁ କାବ୍ରବା ହେଇ ବିଶ୍ରଜିତଵଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା : କୋଉ ଗୀ ? 

-ଗାଁ ନୁହେଁ, ଏଇ କଟକରେ । ପ୍ରଫେସର ପଡ଼ା । ପୁରୁଣା ପାଞ୍ଜିରେ ଶେଷ ତିଥ, 
ଆଜିଠୁ ଠିକ୍ଵ ଦେଢ଼ମାସ ପରେ । ଇଟା ଯୋଡ଼ା କାମଟା ସାତଦିନ ଭିତରେ ସାରି ଦେଇ 
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ପାରିଲେ ... ଛାତ ଡ଼ଳେଇ ଖୋଲିବାକୁ ଡିନି ସପ୍ତା... 

ହଁ, ହେଇଯିବ ସେତିକି ଦିନରେ । ତେବେ କାନ୍ଧ ପଲସ୍ତରା ଆଉ ମେଜିଆ କାମ। 
ପାଣୁ ଥଙ୍ଗ ଥଙ୍ଗ ହେଇ କହିଲା : ତଳ ମୋଜାଇକ୍ର ହବ ତ? 

¬ ହଁ, ହଁ, ମୋଜାଇକ୍‌ ନ ହେଲେ, ସେ ଘରେ ଗୋଡ଼ ରଖିବ ସଞ୍ଜୟ ? ଅସମ୍ଭବ... 

-ପାରୁପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚେଷ୍ଟା କରିବି, ପାଣୁ କହିଲା : ହେଲେ ସିମେଣ୍ଟ ପରା ମିଳୁନାଇଁ ? 

-ମିଳୁନାଇଁ, କିଏ କହିଲା ? ବସ୍ତା ତିରିଶ ଟଙ୍କା, ଏଇ ତ... 

- ନା, ଆଉରି ବେଶୀ । ଚାଳିଶ ପାଖାପାଖୁ । 

-କଳାବଜାରରେ ହେଇଥୂବ । 

ହଁ, ସେଇଥୁରେ ମିଳିବ ଯଦି ମିଳିବ । ଏମତି ଆଉ ପାଇବେ କୋଉଠୁ ? 

-କଂଣ କହୁଚ ତମେ ପାଣୁ ? ସିମେଣ୍ଟ ମୁଁ ପାଇବି ନି ? କଳାବଜାରରେ କିଣିବି ? 
କେତେ ବସ୍ତା ଲାଗିବ କୁହତ । 

-ସବୁ ସବୁ ଶହେ ବସ୍ତା ପାଖା ପାଖି। 

- ଶହେ ବସ୍ତା ତ ! ଧଡ଼ାଙ୍ଗ କରି ଫୋନ୍‌ ଉଠେଇଲେ ବିଶ୍ବଚିତ୍ଵ ବାବୁ । ଡାଏଲ୍‌ କଲେ 
ଗୋଟାଏ ମୁଖସ୍ଥ କରା ନମ୍ବର । ପଚାରିଲେ : କିଏ କହୁଚ ? କିଷନ୍‌ ବାବୁ ? ହଁ ମୁଁ, ଚୌଧୁରୀ 
ବିଶ୍ବଚିତ୍ଵ । ଶୁଣ ଶେଠ ଜି! ଶହେ ବସ୍ତା ସିମେଣ୍ଟ ଦରକାର । ଖୁବ୍ଧ ଅରଚଜ୍େଣ୍ଟ। ଆଜି 
ବାରଟା ସୁଦ୍ଧା ଆସି ପହଞ୍ଚବା ଦରକାର । 

ଗୋଟାଏ କ”ଣ ଜବାବ ଆସିଲା ସେପାଖରୁ । କିଛି ମନ ଯୋଗ ସହିତ ଶୁଣିଲେ 
ବିଶ୍ବଚିତ଼ । ତା'ପରେ ସେଇ ଫୋନ୍‌ ପାଖରେ ତମ୍ପ ସାପ ପରି ଗର୍ଚ୍ଚି ଉଠିଲେ : କ'ଣ 
କହିଲ, ବିଲ୍କୁଲ ନାଇଁ ? ଗଲା ତା” ହେଲେ କୁଆଡ଼େ ସବୁ ସିମେଣ୍ଟ ତକ ? ଗୋଟାଏ 
ପାଲା ଲଗେଇଛନ୍ତି କଟକ ବେପାରୀମାନେ । ସିମେଣ୍ଟ ନାହି, ଗହମ ନାହିଁ, ଚିନି ନାହିଁ। 
କିରାସିନୀ ନାହିଁ, କିଛି ନାହିଁ । ଖାଲି ନାହିଁ ନାହିଁ ସବୁବେଳେ । ଦେଖିବ ଇନା କ'ଣ 
କରିବି ? ଆମ ସରକାର ଥାଉ ଥାଉ ତମମାନଙ୍କର ଏତେ ଦିମାକ ? ଏକା ନିଶ୍ଵାସରେ 
କଥା ଗୁଡ଼ିକ କହିଦେଇ ଟିକିଏ ଦମ୍‌ ମାରିଲେ ଚୈଧୁରୀ । ତା'ପରେ ବେଶ୍‌ ଗମ୍ଭୀର ହେଇ 
କାନ ଢେରି ଶୁଣିଲେ ସେପାଖରୁ ଭାସି ଆସୁଥୁବା ଉତ୍ତରକୁ ! କିଛିକ୍ଷଣ ଶୁଣି ସାରିଲା ପରେ 
ହୋ ହୋ କରି ହସି ଉଠିଲେ : ନା, ନା, ଏଠି କେହି ନାହାନ୍ତି ମୋ ପାଖରେ । କେହି 
କିଛି ଶୁଣୁ ନାହାନ୍ତି । ଏତେ ବୋକା ଲୋକ ନୁହେଁ ମୁଁ । ସେଇ ଆଠ ମାସିଆ ସରକାରରେ 
ଆଜି କୋଡ଼ିଏ ଆଗ ପଠେଇଦେବ ? ହଉ ପଠାଅ, ପଠାଅ । ବାକୀ ତକ ? ଦିନେ ଦି 
ଦିନ ପରେ ? ହଁ, ହଁ, ଚଳିବ । ତାହେଲେ କୋଠା କାମ ଆରମ୍ଭ କରିଦଉଚି । କହି ଫୋନୂଟା 
ରଖିଦେଲେ ବଶ୍ବଚିତ଼ ବାବୁ । ତାପରେ ମୁହଁ ବଙ୍କେଇ ଚାହିଁଲେ ପାଣ ମିସ୍ତ୍ରୀ ଆଡ଼େ । କହିଲେ 
: ସିମେଣ୍ଟ ମିଳୁ ନଥୂଲା ପରା ? 
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-ଆପଣ ନେତା ବୋଲି ସିନା! ଗରିବ-ଗୁରୁବାଙ୍କୁ କ'ଣ ମିଳୁଚି ? 

¬ହଁ ହଁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ମିଳୁଚି । କିଛି ମିଳୁନାଇଁ, ମିଳୁନାଇଁ ବୋଲି ଗୋଟାଏ ହଲ୍ଲା ଖାଲି 
ଚାରିଆଡ଼େ । ସିମେଣ୍ଟ ମିଳୁନି ବୋଲି କହୁଚ, କଟକ ସହରରେ କ'ଣ ଆଉ କୋଠା ଡୋଢା 
ହଉନି ? ଦାଲ୍‌୍ଦା ଟିଣ, ସୋରିଷ ତେଲ ମିଳୁନି ବୋଲି କହୁଚନ୍ତି ସମସ୍ତେ, ବାହାଘର ଭୋଜି 
ଭାତ କ”ଣ ସବୁ ବନ୍ଦ ? କିଏ କ'ଣ ନ କିଣୁଛି ? ଭୋଜି ମଉଛବକୁ ଯାଅ ଦେଖିବ - 
ଆଉ ଖାଇ ପାରିବନି, ଖାଇ ପାରିବନି ବୋଲି ଯେତେ ମନା କଲେ ବି ପତରରେ ମାଛ 
ମୁଣ୍ଡା ମୁଣ୍ଡା କୃଢ଼େଇ ଦଉଛନ୍ତି କନ୍ୟା ପକ୍ଷ । ରସଗୋଲା, ପାନତୁଆ ଖଲିପତ୍ର ତଳେ ଲୁଚେଇ 
ଦେଇ ଆଉରି ଢ଼ାଳିଦିଅ, ଆଉର ଦିଅ ବୋଲି ଯିଏ ଯେତେ ମାଗୁଛି ସେତେ ଆଉରି 
ଦଡ଼ାଳିଦିଆ ଯାଉଚି । ଏ ସବୁ ବରବାଦି କ”ଣ ରାଜା ମହାରାଜାଙ୍କ ଉଆସରେ ହଉଚି ? 
ବୁଝିଲ, ଏ ସବୁ ତମ ଆମ ଘରେ ନିତି ଦିନିଆ କଥା । ଲୋକଙ୍କ ପାଖରେ ଅସୁମାରି 
ଟଙ୍କା । ଟଙ୍କା ଶସ୍ତା ହେଇଚି ବୋଲି ଜିନିଷ ପତ୍ରର ଦରଦାମ ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଚାଲିଚି। 

- ସେକଥା ସତ । ପାଣୁ କହିଲା : ବହୁତ ପଇସା ବଡ଼ ଲୋକଙ୍କ ପାଖରେ । 

- ବଡ଼ ଲୋକ ? ଚୌଧୁରୀ ଖେଙ୍କାରି ଗୋଡ଼େଇଲା ପରି କହିଲେ : ବଡ଼ କିଏ, 
ଛୋଟ କିଏ ହେ । ବ୍ରିଟିଶ ଅମଜ କଥା କହି ସମସ୍ତେ ଝୁରି ହଉଛନ୍ତି । ସବୁ ଶସ୍ତାଥୂଲା 
ସେତେବେଳେ। କିନ୍ତୁ କାହିଁକି ଶସ୍ତା ଥୁଲା ? କଥା ହେଲା ¬ ସେତେବେଳେ ଏତେ ଜିନିଷ 
ପତଡ୍ର କିଣୁଥୂଲା କିଏ ? ତମ ବାପା ଅଜା କ'ଣ ଦୋକାନରେ ବସି ଚା’ ପିଉଥୂଲେ ? ସିଗ୍ରେଟ୍‌ 
ଟାଣୁଥ୍‌ଲେ ? ତମେ, ଟୋକା ବେଳେ କ'ଣ ବୁକରେ ଟିକେଟ୍‌ କିଣି ସିନେମା ଦେଖୁଥୁଲ ? 
ହୋଟେଲରେ ପଲାଉ, ମାଛ, ମାଂସ ଘ୍ରେଟ କେତେ, ଦାମ୍‌ -ଫାମ୍‌ ନ ପଚାରି ଗପାଗପ 
ଲଞ୍ଚ, ଡିନର ଖାଇ ହେକୁଡ଼ି ମାରୁଥୂଲ ? 

- ଅଜାଙ୍କ ଅମଜ କଥା ଛାଡ଼, ଆମ ଦିହକରେ ତ ଆମେ ସିନେମା ଦୁଆର ମାଡ଼ିନୁ, 
ପାଣୁ ଉଦାସ ଗଳାରେ କହିଲା । 

-ତେବେ, ତୁମରି କଥାରୁ ବୁଝ । ଗରିବ ଗରିବ ବୋଲି ହଲ୍ଲା ଚାଲିଛି, ଅଥଚ 
ସିନେମା ଦୁଆରେ ତିନି ଟଙ୍କିଆ ଟିକେଟ୍‌, ପାଞ୍ଚ ଟଙ୍କାରେ ବ୍ଲାକ ହଉଚି । କଟକର ଗଳି 
କନ୍ଦିରେ ବିଲାଡି ମଦ ଦୋକାନ ଗଣ୍ଡା ଗଣ୍ଡା ଖୋଲି ଗଲାଣି । ଲୋକେ ଗରିବ ତ ସେ 
ସବୁ କିଣି ପିଉଚି କିଏ ? 

ପାଣୁ ମିସ୍ତ୍ରୀ କ'ଣ ଗୋଟାଏ ଭାବି କହିବାକୁ ଯାଉଥଲା, କିନ୍ତୁ ବିଶ୍ମଢିତ୍ଵ ବାବୁ ହଠାତ୍ବ 
କଥାର ପ୍ରସଙ୍ଗ ବଦଳେଇ ଦେଲେ । କହିଲେ, : ସିମେଣ୍ଟ ତ ଯୋଗାଡ଼ ହୋଇଗଲା, ଆଉ 
କ”ଣ ଦରକାର, କୁହ । 

-ହଁ, ଲୁହା ଛଡ଼ ବି ଆଉ କାହାକୁ ନ ମିଳିଲେ ଆପଣଙ୍କୁ ତ ନିଶ୍ଚେ ମିଳିଯିବ । 
ନକ୍ରସାଟା କାଢ଼ନୁ ତାହେଲେ, ଦେଖେ । 

-ନକୃସା ? 
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ହଁ, ମୁନିସ୍ପାଲିଟକି “ଯୋଉ ନକ୍ସାଟା ଦେଇଥ୍‌ବେ, ପାଣୁ କହିଲା । 

-ମୁନିସ୍ପାଲିଟି ? ସେଇଟା କ'ଣ ହୋ ? ବିଶ୍ଵଢିତ ଆଖି ତରାଟି ଅନେଇଲେ ପାଣୁ 
ରାଉତରା ଆଡ଼କୁ । ଘର ଚାରି ବଖରା କରିବି, ସେଥୁପାଇଁ ନକ୍ସା ଦେବି ? ଚାଲ, ଚାଲ, 
ଉପରକୁ ଚାଲ । କେଉଁଠି କ'ଣ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ବୁଟେଇ ଦେବି । 

ଆରାମ କୁର୍ଚି ଉପରୁ ଉଠିପଡ଼ି ଦି ତାଲାର ହଲ୍ଲଘର ପାଖ ସିଡ଼ି-ବାଟେ ଚଟି ଫଟ୍‌ 
ଫଟ୍‌ କରି ଛାତ ଉପରକୁ ଉଠିଗଲେ ବିଶ୍ବଜିତ୍ଵ ଚୌଧୁରୀ । 

ପ୍ରଶସ୍ତ ଛାତ । ଦିତାଲଲା ଉପରୁ ଦେଖା ଯାଉଚି ତୁଳସୀପୁର ନିଉ କଲୋନିର ବିସ୍ତୃତ 
ଚୈୌହଦି । ଉତ୍ତରପଟକୁ ମହାନଦୀର ଚେନାଏ ବାଲି, ସରୁ ସରୁ ପାଣିଧାର ଭିତରେ ଚକ 
ଚକ କରୁଚି । ସକାଳର ସୁନେଲି ଖରା କାଶତଣ୍ଡି ଫ୍ରଲ ଗୁଚ୍ଛ ଉପରେ ଲହଡ଼ା ଭାଙ୍କୁଟି। 

ଦି'ମହଲା ଉପରେ ତିନିମହଲାର ଏଇ କେତେଟା ବଖରା ତିଆରି ହେଇଗଲେ, 
ତୃଳସିପୁର ଏରିଆରେ, କୋଠା ଘରର ଉଚ୍ଚତା ନେଇ ଗର୍ବ କରିବା ହିମ୍ମତ ଆଉ କାହାର 
ରହିବ ନାଇଁ ଚୌଧୁରୀଙ୍କ ସାମନ୍ନାରେ । ଉଚ୍ଚତା କେବଳ ନୁହେଁ ଆଧୁନିକ ଢ଼ାଞ୍ଚାରେ କୋଠା 
ତୋଳାର ଶିଳ୍ପକର୍ମଟା ବି ହେବ ଗୋଟାଏ ଦେଖୁଲାପରି ଜିନିଷ । 

ବିଶ୍ବଚ୍ଚିତୃଙ୍କ ବଡ଼ ପୁଅ ବିଜୟ, ଯେତେବେଳେ ଯାଇଥୂଲା ଆମେରିକା, ଆଟିଷ୍ଠିକ 
ଡ଼ଙ୍ଗରେ କୋଠା ତିଆରି କରିବାର କାଏଦାଟା ସେତିକିବେଳେ ଶିଖି ଆସିଥୂଲା । ଶିଖ୍‌ଆସି 
ତଳ ମହଲାର ଡିଜ୍ଚାଇନୂଟା କରିଥୂଲା ପୂରାପୁରି ନୂତନ ଢ଼ାଞ୍ଚାରେ । ପୋର୍ଟିକୋ ଦି' ପାଖରେ 
ଛିଡ଼ା ହୋଇଥୂଦା ସେଇ ଦିଇଟା ପିଲର୍‌, ସେ ଯେମିତି ବଙ୍କେଇ ଡ଼ଙ୍କେଇ ଉପରକୁ ଉଠି, 
ମୁଣ୍ଡେଇଚି ଦିତାଲା ସାମନାରେ ବାହାରକୁ ଲମ୍ବି ଆସିଥୂବା ବାଲ୍‌କନିଟାକୁ । ଯୋଉମାନେ 
ଆସି ଦେଖ୍ଲେ ସେତେବେଳେ, ଅବାକ ହୋଇଯାଇଥୂଲେ | କେହି କେହି ସେମାନଙ୍କ କୋଠା 
ତିଆରି କରିବାକୁ ନକ୍ସା ବି କରେଇ ନେଇଥୂଲେ ବିଜୟ ଚୌଧୁରୀଙ୍କଠୁ, ମୋଟା 
ପାରିଶ୍ରମିକ ଦେଇ ଅବଶ୍ୟ । 

ବଡ଼ପୁଅର ଏ ବାହାଡୂରୀ କଥାଟା, ପ୍ରାୟ ପ୍ରତିଦିନ କଥା ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ଜଣେ ଅଧେ 
କାହାକୁ ନା କାହାକୁ କହନ୍ତି ବିଶ୍ଵଜିତ ବାବୁ । କହନ୍ତି ଏ କୋଠାଟାର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ କେବଳ 
ମୋ ବଡ଼ ପୁଅ ବିଜୟର ଇଞ୍ଜିନିୟରିଂ ବିଚକ୍ଷଣତା ପାଇଁ ନୁହେଁ, ମୋ ମିସେସ୍‌ଙ୍କର ମାତ 
ରୁଚି ବୋଧ ଜ୍ଞାନ ପାଇଁ ବୋଧହୁଏ ଆହୁରି ଟିକିଏ ବେଶୀ, ଏଇଟା ମୁକ୍ତ କଣ୍ଠରେ କହିବି । 

¬ କିନ୍ତୁ ସମସ୍ତଙ୍କଠୁ ସଞ୍ଜୟର ଟେଷ୍ଟଟା ବଳି ପଡ଼ିଲାଣି ଏ ଭିତରେ, ବିଶ୍ବଜିତ କହିଲେ, 
ପାଣୁ ମିପ୍ତ୍ୀକୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରି । କାନ୍ଧଗୁଡ଼ାକ ଡିସ୍‌ଟେମ୍ପର୍ଡ଼ ହେବ । ଚଟାଣ ମୋଜ୍ାଇକୁ ପାଇଁ 
କଲିକତାରୁ ମିସ୍ତ୍ରୀ ଆସିବ । 

-କାଇଁକି, ମୁଁ କଣ ପାରିବିନି ? 

¬ବେଶ୍‌, ଗୋଟାଏ ବଖରା ଆଗ ଟ୍ରାଏଲ ଦେଇ ଦେଖାଅ । ଚାନ୍ସ ଦେବି ତମକୁ । 

ପକେଟରୁ ଫିତା କାଡ଼ି, ଛାତଟାକୁ ମାପଚୁପ କରି ଦେଖିବାକୁ, ଜଣେ କାହାକୁ ଡାକିବା 

ପାଇ ସିଡ଼ିଆଡ଼କୁ ଆଗେଇଲା ପାଣୁ । 
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¬-ଶୁଣ, ମାପଚବୁପ କରି ଦେଖିବା ଆଗରୁ ଥରେ ସଞ୍ଚଜୟକୁ ପଚାରି ବୃଝିନିଅ, 
ବଖରାଗୁଡ଼ାକ କି ସାଇଜ୍‌ର ହେବ । ସେ ଯେମିତି କହିବ, ଠିକ ସେଇମିତି କରିବ 
ସବୁ । ଏ ଘର ଚାରି ବଖରା ରହିବ ତାରି ଖାସ୍‌ ଦଖଲରେ । ଏଠିକି ଆମମାନଙ୍କର ପ୍ରବେଶ 
ନିଷେଧ। ଯାଅ, ତଜକୁ ଯାଇଁ ମଝିଆଁ ବାବୁଙ୍କୁ ଡାକି ଆଣ । 

ପାଣୁର ଯିବା ଦର୍କାର ନାହିଁ । ମିସେସ୍‌ ଚୌଧୁରୀ ନିଜେ ପୁଅକୁ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି 
ହାଜର ହେଲେ ଆସି ଛାତ ଉପରେ । କହିଲେ, ଦେଖୁଚଟି ତମ ପୁଅଙ୍କ ଢ଼ଙ୍ଗ, ଏକା ନାହିଁ 
କରୁଚି ଝିଅ ଦେଖି ଯିବନି ବୋଲି । ଗାଡ଼ି ନେଇ ପଚାଉଥୂଲା ଭୁବନେଶ୍ବର। ଧରି ଆଣିଚି। 
ବାପ ପୁଅ ବୁଝାବୁଝି ହୁଅ, ମୁଁ ଏତେ ଦହଗଞ୍ଜ ହେଇ ପାରିବନି । 

ଯିବନି କାଇଁକି ? ଅବିନାଶ ବାବୁଙ୍କୁ କଥା ଦେଇ ଆସିଚି ମୁଁ । ଦଶଟାରୁ ଏଗାରଟା 
ଭିତରେ ନିଶ୍ଚୟ ଯାଇ ପହଞ୍ଚୁବି । ବିଜୟ ଆଉ ବଡ଼ ବୋହୂ ଦିହେଁ ତିଆରି ହେଲେଣି ତ ? 

-ଏତେ ସକାଳୁ କ'ଣ ତିଆରି ହେବେ ସେମାନେ ? ସ୍ଵର୍୍ଧପ୍ୂରା କହିଲେ : ତେବେ 
ସେମାନେ କେହି ଯିବେନି, ମନାକରି ଦେଲେ । କହିଲେ, ସଞ୍ଜୟକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ତୁ 
ଆଉ ବାପା ଦି'ଜଣଯାକ ଯାଅ ଦେଖି ଆସିବ । ଏତେଗୁଡ଼ାଏ ଲୋକ ତାଙ୍କ ଘରେ ଯାଇଁ 
ହରା କରିବା, ଦରକାର କ'ଣ ? 

~ସେ ବି ଠିକ କଥା ! ପାଣୁ ମିସ୍ତ୍ରୀକି ପରେ ଆସିବାକୁ କହି, ବିଦାୟ କରିଦେଇ 
ବିଶ୍ନଢିତ଼ ବାବୁ ବେଶ୍‌ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ସଞ୍ଜୟକୁ ଅନେଇଲେ ଗୋଡ଼ରୁ ମୁଣ୍ଡଯାଏଁ । 
ପଚାରିଲେ: ଯିବୁନି କାଇଁକି ? 

- ଯିବା ଦରକାର କ”ଣ ? ମୋର ଇଚ୍ଛା ନୁହେଁ ବାହା-ସାହା ହବାକୁ । ଆଗେ ଥରେ 
ଜାପାନ ଯାଇଁ ବୁଲି ଆସେ । 

ହୁଁ ଗୋଟାଏ ନୂଆ ଧରଣର ଫାକ଼ରୀ କିଛି ବସେଇବାକୁ ହେଲେ, ଜାପାନ ବୁଲି 
ଆସିବା ଉଚିତ୍ବ । ତେବେ ବର୍ଭମାନ ରାଜନୀତିଟା ଯେପରି ଗୋଳମାଳିଆ ଅବସ୍ଥାରେ ଅଛି, 
ଏଇ ଇମରଜେନ୍‌ସି ଭିତରେ ଭାରତ ଛାଡ଼ି ବିଦେଶକୁ କୁଆଡ଼େ ଯିବା ଠିକ୍‌ ହେବ ନାଇଁ। 
ବରଂ ଏଇ ମୌକାରେ ଯେତେ ପାରିବ ଜମେଇ ନବା ଦରକାର । 

-ବେଶ୍‌ ତ, ମୁଁ କିଛି ଜମେଇ ନିଏ ଆଗେ । 

-ଡୋ ଜମା-ଜମିରେ ଆମର କ'ଣ ଅଛି ? କଥା ମଝିରେ ବାଧା ଦେଲେ ସ୍ଵର୍ଣ୍ଣପ୍ରଭା, 
ଘରକୁ ବୋହୂଟିଏ ଆସିଲେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଆସିଲା ପରି । ତୋ ରୋଜଗାର ବଢ଼ିବ ନା କମିବ ? 

-ବୋହୂ ଆଣିବାକୁ ଜିଦଧଧରିଚୁ ଯଦି, ବାପାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଯାଇ ତୁ ଦେଖି ଆସ । 
ମୋର ଯିବା ଦରକାର କଣ ? 

-ନା, ନା, ତୋର ଯିବା ଦରକାର, ବିଶ୍ରଚିତ୍ୃ କହିଲେ । ଅବିନାଶ ବାବୁ ତତେ 
ଦେଖିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି । କିଛି ପଚରା ପଚରି କରିବେ ବୋଧହୁଏ । ମୋ ଆଡ଼ୁ ଯାହା କରିବା 
କଥା, ସବୁ କହି ଆସିଚି ସାଫ ସାଫ୍ର । ଯୌତୁକ ଫୌତୁକ କିଛି ଦରକାର ନାଇଁ । ପାଠୋଇ 
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ଆଉ ବୃବ୍ଧିମଡୀ ବୋହୃଟିଏ ଦର୍କାର ମୋର । ଝିଅ ଏମ୍‌.ଏ. ପାଶ୍‌ କରିଚି, ଦେଖିବାକୁ ଲମ୍ବା 
ଆଉ ଗୋରା । ଏଇ ହେଲା ଆପଣଙ୍କ ପାଖକୁ ଦ୍ଵିତୀୟ ଥର ପାଇଁ ଆସିବାର ପ୍ରଧାନ 
କାରଣ । ପଚାରିଲେ : ପୂଅ ପଡ଼ିଚି କ'ଣ ? ସ୍ପଷ୍ଟ କହିଦେଲି, ପଢ଼ା କଥା ପଚାରୁଛନ୍ତି 
କାହିଁକି ? ମାମୁଲି ଇଉନିଭରସିଟି ଡିଗ୍ରୀଟିଏ ଅବଶ୍ୟ, ତେବେ ଅରେ ଆମେରିକା ଯାଇଁ 
ବୁଲି ଆସିଲାଣି । ଇମରକେନୂସିଟା ଲାଗୁ ନ ହୋଇଥ୍‌ଲେ, ଜାପାନ ଯାଇଁ ଆଡ଼ଡା 
ଦଉଥାଆନ୍ତା ଟୋକିଓ ସହରରେ । ଏକ୍ସପୋର୍ଟ“ ଇମ୍‌ପୋର୍ଟ କାରବାର ନେଇ ମାସକେ 
ଚାରି ପାଞ୍ଚଥର ଦିଲ୍ଲୀ ଆଉ ବମ୍ବେ ଘ୍ରେନ୍ନରେ ଯାଇ ଚକ୍ରକର କାଟି ଆସୁଚି । ପାଠ ପଡ଼ା 
ମୋର ବା କ'ଣ ? ସେଇ ଗାନ୍ଧିଙ୍କ ଅମଳରେ ତିନିମାସ ପାଇଁ ଜେଲ ଯାଇଥୁଲି । ଖଦଡ଼ 
ପିନ୍ଧିବାକୁ କିନୁ ବରାବର ଅଭ୍ୟାସ ରଖିଥୁଲି । ତା'ରି ଜୋର୍‌ରେ ମାରିଆସୁଚି ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ। 
କଣ ନ କରିଚି ? ଗାରେ ବାର ବଖରା କୋଠା | କଟକରେ ତିନି ମହଲାର ପାଲେସିଆଲ 
ବିଲଡିଙ୍ଗ । ବଡ଼ ପୁଅ ଚଗଲା ହେଇ ବୁଲିଲା, ଦୁକେଇ ଦେଲି ତାକୁ କଣ୍ଟ୍ାକୂରି ବ୍ୟବସାୟରେ । 
ଆଜି ତା'ର ଦି ଦିଇଟା ଏଆର କଶ୍ଡିସନଡ଼ ଅଫିସ୍‌, କଲିକତା ଆଉ ଦିଲ୍ଲୀରେ । ଅସଲ 
କଥା ତା'ରି ଯୋଗୁଁ ଆମ ଘରେ ଟିକିଏ ସାହେବି ଚାଲି ଚଳଣର ଆଦବ କାଇଦା 
ପଶିଯାଇଚି। ବଡ଼ ବୋହୂ ପଡ଼ିନି ବୋଲି, ଯେତେ ସାଜିସୁଜି ମେମ୍‌ଙ୍କ ପରି ଷ୍ଟାଇଲ୍‌ ଦେଖାଇ 
ବାହାରିଲେ ବି ବିଜୟ ମନରେ ଟିକିଏ ଅବ୍‌ଶୋଷ । ସେଥୁପାଇଁ ସଞ୍ଜୟ ବେଳକୁ ସେ ଗଲତି 
ମୁଁ ରଖିବାକୁ ଚାହେଁ ନାହିଁ । ତା ଛଡ଼ା ମଝିଆଁ ବୋହୂର ତ ଇଂରାଜୀ କହିବା ନିହାତି ଦର୍କାର 
ପଡ଼ିବ, ଏକ୍ସପୋର୍ଟ -ଇମ୍ପୋର୍ଟ କାରବାରରେ ବଡ଼ ବଡ଼ ବ୍ୟବସାୟୀଙ୍କୁ ଲଞ୍ଚ ଡିନର 
ଦେଲାବେଳେ, ସଞ୍ଜୟ ପାଖରେ ଅଲଟ୍ରା ମଣ୍ଡର୍ଣ୍ଣ ଲେଡ଼ିଟିଏ ଛିଡ଼ାହେବା ନିହାତ୍ବ ଦରକାର। 
ସେଥୂ୍ପାଇଁ ଏମ୍‌.ଏ. ପାଶ୍କରା ବୋହୂଟିଏ କରିବାକୁ ମୋର ଜିଦ୍‌, କହି ଟିକିଏ ରହିଗଲେ 
ବିଶ୍ନଜିତ଼ ବାବୁ । ତା ପରେ ପ୍ରାଣପ୍ରିୟା ପନ୍ନୀଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଗର୍ବିତ ଭଙ୍ଗୀରେ ଚାହିଁ କହିଲେ, 
ଅବିନାଶ ବାବୁଙ୍କ ମୁହଁରେ ଟିକିଏ ଦ୍ରିରୁକ୍ତି ଭାବ ଯେତେବେଳେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲି, ସଞ୍ଜୟର 
ୟୁନିଭରସିଟି ଡିଗ୍ରୀଟା ମାମୁଲି ବୋଲି ଶୁଣି, ମୁହାଁମୁହିଁ କହି ଦେଲି, ବଡ଼ ଝିଅ ଆପଣଙ୍କର 
ଏମ୍‌.ଏ. ପାଶ୍‌ କରିଥୂଲା, ଦେଖିବାକୁ ବି ସୁନ୍ଦର, କିନୁ ଇଦଧ ମ୍ୟାରେଚ କଲା ଅଜ୍ଚାତିରେ, 
ଗୋଟାଏ ଅଧ୍ଯାପକକୁ । ତା” ପୁଣି ଆପଣଙ୍କୁ ନ ପଚାରି। କି କୀର୍ଭିଟାଏ ବା ନ କଲା । 
ଜମିବାଡ଼ି କିଛି ନାହିଁ, ପାଞ୍ଚ ଛ'ଟା ଛୁଆପିଲା ନେଇ କି ଦହଗଞ୍ଜରେ ନ ଚଳୁଚି ସେ । 
ମୋ କଥାରେ ଆପଣଙ୍କ ଏଇ ଝିଅଟିକୁ ଇଉନିଭରସିଟିର ମାମୁଲି ବି.ଏ. ଡିଗ୍ରୀ ଥ୍ବା ପୁଅ 
ସାଙ୍ଗରେ ବିବାହ ଦେଇ ଦେଖନ୍ତୁ ଯଦି ଷୋଳ ମଙ୍ଗଳା ବାସୀ ଆପଣଙ୍କ ଝିଅ କାର୍‌ ଡ୍ରାଇଭ୍‌ 
କରି ଘରକୁ ନ ଆସିବ ତ ମତେ କହିବ । ସବୁ ଶୁଣି ସାରିଲା ପରେ କେବଳ ପଦିଏ 
କଥା କହିଚନି ଅବିନାଶ ବାବୁ, ପୁଅଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଆସନ୍ତୁ । ମିନାକ୍ଷୀର ଇଚ୍ଛା ନୁହେଁ 
ହଠାଡ଼ ବିବାହ କରିବାକୁ । ଲେକ୍ଚରସିପ୍‌ ଅଫରୁଟାଏ ସେ ପାଇଚି ଗୋଟାଏ କଲେଜରୁ। 
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କିନ୍ତୁ ମୋ ଇଚ୍ଛା ତାକୁ ବିବାହ ଦେଇଦେବି । ମୋ ମତ ବିରୁଦ୍ଧରେ କିଛି କରିବା ଝିଅ ସେ 
ନୁହେଁ। ତେବେ ଏ ବିବାହ ପ୍ରସ୍ତାବରେ ମତ ଦେବା ଆଗରୁ ସେ ସଞ୍ଜୟଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ପଦେ 
ଦି'ପଦ କଥାଭାଷା କରିବାକୁ ଚାହେଁ । 

ହସି ଉଠିଲା ସଞ୍ଜୟ : ମୋ ସାଙ୍ଗେ କଥା ଭାଷା କରିବାକୁ ଚାହେଁ ମିନାକ୍ଷୀ ? 

-ବାହା ନ ହେବା ଆଗରୁ ଝିଅଟା କ'ଣ କଥାଭାଷା କରିବ ମୋ ପୁଅ ସାଙ୍ଗରେ 
ମ ? ନାକ ଟେକି ତାସ୍ସଲ୍ୟ ଗଳାରେ କହିଲେ ସ୍ଵର୍ଣ୍ଠପ୍ରଭା, ପାଠ ପଢ଼ା ଝିଅମାନେ କି ଫାଜିଲ୍‌ 
ହେଲେଣି ଆଜିକାଲି । 

-ନା, ନା, ଏଇଟା ଫାଳିଲାମି କଥା କଛି ନୁହେଁ, ସଞ୍ଜୟ ମନକୁ ମନ କ'ଣ ଟିକିଏ 
ଭାବି ନେଇ ବାପାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ସିଧାସଳଖ ଚାହିଁ କହିଲା । କିନ୍ଧୁ କିଛି ଅଶୋଭନୀୟ ପରିସ୍ଥିତି 
ଯଦି ହୁଏ ସେଠି କଥାଭାଷା ବେଳେ, ଆପଣ ମତେ ଦାୟୀ କରିବେନି । 

ତା'ପରେ ଯିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହବାପାଇଁ ତରତର ହୋଇ ତଳ ମହଲାକୁ ଚାଲିଗଲା 
ସଞ୍ଚୟ |... 


(ସଂପାଦକୀୟ ଟିପ୍ତଣୀ : ସ୍ଵାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଶାରେ ଦୁଇ ଭିନ୍ନମୁଖୀ ପରିବାରର 
କାହାଣୀ : ବିତଭବାନ ବିଶ୍ନନାଥ ଚୌଧୁରୀଙ୍କ ପୁଅ ସଂଢୟ ସହ ଆଦର୍ଶବାଦୀ ଆବିନାଶ 
ବାବୁଙ୍କ କନ୍ୟା ମିନାକ୍ଷୀର ବିବାହ ଏବଂ ତତ୍ଵଜନିତ ପାରିବାରିକ ଦୃନ୍ଦ ଏବଂ ଦାମ୍ପତ୍ୟ କଳହ 
ଚିରାଚରିଡ ସାମାଢିକ ସମସ୍ୟା । ଯେକୌଣସି ସାହିତ୍ୟରେ ଏଭଳି କାହାଣୀ ସହଜଲବ୍‌ଧ ! 
ଏଠି କିନ୍ତୁ କଳହ ବା ଦୁନ୍ଦ କାହାଣୀର ମୁଖ୍ୟ ସ୍ରୋତ ନୁହେଁ - ମୁଖ୍ୟ ସ୍ରୋଡ ହେଉଛି 
ଅଙ୍ଗୀକାରବଦ୍ଧ ବିପ୍ପବିଣୀ ମିନାକ୍ଷୀର ଆଗ୍ମିକ ଚିନ୍ତାଧାରା । ପ୍ରାଚର୍ଯ୍ୟୁ ଭିତରେ ଜୀବନ 
ଉପଭୋଗ କରିବାକୁ ସେ ଚୋରା ବ୍ୟବସାୟୀ ସଂଜୟକୁ ବିବାହ କରିନାହିଁ, ତା'ର ଉଦେଶ୍ୟ 
ସେ ବିଶ୍ବଚିତଵଙ୍କ ବୁର୍ନୁୟା ପରିବାର ଭିତରେ ଚୁପ୍ଚାପ ରହି ତା'ର ବାମପନ୍ଥୀ 
ଆଇଡ଼ିଓଲୋଜିକୁ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ କରିବ । ଏ ପରିବାରର ଭିରିଭୂମିକୁ ଦୋହଲାଇ ଦେଇ 
ସେ ଲାଭ କରିବ ଆତ୍ମ ସନ୍ତୋଷ । ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟରେ ଏମିତି ଗୋଟିଏ ନାରୀ ଚରିତ୍ର 
ଲକ୍ଷ୍ମୀଧରଙ୍କ ସୃଜନକଳାର ବିଶେଷତ୍ସ। ) 


ଦିନ କେତେଟା ଭିତରେ ଚୌଧୁରୀ ପରିବାରର ଚାଲି ଚଳଣ ସବୁ ଦେଖି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହୋଇଗଲା ମିନାକ୍ଷୀ ¦ 

ଏ ଘରେ ଚାରିଜଣ ପୁରୁଷଙ୍କ ପାଇଁ ଦୁଇଟା ଚାକର । ସେ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଚାରିଜଣ 
ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ହୃକୁମ୍‌ ତାମିଲ କରିବା ପାଇଁ ଦିନରାତି ବ୍ଯସ୍ତ ତିନିଜଣ ଚାକରାଣୀ । 

ପୁରୁଷମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଯେପରି କାହା ସାଙ୍ଗରେ କାହାର ଦେଖା ସାକ୍ଷାତ ହୁଏନି 
ସାରାଦିନ ଭିତରେ, ସେଇପରି ଦି ବୋହୁ ଆଉ ଏକମାତ୍ର ଅଲିଅଳି ଝିଅ ସହିତ ଗୃହକରାଙ୍କ 
କଥାବାର୍ରଗା ବି ହଏ କଦବା କ୍ରଚିତବ । 
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ଯାହାର ଯାହା ଦରକାର ସେ ଫରମାସ୍‌ କରେ ତା'ର ବୋଲହାକ କରୁଥ୍‌ବା ଚାକର 
ଚାକରାଣୀକୁ ।! 

ଗୃହକର୍ରା ବିଶ୍ନଜିତ୍ରଙ୍କ ପାଇଁ ଚବିଶ ଘଣ୍ଟା ଧାରଣାଦେଇ ଛିଡ଼ା ହେଇ ରହିଥ୍‌ବ ତାଙ୍କ 
ଶୋଇଲା ଘର ଦୁଆର ମୁହଁରେ, ବଳରାମ । ବୁଢ଼ାବାବୁଙ୍କ ଆଦେଶକୁ ସେ ଆଜ୍ଞାକୁ ଅବଧାନ | 
ବଡ଼ବାବୁ ମାନେ, ବିଶ୍ବଜିତୃଙ୍କ ବଡ଼ପୁଅ ବିଜୟ ଯଦି କଦବା କୃଟିତ୍ଵ ଫରମାସ୍‌ କରେ କିଛି 
ଗାଲହୃରୁଡ଼ି ମାରି ଅନ୍ୟକାମର ବାହାନା କରି ଖସିଯାଏ ସେ ଚୂପ୍‌ଚାପ୍‌ । ମଝିଆଁ ବାବୁ 
ଆଉ ସବା ସାନ ଅଜୟ କଥାକୁ ବି ସେ ଶୁଣି ନ ଶୁଣିଲା ପରି ଓଠ ନେଫେଡ଼ି ଦିଏା 

ବଳରାମ ପରି ତିନି ଚାକରାଣୀଙ୍କ ଭିତରେ ସ୍ଵର୍ଣ୍ଣପ୍ରଭାଙ୍କ ଖିଦୂମତ୍ର କରେ ଯୋଉ 
ସୁନା ମା', ତା'ର ଗଉଁ ସବୁଠୁ ବେଶୀ । ବଡ଼ ବୋହୂ ସଚକିତା ତାଙ୍କ ବାପ ଘରୁ ଯୋଉ 
ରୁପେଇ ଟାକରାଣୀଟିକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଆସିଥୂଲେ, ଆଉ ସାନ ଝିଅ ସୁଚରିତା ଦେଇଙ୍କ 
ପାଇଁ ମୁକରୀର ହେଇଚି ଯୋଉ ସତର ଅଠର ବରଷର ମା ଛେଉଣ୍ଡ ଝିଅ ଚହଟି, ସେ 
ଦୁହେଁ ଯେତିକି ମୁହଁ ଖୋରଣି ସେତିକି ଉଦଣ୍ତି । ସମୟ ଅସମୟରେ ସୁନାମା' ପଦେ ଅଧେ 
ଆକଟ କରି ଦେଲେ ସେମାନେ ଫୋ ଫା କରି ଶୁଣେଇ ଦିଅନ୍ତି ଦଶପଦ । ବାଡ଼ ବତା 
କିଛି ରହେନି ସେମାନଙ୍କ ମୁହଁରେ । 

ମିନାକ୍ଷୀ ପାଇଁ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଖାସ୍‌ କେହି ନିଯୁକ୍ତି ପାଇନି । ହେଲେ ତାଂ ବୋଲହାକ 
କରିବାକୁ ଯେତକ ଚାକର, ଚାକରାଣୀ ଅଛନ୍ତି ସମସ୍ତଙ୍କର ଆଗ୍ରହ, ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲା ପରି ଏକ 
ଦୃଶ୍ୟ ଏ ପରିବାର ଭିତରେ । 

ବୋହୂ ହେଇ ଆସିବାର କୋଡ଼ିଏ ପଚିଶ ଦିନ ପରେ ପଚାରିଥୁଲେ ସ୍ବର୍ଣ୍ଣପ୍ରଭା : 
ସମୁଦିଆଣିଙ୍କ ପାଖକୁ ଖବର ଦେବି ତୋ ପାଇଁ ଜଣେ ଚାକିରୀଆଣି ଖୋଜି ପଠେଇ 
ଦେବେ ? 

-କ”ଣ ହେବ ? ଉତ୍ତର ଦେଇଥିଲା ମିନାକ୍ଷୀ : ଏଇ ତ ତିନି ଜଣ ଅଛନ୍ତି । ତା'ଛଡ଼ା 
ମୋର ବା କାମ କ'ଣ ? 

-କାମ ନାଇଁ କଣ ଲୋ ? କହିଥୁଲେ ସ୍ଵର୍ଣ୍ଣପ୍ରଭା : ତିନିମହଲାରେ ଚାରିବଖରା ଘର, 
ତାକୁ ଓଳେଇବ କିଏ ? ଜିନିଷପତ୍ର ଝଡ଼ାଝଡ଼ି କରି ସଜେଇବ କିଏ ? ବିଛଣା କରିବ କିଏ ? 
ପାଣି ଗିଲାସ କି ଚା' କପ୍‌ଟିଏ ମାଗିବ କେତେବେଳେ ସଞ୍ଜୟ... ତୁ ତଳ ଉପର ହବୁ 
କେତେଥର ? 

ନା, ନା, ସେ ସବୁ ମୁଁ କରିବି । ମିନାକ୍ଷୀ କହିଥୂଲା ବିନମ୍ର ଗଳାରେ । 

¬ତୁ କରିବୁ ଯେ, ତତେ କ'ଣ କରେଇଦେବେ ଚାକର ଚାକରାଣୀମାନେ ? ଧାଇଁ 
ଆସୁଛନି ଆପେ ଆପେ ତୋ ପାଖକୁ । ଆଉ ବଡ଼ ବୋହୂର ମୁହଁ ଫୁଲା ସେଣେ ଦେଖୁଚୁଟି। 

¬ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ତ ମୁଁ କେତେଥର ବୁଝେଇ ଶୁଝେଇ କହିଲିଣି, କେହି ମାନୁନାହା୍ତି । 
ମୋ ଦୋଷ କ'ଣ? 
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ସେ କଥା ସିନା ମୁଁ ବୁଝୁଚି, ତୋ ଶୃଶୁର କ'ଣ ସହଜ ମଣିଷ ? ସେ ବି ତ ଅଖାଡୁଆ 
ବୁଝନ୍ତି । ଦି ଚାରିଥର କହିଲେଣି ମତେ ମଝିଆ ବୋହୂକୁ କହିଦିଅ, ଚାକର ଚାକରାଣୀ 
ଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ମୁହଁ ଦେବନି । 

ମୁଁ କ'ଣ ମୁହଁ ଦଉଚି ? ପଚାରିଥୂଲା ମିନାକ୍ଷୀ : ସେମାନେ ନିଚେ ଆସି ବସୁଛନ୍ତି 
ମୋ ପାଖରେ । ସୁଖ ଦୁଃଖ ହଉଚନ୍ତି । କ'ଣ ମନା କରିଦେବି ? 

- କେଢାଣି ? ସେ କଥା ବୁଝାବୁଝି ହୃଅ ଶ୍ଵଶୁର, ବୋହୂ ଦି ଜଣ ତମେ । କହି, 
ସ୍ବର୍ଣଣପ୍ରଭା ମୁହଁ ମୋଡ଼ିଦେଇ ଚାଲି ଯାଇଥୂଲେ । 

ସେଇଦିନଠୁ ବେଶ୍‌ ସତ ହେଇ ଉଠିଚି ମିନାକ୍ଷୀ । ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଚି ସବୁ। 

ସ୍ପାଧୀନଭୋର ଭାରତବର୍ଷର ନିମ୍ନ ମଧ୍ଯବିର ପରିବାର, ଟଙ୍କା ପଇସା ଗର୍ବରେ ନିଜକୁ 
ଏଇ ନୃତନ ଶ୍ରେଣୀ ଭାବରେ ଜାହିର କରିବାର ଅହଙ୍କାରରେ କିପରି ଦିନରାତି ହୃସିଆର। 
ବ୍ରିଟିଶ ଅମଳର ରାୟ ବାହାଦୁର ଆଉ ରାୟସାହେବଙ୍କ ପରି ଗାଁ ଟାଉଟରରୁ ଏମ୍‌.ଏଲ୍‌.ଏ 
କିମ୍ବା ନାଇଟ୍‌ ( gh) ଉପାଧ୍‌ ଉଠି ଯାଇଥିଲେ ବି କୌଣସି ଲିମିଟେଡ଼ କମ୍ପାନୀର 
ଡିରେକୂର ବା କଂଗ୍ରେସ ସରକାରଙ୍କୁ ଖୁସାମତ କରି ପଦଶ୍ରୀ, ପଦ୍ମଭୂଷଣ ହେଇଚନ୍ତି । 
ଯୋଉମାନେ ସେମାନଙ୍କର ବେଡ଼-ଟି, ବ୍ରେକ୍ୃଫାଷ୍ଠୁ ଆରମ୍ଭ କରି ରୀତିମତ ଡାଇନିଂ 
ଟେବଲ୍ଲ ଚାରିପଟେ ବସି ସପରିବାର ଲଞ୍ଜ ଡିନର ଖାଇବାର ଢ଼ଟ୍ଗଢ଼ାଙ୍ଗରେ ଯୋଉ 
ସାହେବିଆନି ଥାଟବାଟ, ତା ଯେତିକି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟକନକ ସେତିକି ହାସ୍ଯକର ! 

ସକାଳ ପାଞ୍ଚଟାରେ ଉଠେ ବଳରାମ । ଯାଇ ବିଶ୍ବଜିତରଙ୍କୁ ମୋଡ଼ିମାଡ଼ି ଦିଏ ଘଣ୍ଟାଏ 
ଖଣ୍ଡେ । ଟିକକ ପରେ ଦି କପ୍‌ ଚା ନେଇଯାଏ, ଶାଶୁ ଶୃଶୁରଙ୍କ ପାଇଁ ସୁନା ମା' । ଏଇଟା 
ବେଡ ଟି । 

ତା' ପରେ ପରେ କାମ ଲାଗିଯାଏ ଦି ଜଣଙ୍କର । ଶାଶୁ -ଶ୍ୃଶୁରଙ୍କ ଘର ଝାଡ଼ିଝୁଡ଼ି 
ଦବା, ବାସି ଚଦର ପାଲଟେଇ ଦେଇ ଆଲମିରାରୁ ଇସ୍ତ୍ୀକରା ଚଦର କାଢ଼ି ବିଛଣା 
କରିଦେବା, ଦିଇଟା ଡବାରେ ପାନ ଭାଙ୍ଗି ରଖିଦେବା, ବ୍ରେକୃଫାଷ୍ଠ ତିଆରି ହେଲାଣି ବୋଲି 
ରନ୍ଧାଘର ପୁଝାରୀଠାରୁ ବୁଝି ଆସି ଦିହିଙ୍କି ଖବର ଦବା ଡାଇନିଂ ହଲ୍‌କୁ ଯିବା ପାଇଁ, ଏସବୁ 
ବଳରାମ ଆଉ ସୁନା ମା'ର କାମ । 

ଵ୍ରେକ୍‌ ଫାଷ୍ଟ ଖାଇ ସାରି ଶାଶୁ ଓଡ଼ିଆ ଖବର କାଗଜ ନେଇ ବସିବେ ନ ହେଲେ 
ଗୋଟା ରସରସିଆ ଉପନ୍ୟାସ । ଶ୍ଵଶୁର ଯିବେ ବୈଠକ ଘରକୁ । ବୈଠକ ଘର ଦୁଆର 
ମୁହଁରେ ଅର୍ଦଳି ପଏଁନ୍ତରା ଦଉଥ୍‌ବ । ଅପେକ୍ଷା କରି ଚାହିଁଥ୍ବ, କେତେବେଳେ ଏମ୍‌.ଏଲ୍‌.ଏ. 
ମହାଶୟ ବିଜେ କରିବେ । ବିଶ୍ରଚିତ୍ଵଙ୍କ ନିର୍ବାଚନ ମଣ୍ଡଳୀରୁ ଆସିଯିବେ ଯୋଉ 
ଟାଉଟର୍‌ମାନେ ଦଳ ବଳ ନେଇ, ସେମାନଙ୍କୁ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ଛାଡ଼ିବ ଭିତରକୁ 
ଆଗତୁରା ଅନୁମତି ନେଇ । 
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ଏ ଦରବାର ଚାଲିବ ଦିନ ବାରଟା ଯାଏଁ ତା'ପରେ ଗାଧୁଆ ପାଧୁଆ ସାରି ଗାଡ଼ି 
ନେଇ ଯିବେ ବିଶ୍ବଜିତ୍ବ ଭୁବନେଶ୍ବର ! ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖା କରିବେ । ତାଙ୍କ ଇଲାକାର 
କୂଅ, ପୋଖରୀ, ବନ୍ଧବାଡ଼ ସମସ୍ୟା ସମାଧାନ କରିବେ । ଚିନି, ସିମେଣ୍ଟ, ଲୁହାଛଡ଼, 
ପରମିଟ୍‌ ଆଦାୟର ବ୍ଯବସ୍ଥା ସାଙ୍ଗରେ କୋଉ କଣ୍ଟ୍ରାକୂରୁ ପାଇଁ ସରକାରୀ ଠିକା କାମ 
ଯୋଗାଡ଼ କରାଯିବ, ସେ ସବୁର ତଦାରଖ କରି ଫେରିବେ ଦିନ ଚାରିଟା ଆଗରୁ । ଯୋଉ 
କେତେଦିନ ବିଧାନ ସଭା ବୈଠକ ବସେ ସେ କେତେ ଦିନ କଥା ଅଲଗା |! ଫେରୁ ଫେରୁ 
ରାତି ସାତଟା ହୋଇଯାଏ ପ୍ରାୟ । ଖୁବ୍ର ବେଶୀ ହେଲେ ଆଠଟା । ତାଠୁ ଡେରି କରିବା 
ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ କାରଣ ରାତି ନଅଟାରେ ଡିନର ଟେବୁଲ୍‌ ପାଖରେ ଉପସ୍ଥିତ ରହିବେ ସମସ୍ତେ। 
ଏ ନିୟମଟାକୁ ଚାଲୁ କରିଛନ୍ତି ନିଜେ ବିଶ୍ଵଢିତ୍ଵ ବାବୁ ଗଲା ଦୁଇବର୍ଷ ହେଲା। ଉପସ୍ଥିତ ନ 
ରହିଲେ ପୁଅମାନଙ୍କୁ କୈଫିୟତ ଦବାକୁ ପଡ଼େ ତହିଁ ଆରଦିନ ସକାଳେ । 

ବୋହୂ ହୋଇ ଆସି, ଡାଇନିଂ ଟେବୁଲରେ ଖାଇବାକୁ ମିନାକ୍ଷୀ ଯାଇଥୁୂଲା କୋଡ଼ିଏ 
ଦିନ ପରେ । ସେଇଦିନଠୁ ଏ ଯାବଡ଼ ସେ ଖୁବ କୃଚିତ୍ବ ବଡ଼ପୁଅ କି ମଝିଆ ପୁଅକୁ ଉପସ୍ଥିତ 
ରହିବା ଦେଖିଚି । ପ୍ରେଟ୍‌, କଣ୍ଢା ଚାମଚ, ସବୁ ରଖି ଦେଇଯାଏ ପୂଚାରୀ ମୁଣ୍ଡଗଣତି 
ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କ ପାଇଁ । ବରାବର ଅନୁପସ୍ଥିତ ରହନ୍ତି କିନ୍ଧ ବିଜୟ ଆଉ ସଞ୍ଚୟ । ପ୍ରତିଦିନ 
ଦଶଟା ବେଳକୁ ଜରୁରୀ କାମର ବାହାନା କରି ଗାଡ଼ି ନେଇ ତରବରରେ ବାହାରି ଯାଉ 
ଯାଉ ବୈଠକ ଘର ଦୁଆର ମୁହଁରେ ବିଶ୍ଵବଚିତ଼ଵ ବାବୁଙ୍କୁ ଦି ପୁଅ ପ୍ରାୟ ଗୋଟାଏ ଦିଇଟା 
ମୁଖସ୍ଥ କରା କୈଫିୟତ ଦେଇଯାଆନ୍ତି : କାଲି ଅମୁକ ଜକୁବରେ ଡିନର୍‌ ଥୂଲା, ଅମୁକ 
ବନ୍ଧଘରେ ପାର୍ଟିଥୂଲା। 

ମିନାକ୍ଷୀକୁ କିନ୍ତୁ ସେ ଦୁହିଁଙ୍କର ଅନୁପସ୍ଥିତ ରହିବା ଭିତିରି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟଟା ଅଛପା ନାହିଁ। 
ଡିନର୍‌ ଟେବୁଲ୍‌ ପାଖରେ ବସି ଖାଇବାର ବ୍ଯବସ୍ଥା ଅଛି କିନ୍ତୁ ପାନୀୟ ସଦଵବ୍ଯବହାର 
କରିବାର ସୁଯୋଗ ନାଇଁ । ଦିନସାରା ଟଙ୍କା ରୋଜଗାର ଫିକରରେ ବୁଲି ବୁଲି କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇ 
ରାତିରେ କୋଉ ବାର୍‌ରେ କି କୋଉ ବନ୍ଧୁଘରେ ଖିଆପିଆ ଦିଇଟାଯାକ କାମ କରି ନ 
ଆସିଲେ ରାତିରେ ମୁର୍ଦଦାର ପରି ଅଚେତ ହେଇ ଶୋଇବାର ଶାନ୍ତି ଆସେ ନାହିଁ। ଦି 
ରୋଜଗାରିଆ ପୁଅଙ୍କର ଗୁମର ସେ ଆବିଷ୍କାର କରିସାରିଚି ଏ ପରିବାରକୁ ଆସିଲାଦିନୁ। 
ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ଦୁଇ ଭାଇଙ୍କର ଘରକୁ ଫେରିବା ସମୟ ବି ଅଧରାତିଠୁ ବଢିଯାଏ । କୋଉ 
କୋଉ ଦିନ ଗୋଟାଏ ବା ଦିଇଟା । ବିଶେଷ କରି ଶନିବାର ଆଉ ରବିବାର ରାତି, ପ୍ରାୟ 
ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଉତ୍ସାହ ଉଦ୍ଦୀପନାର କଥା ସେମାନଙ୍କ ଜୀବନରେ । 

ସେ କଥାର ବିବରଣୀ ହଠାତ ଦିନେ ରାତିରେ ଦେଇ ବସିଲା ସଞ୍ଜୟ । ଭାବ ଗଦ୍ଧ 
ଗଦ୍ଵ ଗଳାରେ କହିଲା : କି ମଚ୍ରା ହେଉଚି ଶନିବାର, ରବିବାର ରାତି ଗୁଡ଼ାକରେ ତୁମର 
ଶୁଣିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହୁଏନି ମିନୀ........ 

- ଗୋଟାଏ କଥା ପଚାରିବି, ସତ କହିବ ? ମିନାକ୍ଷୀ କଣେଇ କରି ଚାହିଁଲା ସଞ୍ଜୟ 
ମୁହକୁ । 
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-କଂଣ ପଚାରିବ ପଚାର । ଆଜି ମୋ ମୁଡ଼୍‌ଟା ଠିକ୍‌ ଅଛି । ତା'ଛଡ଼ା ତୁମ ପାଖରେ 
ମୁଁ ଲୁଚାଏନା କିଛି । ସବୁ କଥା କହିବାରେ ମୁଁ ଯେପରି ଆନନ୍ଦ ପାଏ । ବରଂ ତୁମେ 
କିଛି ପଚାରନା ବୋଲି ବେଳେ ବେଳେ ଖରାପ ଲାଗେ ମତେ । 

¬ କୀର୍ଭି କାହାଣୀଗୁଡ଼ାକୁ ମୋ ଆଗରେ କହିବା ପାଇଁ ତୁମର ଯେ ଖୁବ ଆଗ୍ରହ ତା 
ମୁଁ ବୁଝିଚି, କିରୁ କହି ପାରିବ ମୁଁ ତମର କ'ଣ ? 

ଟିକିଏ କିପରି ସନ୍ଦେହରେ ପଡ଼ିଲା ସଞ୍ଚୟ । ମିନାକ୍ଷୀ କଥାର ଉଦେଶ୍ୟ ଠିକ 
ଧରିପାରିଲା ନାହିଁ । କିଛି ସମୟ ଭାବିଚିନ୍ତି ସିଗାରେଟ ଖଣ୍ଡେ ଧରେଇଲା । ଦି ତିନି କଳ 
ଟାଣିଲା । ତା'ପରେ ନିଜକୁ ନିଜେ ପ୍ରଶ୍ନ କଲାପରି କଥାଟାକୁ ଦୋହରେଇଲା : ହଁ ତୁମେ 
ମୋର କ'ଣ? 

-ପ୍ରଶ୍ନଟା ମୁଁ ପରା ତମକୁ ପଚାରିଲି, ତୁମେ ମତେ ପୁଣି ପଚାରୁଚ କ'ଣ ? 

- ଆଛା, ଆଚ୍ଛା । ମନକୁ ମନ ଟିକିଏ ଭାବିଲା ପରି ଗମ୍ଭୀର ହେଇ କହିଲା ସଞ୍ଚୟ: 
ତୁମେ ମୋର କଂଣ ? ତୁମ ମୋର ସ୍ତ୍ରୀ, ମାନେ ବିବାହିତା ସ୍ତ୍ରୀ - ଆଉ କ'ଣ । 

ବିବାହିତା କ'ଣ ? ମିନାକ୍ଷୀ ପଚାରିଲା । 

-ମାନେ, ସାମାଜିକ ନୀତି ନିୟମ ଅନୁସାରେ ଅଗ୍ମିକୁ ସାକ୍ଷୀରଖି ଧର୍ମାନୁମୋଦିତ 
ପନ୍ନୀ। ମାନେ ଧର୍ମପନ୍ନୀ । 

-ଯୋଉଠି ଅଗ୍ନି, ଧର୍ମ ଆଉ ସମାଜ କଥା ରହିଛି, ସେଠି ମଦ, ବ୍ୟଭିଚାର, ଦର୍ିତି 
ପାଇଁ ବି ବିବାହିଡା ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଡକାଯାଏ ? 

ଠାସ୍‌ କରି ଗୋଟାଏ ଥାପଡ଼ କିଏ ଯେମିତି କଷି ଦେଲା ସଞ୍ଚୟ ଗାଲରେ । ସେ 
ଚମକି ପଡ଼ିଲା । ଦୁଧ ଉତୁରି ଆସିଲା ପରି ଯୋଉ ଉତ୍ସାହ ତା ମନ ଭିତରେ ଫ୍ରଲି ଉଠୁଥୁଲା, 
ହଠାତ ଯେମିତି ନିଶ୍ଚିହ୍ନ ହେଇଗଲା କୁଆଡ଼େ । କ'ଣ ଜବାବ ଦେବ ସେ ଖୋଜି ପାଇଲା 
ନାଇଁ କିଛି। କଥା ବାଁରେଇବା ପାଇଁ ନିଷ୍ପଭ ଗଳାରେ କହିଲା : ଧର୍ମକୁ ଆଖି ଆଗରେ 
ରଖିଲେ ଦୁନିଆରେ ଚଳି ହବ ନା” କ'ଣ ? ସମାଜର କେତେଟା ଚରିତ୍ରବାନ ଆମ ପରି 
ପ୍ରାଚୂର୍ଯ୍ୟ ଭିତରେ ଅଛଚ୍ତି ? ମାନେ ଗାଡ଼ି, କୋଠା, ଟଙ୍କା... 

-ଓଃ, ଏଇଗୁଡ଼ାକ ଇଜତ ତା” ହେଲେ ? ମିନାକ୍ଷୀ ପଚାରିଲା : ବଡ଼ଲୋକି ପଣିଆଟା 
ସବୁଅଛି ? 

-ନ ହେଇଥୂଲେ, ତୁମେ ତ ଏତେ ପଡ଼ିଚ, ଏତେ ସୁନ୍ଦର, ମତେ ବାହା ହବାକୁ 
ସକସକ ହେଲ କାହିଁକି ୨? ମୋ ପାଠକୁ ସେଦିନ ଦେଖିଥୁଲ ନା, ମୁଁ କି ଚରିତ୍ରର ପିଲା, 
କି ବ୍ୟବସାୟ କରି ଟଙ୍କା ରୋଜଗାର କରୁଚି, ସେ କଥା ପଚାରି ବୁଝିଥୂଲ ? ବରଂ ମାଗିଥୂଲ 
କୋଡ଼ିଏ ହଜାର ଟଙ୍କା 

-ହଁ, ତା ମାଗିଥୁଲି । 
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-ତା, ହେଲେ ମାନୁନ କାହିଁକି, ନନା ତମକୁ କୋଡ଼ିଏ ହଜାର ଟଙ୍କାରେ କିଣିଥୂଲେ 
ମୋ ପାଇଁ । 

- ଆରେ ବାଃ, ତମକୁ ତ ବେଶ୍‌ କଥା କହିଆସେ । ମିନାକ୍ଷୀ କହିଲା : ଖୁବ ଚମକ୍ାର 
କଥା କହିଜାଣ ତ ! 

-ତା ଢାଣେ ନିଶ୍ଚୟ ! ବିଶେଷତଃ ଯୋଉଠି ଟଙ୍କା ପଇସାର ନେଣ ଦେଣରେ କିଛି 
ସଉଦା ପତ୍ର କିଣାକିଣି ହୋଇଥାଏ । 

-ମୁଁ ଗୋଟାଏ ସଉଦା ସାମଗ୍ରୀ ତା'ହେଲେ ତୁମ ପାଖରେ ? 

-ତା ନୁହେଁ ଅବଶ୍ୟ, କିନୁ ତୁମେ ଯଦି ଅଗ୍ମିୟ ଧର୍ମ ଆଉ ଚରିତ୍ର କଥା କହି ମଡେ 
ଆଘାଡ ଦବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବ, ମୁଁ ତମକୁ ଆଦର୍ଶମୟୀ ହୋଇ ମତେ ଉପହାସ କରିବାକୁ 
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ଛାଡ଼ି ଦେବି ବା କାହିକି........ 


-ତୁମେ କଣ ଜାଣନି ଗୋଟିଏ ପରିବାରର ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ସଚେତନ ପାଠୋଇ ଝିଅକୁ 
ପ୍ରଲୋଭନ ଦେଖେଇବାର ଧୃଷ୍ଟତା ! ଯୋଉ ଝିଅ ଦାରିଦ୍ର୍ୟକୁ ବିଧାତାର ଅଭିଶାପ ବୋଲି 
ମନେ କରେନା । ଯିଏ ଭାବେ, ଦାରିଦ୍ୟୁ ସମାଜର ଥୁଲାବାଲାଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ସୃଷ୍ଠି । ସେମାନଙ୍କର 
ଖିଦ୍ରମତ୍ବ କରିବା ପାଇଁ ଗୁଡ଼ାଏ ଲୋକଙ୍କୁ ସଦାବେଳେ ଅଭ୍ତିଆରରେ ରଖିବା ପାଇଁ ଗୋଟାଏ 
କୌଶଳ । ସେଇଆକୁ ବାଛିଲେ ତମ ନନା ଏଘରର ବୋହୂ କରିବା ପାଇଁ । କହି ଟିକିଏ 
ରହିଯାଇଁ ପୁଣି କହିଲା ମିନାକ୍ଷୀ : ଆଉ ସେଇ କୌଶଳକୁ ଚାଲେଞ୍ଜ ଦେବା ପାଇଁ ଯେଉଁ 
ହଲ୍ଚଲ୍ବ ସୃଷ୍ଟି ହେଇଚି ଆଜି ସ୍ଵାଧୀନତାର ତିରିଶ ବର୍ଷ ପରେ, ପୁଣି ସେଇ ଚାଲେଞ୍ଜ ଦବା 
କାର୍ଯ୍ୟରେ ଯିଏ ଅଗ୍ରଣୀ ହେଇ, ପ୍ରାକାର୍ଡ଼ ପରି, ସ୍କଥୋଗାନ୍ନ ଦେଇ ବହୁ ଦିନରୁ ଆଗେଇ 
ଯାଇଚି ତାକୁଇ ଦେଖେଇଲେ ତୁମ ନନା କୋଡ଼ିଏ ହଜାର ଟଙ୍କାର ପ୍ରଲୋଭନ ! କହି 
ଗୋଟାଏ ପ୍ରବଳ ଉତ୍ତେଜନାରେ ପଲଙ୍କ ଉପରୁ ଓହ୍ଲେଇ ପଡ଼ିଲା ତଳକୁ ମିନାକ୍ଷୀ । 

ଖପ୍‌ କରି ଧରି ପକେଇଲା ମିନାକ୍ଷୀର ହାତ ସଞ୍ଜୟ ! କହିଲା : ଯାଉଚ କୁଆଡ଼େ ? 

- ଆର ଘରକୁ 

¬ କାଇଁକି ? 

-ଏ ଘରଟା ବଡ଼ ଅନ୍ଧାର । 

ଅନ୍ଧାର ? ସଞ୍ଜୟ ଉଠି ବସିଲା ଶେଢ ଉପରେ । ଏତେ ଆଲୁଅ, ଦି ଦିଇଟା ଟ୍ୟୁବ୍ 
ଲାଇଟ୍‌ ଜୁଚି ଦପ୍‌ ଦପ୍‌ ହେଇ... 

ଦପ୍‌ ଦପ୍‌ ହେଇ ଜଳୁଚି ଠିକ୍‌ । କିନଧୁ ସେ ଦପ୍‌ ଦପ୍‌ଟା ତୁମ ବଡ଼ ଲୋକି ଅହଙ୍କାରର 
ଦର୍ପ ଭିତରେ କଳା ରାକ୍ଷସପରି ଦାନ୍ତ ନିକୁଟି ଖତେଇ ହେଲାପରି ଲାଗୁଚି ମତେ । 

ରାକ୍ଷସ ? 

¬ ହଁ ରାକ୍ଷସଂ। ତମେ ଦେଖି ପାରିବନି, ସେ ରାକ୍ଷସକୁ । ବଡ଼ ଅନ୍ଧାର । 
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- ଅନ୍ଧାର ? 

¬ହଁ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ତମେ । ମୋର ଆଲୁଅ ଦରକାର । ମୁଁ ଦେଖେ ଯାଇ ରାତି 
ପାହିଲାଣି କି ନାଇଁ । 

ରାତି ପାହିଲାଣି ? ସଞ୍ଜୟ କାନ୍ତ ଘଡ଼ିଟା ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା। ୦ଣ୍‌ ଠଣ୍‌ କରି ଚାରିଟା 
ବାଜିଲା । 

ସଞ୍ଜୟ ହାତ ମୁଠାରୁ ନିଜକୁ ଝିଙ୍କି ନେଲାପରେ ଆର ଘରକୁ ଚାଲିଗଲା ମିନାକ୍ଷୀ । 
ଝରକା ଗୁଡ଼ାକୁ ଖୋଲିଦେଲା ଗୋଟିକ ପରେ ଗୋଟିଏ । ସ୍ତବୁଧ ହେଇ ଆକାଶ ଆଡ଼େ 
ଚାହିଁଲା। ହଁ, ଭୋର୍‌ ହେଇ ଆସୁଚି । ଲାଲ୍‌ ଆଲୁଅରେ ଭୋର୍‌ । ଏଇ ଭୋରର ଅପେକ୍ଷାରେ 
ସେ ବହୁତ ଦିନୁ ଅନେଇ ରହିଚି। ଝରକାର ପର୍ଦ୍ଦାଗୁଡ଼ିକୁ ଆଡ଼େଇ ଦେଲା ସେ 
ହାତରେ |...... 


ପ୍ରଫେସର ପଡ଼ାର ସେଇ ଶାନ୍ତ ସୁନ୍ଦର ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଯାଇଁ ମିନାକ୍ଷୀ ମୁଣ୍ରିଆ 
ମାରିଲା ଅବିନାଶ ବାବୁଙ୍କୁ । 

ଅପର୍ଣ୍ଣା ଥୁଲେ ଅଗଣାପଟେ, କାଉଲ ବାଉଲ ହୋଇ ଧାଇଁ ଆସିଲେ। କୁଣ୍ଢେଇ 
ପକେଇଲେ ଛାତି ଉପରେ : କ'ଣ ହେଇ ଯାଇଚୁ ତୁ ମିନୀ ? ରୂପ ଭେକ କ'ଣ ହେଇଚି ? 

ଆଠମାସ ପରେ ସ୍ବେହବସ୍ସଳା ଜନନୀର ଏ ମମତା ସ୍ମିଗ୍ଧ ଆଦର ! ଆଖିରେ ଲୁହ 
ରଖିପାରିଲା ନାଇଁ ମିନାକ୍ଷୀ । 

-ଏମିତି ଏକା ଏକା ଆସିଲୁ ଯେ ? ଅବିନାଶ ବାବୁ ପଚାରିଲେ : ସାଙ୍ଗରେ କେହି 
ଆସି ଛାଡ଼ି ଦେଇଗଲେ ନାଇଁ ? 

କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଲା ନାଇଁ ମିନାକ୍ଷୀ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଛିଡ଼ା ହେଇ ରହିଲା। 

-କଂଣ ହେଇଚି ? ତା” ନହେଲେ ବଡ଼ି ଭୋରୁ, ରାତି ପାହି ନପାଇଲା ପରି, ଝିଅ 
ମୋର ଏମିତି ନିରୀମାଖିଙ୍କ ପରି........ 

-ଘଟଣା କ'ଣ ମିନୀ ? ଅବିନାଶ ବାବୁ ପଚାରିଲେ। 

-ଶୃଶୁରଙ୍କ ମାନୁ ମର୍ଯ୍ୟଦାକୁ ମୁଁ ଚାଲେଞ୍ଜ କଲି, ଏଇଆ ହେଲା ମୋ' ବିରୁଦ୍ଧରେ 
ଅଭିଯୋଗ କିଛି ଦିନ ପାଇଁ ବାପଘରକୁ ଆସିବାକୁ ଆଦେଶ କଲେ ମତେ ତୁମ ଢୋଇଁ। 

-କିଛି ଦିନପାଇଁ ? ବାକ୍ୟଟାକୁ ଦୋହରେଇଲେ ଅବିନାଶ। 

କିଛି ଦିନଟା ସବୁଦିନ ପାଇଁ ଦି ହେଇପାରେ। 

-ସବୁଦିନ ପାଇଁ ? ଅପର୍ଣ୍ଣା ଶୀତେଇ ଉଠିଲେ ଆତଙ୍କରେ : ଇଏ ତୁ କ'ଣ କହୁଚୁ 
ମିନୀ ? 

ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଉଠିଗଲା ମିନାକ୍ଷୀ । ସୁଇଚ ଅଫ୍ବ କରି ବିଛଣାରେ ଶୋଇପଡ଼ିଲା। ଅନ୍ଧାର 
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ଭିତରେ ବେଶ୍‌ ଟିକିଏ ଆରାମ ଲାଗିଲା ତାକୁ। ବିଶ୍ବଚଚିତଵଙ୍କ କୋଠାର ତିନିମହଲା ଘର 
ଭିତରେ ବି ରାତି ଆସେ। ସୁଇଚ ଟିପିଦେଲେ ଅନ୍ଧାର ଘନୀଭୂତ ହୁଏ। କିନ୍ତୁ ସେ ଅନ୍ଧାର 
ଭିତରେ ଥାଏ କଂଣ ଖୋଜିବାର ଉଜ୍କଣ୍ଡା ୨ କଣ ପାଇଁ ଚାହିଁ ବସିବାର ଜ୍ବାଳା ? ଏଠି 
ଏ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ଢ୍ଵାଳା ନାଇଁ କି ଛଟପଟ ହେବାର ଅସ୍ଥିରତା ନାଇଁ। ବରଂ କେତେ 
ଶାନ୍ତି ଆଉ କୋମଳ ଆରାମ ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ଶୋଇପଡ଼ିବାର। 

ଆଖି ପିଛୁଳାକେ ନିଦ ଲାଗିଆସିଲା ମିନାକ୍ଷୀକୁ । 

ସେଇ ନିଦରେ ମିନାକ୍ଷୀକୁ ଶୁଣିଲା ପରି ଲାଗିଲା, ସଞ୍ଜୟ ପଚାରୁଛି : ତୁମେ ଯେ 
ଆମ କୋଠା ମୂଳରେ ଆଘାତ କରିଚ, ସେ ସାହସ ପାଇଚ କାହାଠୁ ? ତୁମକୁ ମୋର 
ବଡ଼ ଭୟ, ତୁମେ ଆମକୁ ଧ୍ଵଂସ କରିଦେଇପାର। ତୁମେ ଖୂବ୍ର ସାଂଘାତିକ । 

-ନା, ନା, ଭୟ କରନି, ଭୟ କରନି । ସେଇ ସ୍ବପ୍ନରେ ଚିକ଼ାର କରି ଉଠିଲା ମିନାକ୍ଷୀ 
: ମୁଁ ସାଂଘାତିକ ନୁହେଁ। ଆସ ମୋ” ପାଖକୁ। ମୋ” ହାତ ଧର, ମତେ ଅନୁଭବ କର। 
ମୁଁ ଯାହା କହୁଚି ଶୁଣ : ଭବିଷ୍ଯତର ବିପୁଳ ସମ୍ଭାବନାର ଦିଗ୍‌ବଳୟ ପ୍ରସାରିତ ଆମ 
ଆଗରେ। ଚାଲ, ଭୋର ହେଇ ଆସୁଚି, ସେ ଆଲୁଅକୁ ଆବିଷ୍କାର କରିବା.....ଚାଲ। 

ହଠାତ ମିନାକ୍ଷୀର ନିଦ ଭାର୍ଗିଗଲା। ଶେଯ ଉପରେ ଉଠି ବସି ପଡ଼ିଲା ସେ। ଯେମିତି 
ସଞ୍ଜୟ ଆସି ଛିଡ଼ା ହେଇଚି ତା” ସାମାନାରେ ସେଇମିତି ମନେହେଲା ତା”ର। 

ବେଡ଼ ସୁଇଚରଟା ଟିପି ଦେଇ ମିନାକ୍ଷୀ । ଆଲୋକମୟ ହେଇ ଉଠିଲା ସାରା ଘରଟା। 

ଟେବୁଲ ଘଡ଼ି ଟିକ ଟିକ୍ଵ ଶଦ୍ଦ କରି ଚାଲିଚି। 

ସେ ଆଡ଼ିକି ମୁହଁ ବୁଲେଇ ଚାହିଁଲା ମିନାକ୍ଷୀ । ପାହାନ୍ତା ହେଇ ଆସିଲାଣି। କି ନିଘୋଡ଼ 
ନିଦରେ ସେ ଶୋଇପଡ଼ିଲା ବାସ୍ତବିକ! ପ୍ରହର ପରେ ପ୍ରହର ବିତିଯାଇଚି କିମିତି 
ନୀରବ...ନିଶଦ ମୁହୁର୍ର ଭିତରେ... 

ଗୋଟାଏ ଗାଡ଼ିର ଶହ ରାସ୍ତା ଉପରେ ଶୁଭିଲା ପରି ମନେହେଲା। ହଁ, ଇଞ୍ଜନ୍‌ ଶହଟା 
ଆସି ହଠାତ୍ଵ ଯେମିତି ତାଙ୍କରି ଘର ଫାଟକ ଆଗରେ ବନ୍ଦ ହେଇଗଲା। 

ଧଡ଼ପଡ଼ ହେଇ ଛିଡ଼ା ହେଇପଡ଼ିଲା ମିନାକ୍ଷୀ। 

ଆଗେଇ ଯାଇ ଦୁଆର ଖୋଲିଦେଲା। ଭାବିଲା, ସଞ୍ଜୟ ଆସିଲ ନା କ'ଣ ? 

ସେପାଖ ଘରୁ ଅପର୍ଣ୍ଣା ଆଉ ଅବିନାଶ ବି ଦୁହେଁ ଦୁଆର ଖୋଲି ବାହାରି ପଡ଼ିଲେ 
ବାରଣ୍ଡାକୁ। 

ହଁ, ସଞ୍ଜୟ ତ ! 

ଫାଟକ ଖୋଲି ଆଗେଇ ଆସିଲା ସଞ୍ଜୟ । ଆସି ଅପର୍ଣ୍ଣା ଆଉ ଅବିନାଶଙ୍କୁ ସାଷ୍ଟାଙ୍ଗ 
ପ୍ରଣିପାତ କଲା। 

-ଏମିତି ହଠାତଡ଼ ? ଅବିନାଶ ପଚାରିଲେ। 

କିଛି କହିଲାନି ସଞ୍Vୟ। ସିଧାସଳଖ ପଶିଗଲା ମିନାକ୍ଷୀର ଶୋଇଲା ଘର ଭିତରକୁ। 
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କ୍କାଚ୍ତ ହେଲାପରି ବସିପଡ଼ିଲା ଖଟ ଉପରେ। ମିନାକ୍ଷୀ ଠିଆହେଲା ଡା” ସାମନାରେ। 
କିଛିକ୍ଷଣ ସ୍ତବ୍ଧ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁ ରହିଲା ସେ। କେମିତି କ'ଣ କଥା ଆରମ୍ଭ କରିବ, କିଛି 
ଭାବିପାରିଲା ନାଇଁ। 

-ଏମିତି ବଡ଼ି ଭୋର୍‌ଟାରେ ? ପଚାରିଲା ମିନାକ୍ଷୀ । 

ତୁମକୁ ନେଇ ଯିବାକୁ ଆସିଲି । 

- କୁଆଡ଼େ ? 

-ଘରକୁ, ସଞ୍ଜୟ ଭୀତ କ୍ରସ୍ତ ଗଳାରେ କହିଲା । ଏତେବେଳକୁ କ'ଣ ହେଇଯିବଣି 
ସେଠି କେଢାଣି ! ....... 

କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଯେ ତୁମ ନନାଙ୍କର ସେ ପ୍ରତିଷ୍ଠାନକୁ ଆଉ ଫେରିବିନି ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରିଚି। 

¬- ତୁମର ସେ ପ୍ରତିଜ୍ଞାକୁ ମୁଁ ଭାର୍ିବାକୁ କହୁନି ମିନୀ, ମୁଁ କହୁଚି, ଏ ଗୋଳମାଳକୁ 
ବନ୍ଦ କରାଅ। ଏ ହଣାକଟା। ଏ ରକ୍ତପାତ ହଁ, ରକ୍ତ ମୁଁ ଦେଖିପାରେନା ମିନା, ମୁଁ ଭୀଷଣ 
ଡରକୁୂଢା। ମିନାକ୍ଷୀର ହାତ ଭିଡ଼ି ଧରିଲା ସଞ୍ଜୟ। ଭିଡ଼ିଧରି ଟାଣି ନେଇଗଲା ଗାଡ଼ି 
ଭିତରକୁ । କହିଲା : ନନାଙ୍କୁ ବଞ୍ଚେଇ ଦିଅ ଖାଲି। ତା'ପରେ ଯାହା କହିବ, ଯୋଉଆଡ଼େ 
ଯିବାକୁ କହିବ ତୁମ ସାଙ୍ଗରେ ଯିବାକୁ... 

-ମୋ” ସାଇରେ ? 

ହଁ, ତୁମ ସାଙ୍ଗରେ । ପାଖରେ ମିନାକ୍ଷୀକୁ ଟିଙ୍କି ବସେଇ ଦେଇ, ଗାଡ଼ିରେ ଷ୍ଟାର୍ଟ 
ଦେଲା ସଞ୍ଚୟ କହିଲା : ତୁମ ସାଙ୍ଗରେ, ନନାଙ୍କର କୋଠା, ବାଡ଼ି, ଧନ, ଦୌଲତ ସବୁ 
ଛାଡ଼ି ଯୁଆଡ଼େ କହିବ, ସିଆଡ଼େ ଯିବି... 

-ଯିବ ? 

-ଯିବି, ଯିବି, ଯିବି। ତ୍ବିବାର ସତ୍ଯ। 

କିନ୍ତୁ ଏ ରକ୍ତପାତଟା ଯଦି ମୁଁ ବନ୍ଦକରି ନପାରେ ? ତୁମ ନନାଙ୍ୁ ବଞ୍ଷେଇ ନପାରେ... 

-ତେବେ ବି ଯିବି। ମୋର ଏ ଟଙ୍କାପଇସା ବଡ଼ଲୋକ ଜୀବନଟା ପାଇଁ ଆଉ 
କୌଣସି ମୋହ ନାଇଁ ମିନୀ, ମତେ ବିଶ୍ରାସ କର। 

ଡାହାଣ ହାତରେ ଷ୍ଟିଅରିଂ ଧରି, ବାଁ ହାତଟାକୁ ମିନାକ୍ଷୀ କାନ୍ଧରେ ଗୁଡ଼େଇ ଆଣିଲା 
ସଞ୍ଚୟ। ଆଣି ଭିଡ଼ି ଧରିଲା ମିନାକ୍ଷୀକୁ ତା' ଛାତି ଉପରେ। 

-ବିଶ୍ରାସ କଲି, ମିନାକ୍ଷୀ କହିଲା : ଆଉରି ଟିକିଏ ସ୍ଥିତ ଦିଅ ତେବେ, ଚେଷ୍ଟା କରି 
ଦେଖେ। 

ସ୍ଥିତ ଦେଲା ଗାଡ଼ିରେ ସଞ୍ଜୟ । ଖୁବ ସିଡ଼। 

ବିଦ୍ୟୁତ ବେଗରେ ଛୁଟି ଚାଲିଲା ଗାଡ଼ିଟା। ତୁଳସୀପୁର କଲୋନି ରାସ୍ତା ମୋଡ଼ରୁ 
ଦେଖାଗଲା କୋଠାଟା। ଦେଖାଗଲା ଲୋକଙ୍କ ଭିଡ଼। 
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- ପୁଲିସ୍‌ ଆସିଯାଇଚି। ମନକୁ ମନ ଉଚ୍ଚାରଣ କଲା ସଞ୍ଜୟ । 

-ଆସି ଯାଇଚି, କିନୁ ଭ୍ୟାନୂଟା ଛିଡ଼ା ହେଇନି। ପୁଲିସମାନେ ଓହ୍ନେଇ ନାହାନ୍ତି... 

- ହଁ, ଆଉ ମିନିଟିଏ, ଦି ମିନିଟ୍‌। ଅବସ୍ଥାଟା ସମ୍ଭାଳ ପଡ଼ିଯିବ ବୋଧହୁଏ । ସଞ୍ଚୟ 
କହିଲା : ହେ ଭଗବାନ ! 

- ସ୍ଥିଢ଼ କମେଇଲ କାଇଁକି ? ଚଳାଅ। ମିନାକ୍ଷୀ କହିଲା : ମିନିଟ୍କ ଭିତରେ କ'ଣ 
ହେଇଯିବ କିଏ ଜାଣେ ? ପୃଥବୀରୁ ସବୁଠୁ ବଡ଼ ଦୁର୍ଘଟଣା ଆଖି ପିଛୁଳାଢେ ଘଟିଚି। ଜାଣ ? 
ଗୋଟାଏ ମୁହୂର୍ଭରେ... 

କଥାଟା ସରିଚିକି ନାଇଁ ମିନାକ୍ଷୀ ମୁହଁରୁ, କୋଠା ଉପରକୁ ଗୁଡ଼ାଏ ଟେକା ପଥର 
ବୃଷ୍ଟି ହବାର ଶହଦ ଶୁଭିଲା। 

ସଞ୍ଜୟର ପାଦ ଦାବି ହେଇଗଲା ଆପେ ଆପେ, ଗାଡ଼ିର ବ୍ରେକ ଉପରେ। 

ଦୁଆର ଖୋଲି ମିନାକ୍ଷୀ ଧାଇଁଲା ଆଗକୁ । 

ତା' ପଛେ ପଛେ ସଞ୍ଜୟ । 

ଏ ଦିଦିଙ୍କ ଆଗରେ ଧାଇଁଛନ୍ତି ପୁଲିସ୍‌ ଫୌଜ୍‌ । ଆଖି ପିଛୁଜାକେ ପଶିଗଲେ ସେମାନେ 
ଗହଳି ଭିତରକୁ। 

ଫାଟକ ଭାଇ ଧସେଇଲେ ଗୁଡ଼ାଏ କାଳିଆ ପୁର୍ୁଳା ଲୋକ କୋଠା ଭିତରକୁ । 

ବିଶ୍ନଜିତ୍ଵଙ୍କ ତିନିମହଲା କୋଠାଟା ଦୁଲ୍କି ଉଠିଲା। 

¬ରୁଡ଼ମ, ଗୁଡ଼ୁମ, ଗୁଡୁମ ¦ ! 

¬ ଗଢି ଉଠିଲା ବିଶୃଵଚିତ଼ଙ୍କ ହାତରେ ବନ୍ଧକଟା | ଛାତ ଉପରୁ ଛିଟିକି ଆସିଲା ଗୁଳିର 
ସ୍ତାର୍କ। ନିଆଁର ଝଲକରେ ଆଲୋକମୟ ହେଇ ଉଠିଲା ପାହାନ୍ତିଆ ଅନ୍ଧାର। 

“ଆଃ”, ଗୋଟାଏ ଚିଜ଼ାର। 

ଗୋଟାଏ ଆର୍ର୍ତନାଦ। 

ହଁ, ଟଳି ପଡ଼ିଲେ କେତେଟା ଲୋକ ଢଭୂଇଁରେ। 

¬ସୂଚୀ ? ଚିଜ଼ାର କରିଉଠିଲା ମିନାକ୍ଷୀ । 

¬-ସୁଚରିତା ? ଅନ୍ଧ ହେଲାପରି କାଉଲ ବାଉଲ ହେଇ ପଶିଗଲା ଗହଳି ଭିତରକୁ 
ସଞ୍ଜୟ | 

ହଁ, ସୁଚରିତାଇ ଟଳି ପଡ଼ିଚି ମାଟିରେ। ତାଂ ବାହୁରୁ ରକ୍ତ ବାହାରୁଚି। 

ବଜ୍ର ପଡ଼ିଲା ପରି ହଠାଡ଼ ଗୋଟାଏ ସ୍ତବ୍ରଧତା ଚାରିଆଡ଼େ । 

ପୁଲିସ୍‌ ଘେରିଗଲେ ଚାରିଆଡ଼େ । କୋଠା ଉପରୁ ଓହ୍ନେଇ ଆସିଲେ ବିଶ୍ବଚ୍ଚିତୃ। ଇଁସଇଁ 
ହେଇ ଧାଇଁ ଆସିଲେ। ଆସି ଠିଆ ହେଲେ ରସାନନ୍ଦଂ ସାମନାରେ। ବଢ଼େଇ ଦେଲେ 
ବନ୍ଧୁକଟା, କହିଲେ : ନେ, ଗୁଳିକର ମତେ ଏଥର ଗୁଳିକର। ଅନେକ ବୁଲେଟ ଅଛି। 
ଅନେକ ବୁଲେଟ୍‌। 


୧. ବିଶ୍ନଚିଡ଼ଙ୍କ ଜାମାତା, ସୁଚରିତାର ସ୍ଵାମୀ । 
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ଥକ୍କା ହେଇ ଚାହିଲା ରସାନନ୍ଦ ବିଶ୍ବଜିତଙ୍କ ମୁହଁକୁ। କହିଲା : ଆପଣଙ୍କୁ ଗୁଳି କରିବା 
ଆଗରୁ ଆଗେ ଏଇ କୋଠାଟା ଉପରକୁ କରିବି। ହଁ ଏଇ କୋଠାଟା ଚୁରୁମାର କରି ମାଟିରେ 
ମିଶେଇ ଦେବି। ପାଖେଇ ଯାଆନ୍ତୁ। 

ଗୁଡ଼ମ୍‌, ଗୁଡ଼ମ୍‌ କରି ଦି' ଚାରି ରାଉଣ୍ଡ ଫାୟାର କଲା ରସାନନ୍ଦ, ମନଇଚ୍ଛା | ପୁଲିସ୍‌ 
ଆସି, ହାତରୁ ବନ୍ଧକଟା ଛଡ଼େଇ ନେଲା। 

ସୁଚରିତା ମୁଣ୍ଡ ପାଖରେ ବସି ପଡ଼ିଲେ ବିଶ୍ନଜିତ୍ଵ। ଚିକ଼ାର କରି ଉଠିଲେ : ପାଖେଇ 
ଯାଅ। ପାଖେଇ ଯାଅ। ଦେଖେ ଗୁଳିଟା କୋଉଠି ବାଢିଛି। 

ସଞ୍ଜୟ ବି ବସିପଡ଼ିଲା। 

ମିନାକ୍ଷୀ କିନ୍ଧ ବସିଲା ନାଇଁ, ଆଡ଼େଇ ଦେଲା ଲୋକମାନଙ୍କୁ। କହିଲା, ପାଖେଇ 
ଯାଅ, ପାଖେଇ ଯାଅ, ଆଲୁଅ ଛାଡ଼। 

ପାଖେଇ ଗଲେ ସମସ୍ତେ। ଆଲୁଅ ଆସିଲା। ରକ୍ତର ଲହଡ଼ା ଭାସୂଚି, ଦେଖିଲା 
ମିନାକ୍ଷୀ। ବିଶ୍ବଢିଦ ଆଉ ସଞ୍ଜୟ ଦିହିଙ୍କ ହାତ ରକ୍ତରେ ଲାଲ୍ଲ ହେଇଯାଇଚି। ସୂଚରିତା 
ଖୋଜୁଚି ରସାନନ୍ଦକୁ। 

-ଡାକ ରସାନନ୍ଦକୁ ମିନୀ, ବିଶ୍ବଢିଡ଼ ପାଟିକରି ଉଠିଲେ : କୁଆଡ଼େ ଗଲ ତୁମେ 
ରସାନନ୍ଦ । 

ଚାରିଆଡ଼ୁ ମୁହଁ ବୁଲେଇ ଆଣି କୋଠା ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା ମିନାକ୍ଷୀ। ଛାତ ଉପରେ 
ଠିଆ ହେଇ ପାଗଳଙ୍କ ପରି ହସୁଚି ରସାନନ୍ଦ। ପୁଲିସ୍‌ ଟାଣୁଚି ତା” ଦି' ହାତକୁ। 

-ଏଠିକି ଆଣ ରସାନନ୍ଦକୁ | ବିଶ୍ବ ଚିତ୍ବ ଛିଡ଼ା ହେଇପଡ଼ି ପାଟିକରି ଡାକିଲେ : ଦୋଷୀ 
ସେ ନୁହେଁ, ମୁଁ ! ଏଠିକି ଆଣ ତାକୁ। ସୂଚୀ ଖୋଜୁଚି। ତାକୁ ଏଠିକି ଆଣ। ସୂଚୀକୁ ନେଇ 
ସେ ମେଡିକାଲ ଯିବ। ଶୀଘ୍ର ଆଣ। 

କହୁ କହୁ ପ୍ରବଳ ଉତ୍ତେଜନାରେ କଚାଡ଼ି ହେଇ ପଡ଼ିଲେ ମିନାକ୍ଷୀ କାନ୍ଧ ଉପରେ । 

ବିଶ୍ରଚିତ୍ଵଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା ମିନାକ୍ଷୀ । ଭୋରର ଝଲକାଏ ଆଲୁଅ ପଡ଼ିଚି ତାଙ୍କ ମୁହଁ 
ଉପରେ । ରକ୍ତର ଦାଗ ଲାଗିଚି ଠାଏ ଠାଏ। ଗାଢ଼ ଲାଲ ରକ୍ତର ଦାଗ। ସୂଚରିତା ଦେହରେ 
ରକ୍ତ। 

ଆକାଶଟା ବଡ଼ ଲାଲ ଆଜି। ମିନାକ୍ଷୀର ମନେହେଲା, ଭୋର୍‌ର ନେଳିରୁ ଏମିତି 
ରକ୍ତ ଝରେ ସେ ଆଉ କେବେ ଦେଖି ନଥୁଲା। 


ହାରେ ଦୁର୍ଭାଗା ଦେଶ 
ଡାକବାଲା ଆସିଛି। 
ଗାଁ ମୁଣ୍ଡରେ ସେଇ ଝଙ୍କା ବରଗଛ ସେପାଖରୁ ଲୋକେ ଧାଇଁଲେ ପଛେ ପଛେ । 
ପଡ଼ିଗଲା ଗୋଟାଏ ଚହଳ । ସେଇମିତି ଜରୁରୀ କିଛି, ନଇଲେ ପିଅନବାବୁ ନିଜେ 
ଆସିଥାନ୍ତେ କାଇଁକି ? ସାଧାରଣତଃ ହାଟପାଳିକି ହାଟପାଳି ଗାଁଲୋକେ ଯାଇଁ ଡାକଘରୁ 
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ଚିଠି ନେଇଆସନ୍ତି। ରେଙ୍ଗାମ ବା ଚେଙ୍ଗଲରୁ ଟଙ୍କା କଉଡ଼ି କାହାର ଆସିଥୂଲେ ଖବର 
ଆସେ, ଲୋକ ଯାଇଁ ନିଜେ ନେଇଆସେ। ଗହୀରି ବିଲର ଡେଣୁଆ ହିଡ଼ ଉପରେ 
ପିଅନବାବୁକୁ କ୍ଵଚିତ୍ଵ ଆସିବା ଦେଖାଯାଏ ଏ ଗାଁକୁ। ସେଇମିତି ମଲାଗଲା ଖବର କାହାର 
ଥିଲେ ଯମଦେବତାଙ୍କ ଶୁଭ ଆଶୀର୍ବାଦ ଗାଁର କୌଣସି ପୋଡ଼ାକପାଳିଆ ପରିବାରକୁ 
ଜଣାଇଦେବା ପାଇଁ ଡାକବାଲାର ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଆର୍ବିଭାବ ହୁଏ ବରଷେ ଛ” ମାସକେ ଥରେ 
ଅଧେ, ନଇଲେ ନାଇଁ। 

ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁରେ ଗୋଟାଏ ଉଦ୍ବବିଗ୍ନତାର ଭାବ। କାହାର କ'ଣ ହେଇଚି ? କି 
ଅଚାନକ ବିପରି ପଡ଼ିଚି କାହା ଉପରେ ! ବୁଢ଼ାଏ ଧାଇଁଲେ ଛାନିଆ ହୋଇ । କାଳ ସମାଚାର 
ଯେମିତି ଖରାପ, ଲଢ଼େଇରେ ସାରା ମୁଲକଟା ଦୁଲୁକୁଚି। 

ହଣାକଟା, ଧରାପରା। ରେଙ୍ଗାମଟା ତ ମଲାମଣିଷ ରକତରେ ଭାସୁଛି। ଗାଁର ସବୁ 
ଭେଣ୍ରିଆ ତକ ଯାଇ ସେଇଠି। କାହାର କ'ଣ ଖବର ଆସିଲା କେଚାଣି ? କିରୁ ପିଅନବାବୁକୁ 
ଭରସି ପଚାରିବ କିଏ ? ନିଜ ନିଜ ଭିତରେ ଫ୍ୁସ୍‌ଫାସ୍‌ ହୋଇ ଚାଲିଲେ ସମସ୍ତେ ପଛେ 
ପହ 

ତଳସାଇ ଦାଣ୍ଡ ଟପି ଡାକପିଅନ ସିଧାସଳଖ ଆସି ଛିଡ଼ାହେଲା ଅଧ୍ଵକାରୀଙ୍କ 
ପିଣ୍ଡାତଜେ। ଉଞ୍ଚ ପଥର ପାହାଚ ଉପରେ ଚିଠିମୁଣାଟାକୁ ବେକରୁ କାଢ଼ି ପିଅନବାବୁ 
ବସିଲା । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଶୁଣେଇ ଶୁଣେଇ କହିଲା : ଟିକେ ଦେଖ ତ, ସାନବାବୁ ଘରେ ଅଛନ୍ତି ? 

ସାନବାବୁ ? ହଁ ହଁ, କଟକରୁ ଆସି କେତେ ଦିନ ହେଲା ଅଛନ୍ତି ତ ଗାଁ,ରେ। ବୁଢ଼ା 
କୁସୁନି ଜେନା କହିଲା : ବାପେ ତାଙ୍କର ଯାଇଛନ୍ତି ପୁରୀ, କିଲଟର ସାଇବକୁ ଦେଖା 
କରିବାକୁ । ଘାଇଭଙ୍ଗା ମାରପିଟର ମକଦ୍ଦମା ତାରିକ ଆଜି। 

-ଏତେ କଥା କହିବାକୁ ତତେ କିଏ କହୁଛି ? ଆଖିତରାଟି ଚରଣ ପଧାନ କହିଲା 
: ସେ ତ ସାନବାବୁଙ୍କୁ ଖୋବୁଚନ୍ତି। ଯିବୃଟିରେ ଫକୀରା। ଦଶ ବର୍ଷର ଗୋଟିଏ ଲଙ୍ଗଳା 
ଟୋକାକୁ ଚରଣ ହାତରେ ଠେଲିଦେଲା : ଯା” ଡାକି ଆଣିବୁ ସାନବାବୁଙ୍କୁ। 

ଡାକି ଆଣିବାକୁ ପଡ଼ିଲା ନାଇଁ। ଅଡ଼ଙ୍ଗ ଉପରେ ପାଟିତୃଣ୍ଡ ଶୁଣି ସାନବାବୁ ନିଜେ 
ଆସି ଠିଆହେଲେ। ଏ କ”ଣ! ଏତେ ଲୋକ କାହିଁକି ? ଭିଡ଼ ଦେଖି ଉପେନ୍ଦ୍ର ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହେଲା। ସ୍ତବଧ ହୋଇ ସେ ଚାହିଁଲା ଅସ୍ଥିକଙ୍କାଳସାର ଗ୍ରାମବାସୀମାନଙ୍କୁ । ଅପରିଳ୍ଛନ 
ଚେହେରା, ଅସଂଯତ ଲୁଗାପଟା। ନୁଖୁରା ବାଳ ଝୋଟପରି ଫ୍ରର୍ଵଧରୁ ଉଡ୍ଛି। କ'ଣ 
ହେଇଚନ୍ତି ଏମାନେ ! 

ସାନବାବୁଙ୍କ ଆବିର୍ଭାବରେ ଟିକିଏ ସଙ୍କୁଚିତ ହେଲା ପରି ସମସ୍ତେ ପାଖେଇଗଲେ। 
କେହି କେହି ହାତ ଉଠେଇ ଜୁହାର ବି କଲେ। ଟେଲିଗ୍ରାମଟା ବଢେଇଦେଲା ପିଅନ। 
ତା'ପରେ ତିରିଶି ଟଙ୍କାର ମନିଅର୍ଡର ଫର୍ମଟା ଗୋଟାଏ ବନ୍ଧା ପକେଟ ଭିତରୁ ଖୋଜି 
ବାହାର କରି ସଇ ପାଇଁ କାଢ଼ି ରଖିଦେଲା। ତା'ପରେ ଗୋଟାଏ ମୁଣା ଭିତରୁ ପୁଳାଏ 
ଟଙ୍କା କାଡ଼ି ଗଣତି କରି ବସିଲା। 
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ଉପେନ୍ଦ୍ରର କିଛ ଏସବୁ ପ୍ରତି ଲକ୍ଷ୍ୟ ନଥୂଲା, ସେ ଭାବୁଥୁଲା ଆଉ କିଛି। ସେ 
ନିରୀକ୍ଷଣ କରି ଦେଖୁଥୁଲା, ତା” ସାମନାରେ ଠିଆ ହୋଇଥୁବା ଗାଁ ଲୋକଙ୍କୁ । ଏମାନଙ୍କୁ 
ଯେ ସେ ଚିହ୍ନିପାରୁ ନାହିଁ। ଗଲା କେତେ ବର୍ଷ ଧରି କଟକରେ ପଢ଼ାପଡ଼ି କରିବା ଅବସ୍ଥାରେ 
ସେ ଗାଁକୁ କମ୍‌ ଆସେ, ଆଉ ଯଦିବା ଆସେ, ଖୁବ କମ୍‌ ସମୟ ଯାଏ ଗାଁ ଲୋକଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗେ ମିଶି ଦୁଃଖସୁଖ ହେବାକୁ। ତେବେ ବି ଏସବୁ ଲୋଢେ ଏତେ ନୂଆ ନୂଆ 
ଦେଖାଯାଉଛନ୍ତି କାହିଁକି ? ସାତସିଆଁ ଗାମୁଛା ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ଅଣ୍ଟା ଚାରିପାଖେ ଗୁଡ଼େଇ 
ତୃଡ଼େଇ କୌଣସିମତେ ଲଜାକୁ ଢାଙ୍କି ରଖିଛନ୍ତି । ଛାତିର ପଞ୍ଚରାହାଡ଼ ଗଣିହୋଇ ଯାଉଚି। 
ପେଟ ଖାଙ୍କି ହୋଇ ପଶିଯାଇଛି ଭିତରକୁ। ଲୋଚାକୋଚା ହୋଇ ଲାଖ ରହିଥୂବା ପାଉଁଶିଆ 
ଚମ ତଳୁ ଦଫ୍ରଟି ଦିଶୁଛି ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ପ୍ରପୀଡ଼ିତ ଜୀବନର ଅକାଳ ବାର୍ଵକ୍ୟ। ମଶାଣିରୁ କେତୁଟା 
ମୁର୍ଦାର ଯେପରି ଜୀବନ ପାଇ ଉଠିଆସିଛନ୍ତି ! ଜି କଦାକର ଚେହେରା ! କୋଟରଗତ ଚନକ୍ଷ୍ୃ, 
ମାଂସହୀନ ମୁଖ, ଚ୍ୟୋତି-ହୀନ ରୂପ। ଏମାନେ କଂଣ ମଣିଷ ? ଏଇମାନେ କ'ଣ ତା 
ପଲ୍ଲୀଗାଁର ସୁଖୀ ଚାଷୀଭାଇ ! 

¬ ଫର୍ମାଟା ସଇକରି ଦିଅନ୍ତୁ ବାବୁ ! ଟଙ୍କା ଗଣନ୍ତୁ। 

ପିଅନ ଡାକରେ ଉପେନ୍ନ ଚମକି ଉଠିଲା। ଏ କ”ଣ ? ତାରଟାକୁ ସେ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଯେ ଖୋଲି ପଢ଼ିନି ! ଲଫାପାଟା ଖୋଲି ପଢ଼ୁ ପଢୁ ସେ ଥରେ ମନିଅର୍ଡର ଫର୍ମ ଉପରେ 
ଆଖି ବୁଲେଇନେଲା। ଓ, କଟକରୁ ଲୋକନାଥବାବୁ ପଠେଇଛନ୍ତି ଦୁଇ ମାସର ଟିଉସନ୍‌ 
ଟଙ୍କା। ମାସକୁ କୋଡ଼ିଏ ଟଙ୍କା ହିସାବରେ ଦି” ମାସର ପ୍ରାପ୍ୟ ତା'ର ଚାଳିଶି ଟଙ୍କା। ଗାଁକୁ 
ଆସିଲାବେଳେ ସେ ନେଇଆସିଥୂଲା ଦଶ ଟଙ୍କା । ଆଉ ବାଜୀ ତିରିଶି ଟଙ୍କା ଠିକ ସମୟରେ 
ହିଁ ଆସିଛି। ଟଙ୍କା ତା'ର ଦରକାର ଥୂଲା ଭୀଷଣ। ଏଥୁରୁ ପନ୍ଦରଟି ଟଙ୍କା ଆଜି ବାପାଙ୍କୁ 
ଦେଲେ ସେ ଭାରି ଖୁସି ହେବେ। କାଲି ପୁରୀ ଯିବାକୁ ଗାଡ଼ିଖ୍ଟ ନ ଥୁଲା ତାଙ୍କର ପଢ଼ାପିଲା 
ଉପେନ୍ଦ୍ର ଟଙ୍କା କାହୁଁ ପାଇବ ? ଏହା ଜାଣିବା ସତ୍ତେ ବି ଛାର ଦି'ଟା ଟଙ୍କା ପାଇଁ ସେ 
ମୁହଁ ହରେଇଛନ୍ତି କାଲି। ହଁ, ଆଜି ଏ ତିରିଶିଟା ଯାକ ଟଙ୍କା ନେଇ ତାଙ୍କ ହାତରେ ଗୁଞ୍ଜିଦେବ 
ସେ। ବାପା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବେ। ଖୁବ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! ରାତି ନ ପାହୃଣୁ ଏକାବେଳକେ ତିରିଶି, 
ତିରିଶିଟା ଟଙ୍କା। ଏତେଗୁଡ଼ାଏ ଟଙ୍କା ଉପେନ୍ଦ୍ର ପାଇଲା କେଉଁଠୁ ? ସେ ଭାବିବେ, ଭାବି 
ଅବାକ୍ର ହେବେ। ଚାକିରୀ ନ କରୁଣୁ ବି ପୁଅ ତାଙ୍କର ରୋଜଗାର କରିପାରେ। ଖୁସିରେ 
ତାଙ୍କ ମନ ଭରିଯିବ |...... 


-ଟଙ୍କା ଗଣନ୍ତୁ। ପିଅନ କହିଲା ନିମ୍ନ ଗଳାରେ। 

- ଟଙ୍କା ? ଗଣିଚ ତ ତମେ। ଆଉରି ଥରେ ଗଣିବାକୁ ପଡ଼ିବ ? 

¬ହଁ, ହଁ, ଗଣନ୍ତୁ। 

-ଟଙ୍କା ନେବ ଗଣି, ପାଣି ପିଇବ ଛାଣି-ମତ୍ତବ୍ୟ କଲା ରାଉଳ ବୃଢ଼ା। 
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ଉପେନ୍ର କଣେଇ କରି ଚାହିଁଲା। କହିଲା -ଟଙ୍କା ଗଣି ନେବାକୁଇ ହେବ, ନା ମଉସା ? 
ତିରିଶି ଟଙ୍କାର ବିଶ୍ଵାସ ବି ଆଜି ଆଉ ନାରଁ ଏ ଯୁଦ୍ଖୋର ଦୁନିଆରେ ! 

-ହଁ ସାନବାବୁ, ଯୁଦ୍ଧ ଖବର କ'ଣ ଗେଜେଟ ପଢ଼ୁଚ, କ'ଣ କହିଲ ଟିକିଏ ହାଲ୍‌ 
ହଇକତ। 

ଲୋକଗହଳି ଭିତରୁ କିଏ ଜଣେ କହିଲା : ଯୁଦ୍ଧ ଲାଗିଲା କେଉଁଠି ନା କେଉଁଠି 
କାହା ଭିତରେ, କାହାର ସ୍ଵାର୍ଥ ପାଇଁ ଅଥଚ ଆମେମାନେ ନ ଖାଇ ନ ପିଇ ମଲୁ |...... 


ଗୋଟେ ଟଙ୍କା ଭଙ୍ଗେଇ ଉପେନ୍ଦ୍ର ପିଅନଠାରୁ ଚାରିଟା ଲଫାପା ଆଉ ଛଅଟା 
ପେଷ୍ଠକାର୍ଡ କିଣିଲା। କୁସୁନି ଜେନା ଏଇ ଅବକାଶରେ ଦି” ଜଣଙ୍କ କାନ ପାଖରେ କ'ଣ 
ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ କରି କହି ବିଚରା ବିଚିରି ହେଲା। ତା'ପରେ ଖୁବ ହେମତ ବାନ୍ଧି ଟିକିଏ ଥଙ୍ଗଥଙ୍ଗ 
ହୋଇ ପଚାରିଲା : ଏ ତାର” ଆଉ ଟଙ୍କା କୁ'ଠୁ ଆଇଲା ଜି ସାନବାବୁ ? 

-ତାର ? ଲଫାପା ଓ କାର୍ଡ କେତେ ଖଣ୍ଡ ଗଣି ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଉପେନ୍‌ କହିଲା ମୁଁ 
ବି.ଏ. ପାଶ୍‌ କରିଛି କି ନା, ସେଇ ଖବରଟା ମୋର ଜଣେ ସାଙ୍ଗପିଲା ଦେଇଛି। 

-ଆଉ ଟଙ୍କା ? ମଧୁ ପଧାନ ପଚାରିଲା। 

- ଟଙ୍କା ? ଉପେନ୍‌ କିଛି କହିବା ଆଗରୁ କୁସୁନି ଜେନା ଖପ୍‌ କରି କଥା ଉପରେ 
ମାଡ଼ିବସି କହିଲା : ବୁଝିପାରୁନୁ, ସରକାରୀ ପାଶ୍‌ ହେଲା, ଟଙ୍କା ଆସିବନି ! 

ଉପେନ୍ଦ୍ର ଆପରି କରିବାକୁ ଯାଉଥଲା, କିନ୍ଧୁ ବୁଢ଼ା କୁସୁନି ଜେନାର ଏତେ ବଡ଼ 
ସବ୍ରଚାନତା ଟିପ୍ପଣୀ ବିରୁଦ୍ଧରେ କିଛି କହି ତା' ଆନନ୍ଦ ଆଉ ଉତ୍ତେଜନାରେ ଆଘାତ 
ଦେବାକୁ ସାହସ କଲା ନାହିଁ। ତଳକୁ ମୁହଁପୋତି ସେ ଚୁପ୍‌ କରି ବସିରହିଲା। ପରୀକ୍ଷାରେ 
ପାଶ୍‌ ଖବରଟା ଶୁଣି ପିଅନ କହିଲା : ବାବୁ, ମୋ” ପାଉଣା। 

କିଛି ଆପତି ନ କରି ଟଙ୍କାଟିଏ କାଢ଼ି ପିଅନ ହାତରେ ଗୁଞ୍ଜିଦେଲା ଉପେନ୍ଦ୍ରା 

ଗୋଟାଏ ଟଙ୍କା ! ସମସ୍ତେ ଆଖି ଖୋସିଦେଲେ। ତୁଣ୍ଡ ଶୁଣେଇ ମାଗୁ ମାଗୁ 
ଏକାତେନେ ଗୋଟାଏ ଟଙ୍କା । ଆଶାତୀତ ଭାବରେ ପୁରସ୍କୃତ ହୋଇ ପିଅନ ନମସ୍କାର କରି 
ଉଠି ଚାଲିଗଲା । 

ମଧୁ ପଧାନ କହିଲା : ହୃଦେସ୍‌ ଗୋଟାଏ ଟଙ୍କା ଦେଇଦେଲେ ବାବୁ ! 

-କାଇଁକି ନ ଦେବେ ରେ ! କୁସୁନି ଜେନା କହିଲା : କୋଉ ଘର ପିଲା ସେ, 
ପରମାନନ୍ଦ ଅଧ୍ବକାରୀଙ୍କ ନାତି। ବୁଝିଲୁ, କ'ଣ ନଥୁଲା ଏ ଘରେ ! କାଲି ଦେଖିଲା ପରି 
ଲାଗୁଟି। ପାଲିଙ୍କି, ସବାରି, ତାଟଗାଡ଼ି, ଦକ୍ଷିଣୀ ବଳଦ, ଚାରି ଚାରିଟା ହଳିଆ, ଧନ- 
ଜନ ଗୋପ ଲକ୍ଷ୍ମୀ, କୋଉ କଥାରେ ନିଅଣ୍ଟ ଥୂଲା ? ରାତି ପାଇଲେ ଦଶ ଖଣ୍ଡ ମୌଜାର 
ଲୋକ ଆସି ରୁଣ୍ଡ ହେଉଥୁଲେ ଏଇ ପିଣ୍ଡା ତଳେ ଧାନ କରଜ ପାଇଁ। କାଲିପରି ଦିଶିଯାଉଟି, 
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ବୁଢ଼ା ଏଇ ଅଡ଼ଙ୍ଗ ଉପରେ ବଟୁଆ ଖୋଲି ବସିଥ୍ୂବେ, ଯେ ଆସିଲା ତାକୁ ଦେଉଥ୍‌ବେ 
ନେଡ଼ିଏ ଲେଖାଏଁ ଚୂନପତ୍ର। ଛୋଟ ବଡ଼ ବାଛବିଚାର କିଛି ନାଇଁ। ସାନବାବୁ ସେତେବେଳେ 


ଏଡ଼ିକି ଟିକିଏ ପିଲା। ଅଧୂଵକାରୀଙ୍କ କୋଳରେ ସଦାବେଳେ ବସିଥ୍‌ବେ ଆଉ ବୁଢ଼ା ବି ନାତି 
ବୋଲି ପାଣି ପିଅନ୍ତି ନାଇଁ ....... 


କୁସୁନି ଜେନା ଯିବାକୁ ଉଠି ଛିଡ଼ାହେଲା। ହାତ ବୁଲେଇ ଆଶୀର୍ବାଦ କଲା । ଏଇ 
ସୁଯୋଗରେ ମଧୁ ପଧାନ କହିପକେଇଲା : ବାବୁ ପାଶ୍‌ କଲ | ସରକାରୀ ଟଙ୍କା ଆସିଲା । 
ଜାଡ଼ୁଆ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ପାଖରେ ଯନ୍ତାଳ କରନ୍ତ ନେଇଁ ? 

ମଧୁ ପଧାନ ଜାଡ଼ୂଆ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ କାଳିସୀର ମାରଫତ୍‌ଦାର । ସେ କାଳସୀ 
ଲଗାଏ। ଜାଡ଼ୁଆମାଆଙ୍କୁ ପ୍ରସନ୍ନ କରାଏ । ଗାର ଆଗତ ଭବିଷ୍ୟତ ସବୁ କଥା କୁହାଯାଏ । 
ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଭାବରେ ଯଦି କେହି ଅଧୂଆ ପଡ଼େ, ତା' ମନ ‘ମନାସି କଥା ବି ପ୍ରଘଟ କରାଏ। 
ଅଧ୍କାରୀଙ୍କ ଘରର ଭବିଷ୍ୟତ କ'ଣ ହେବ, ସାନବାବୁ କେବେ ହାକିମ ହେବେ, ଆଜିଠୁ 
କେତେଦିନ ଭିତରେ ଏ ଘରର ପୂର୍ବଶିରୀ ଫେରିଆସିବ, ଏସବୁ କଥା ଗ୍ରାମଦେବତୀ 
ଜାଡ଼ୁଆ ମାଆଙ୍କୁ ମାଜଣା କରି ଯନ୍ତାଳ କଲେ ସେ କାଳେ ଅବତରି ସବୁ ହାଲ ହଇକତ 
କହନ୍ତେ ବୋଲି ମଧୁ ପଧାନ ଗାଁ ଭାଇଙ୍କୁ ଟିକିଏ ଆଭାସ ଦେଇଦେଲା । 

ବାଜି ରାଉତରା ଏତେବେଳେ ଯାଏ ଚୁପ୍‌ କରି ବସିଥୂଲା । ସେ ବି ଗୀର ଗୋଟିଏ 
ଅଧାପନ୍ତରିଆ ମାମଲତକାର । ଏଇଠି ମଉକା ପାଇ ସେ ତା” ମନ୍ତବ୍ୟ ଦେଇ ବସିଲା 
: ବେଶି ନୁହେଁ, ଟଙ୍କା ପାଞ୍ଚଟା ହେଲେ ଭଲ ଯନ୍ତାଳଟାଏ ହୁଅନ୍ତା । ମୁହେଁ ମୁହେଁ ସେ 
ହିସାବ ଯୋଡ଼ି, ଡାଲି ସାରୁ, କଖାରୁର ଦାମ୍‌ କଷିବସିଲା । 

ଉପେନ୍ଦ୍ର ମନେ ମନେ ଟିକିଏ ହସିଲା । ପାଞ୍ଚଟା ଟଙ୍କା ! ପାଞ୍ଚ ଟଙ୍କା ପାଇଲେ 
ୟାଙ୍କର ଆନନ୍ଦର ସୀମା ନାଇଁ । ପାଞ୍ଚଟି ଟଙ୍କାରେ ଗୀ ଦେବତୀଙ୍କ ସମେତ ଏମାନଙ୍କର 
ଯୁଗଯୁଗାନ୍ତ କ୍ଷୁଧାର ଅବସାନ ହେବ, ପାଞ୍ଚଟି ଟଙ୍କାରେ ଗାର ପଚାଶ ପ୍ରାଣୀଙ୍କ ଭୁରିଭୋଜନ 
ସଙ୍ଗେ ଜାଡୂଆ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଯନ୍ତାଳ ମଉଛବ ମହା ସମାରୋହରେ ସମ୍ପନ୍ନ ହେବ। 
ଅଥଚ ଛାର ପାଞ୍ଚଟି ଟଙ୍କା ଦେଲା ପରି ମୁଣ୍ଡ ଏ ଗାଁରେ ଆଜି କେହି ନାଇଁ ! 

ଦୀର୍ଘ ନିଶ୍ଵାସ ପକେଇ ଉପେନ୍ସ ପାଞ୍ଚଟି ଟଙ୍କା କାଢ଼ି ବାଢି ରାଜତରା ହାତକୁ ବଢ଼େଇ 
ଦେଲା । ଏତେ ବଡ଼ ସୂସମ୍ବାଦ ମିଳିଥ୍‌ବା ଦିନରେ ଗୀ ଭାଇଙ୍କର ଆଶା ଭାଙ୍ଗି ଦେବା ପାଇଁ 
ତାର ମନ ହେଲାନି । ଛାର ପାଞ୍ଚଟା ଟଙ୍କା, ଏଥୁପାଇଁ ସାରା ଗାଟା ଆଜି ତା ପାଖରେ 
କାଙ୍ଗାଳ ପରି ହାତ ପତେଇଛି । 

ଉଃ, କି ଶୋଚନୀୟ ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ! ଏ ଅଭିସମ୍ପାତରୁ ଏମାନଙ୍କର ମୁକ୍ତି ହେବ କେବେ ? 
ଉପେନ୍ଦ୍ର ଭାବିଲା : ଏ ଲଜାକର ଦାରିଦ୍ର୍ୟରୁ ଗ୍ରାମ୍ୟ ଜୀବନର ପରିତ୍ରାଣ ହେବ କେବେ ? 
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କେବେ ଏମାନେ ମଣିଷ ପରି ବଞ୍ଚବେ, ଚାଲିବାର ବଜ ପାଇବେ, ଆଉ କଥା କହିବାର 
ପାଇବେ ଶବ୍ତି ? ଗ୍ରାମ୍ୟ ଜୀବନର ସୁନ୍ଦର ମଧୁର ଛବି କେବେ ପୁଣି ଏମାନଙ୍କ ମୁହଁରେ 
ହସରେ ପଫୁଟିଉଠିବେ ? କେବେ ? କେବେ ? 

ହଠାଡ଼ ଗୋଟାଏ ଭୟଙ୍କର ଗର୍ଜନ । ଉଡ଼ାଜାହାଜ, ଉଡ଼ାଜାହାଜ” ପାଟି କରି 
ଉଠିଲେ ସମସ୍ତେ । ପିଣ୍ଡା ତଳକୁ ଭୁସ୍‌ଭାସ୍‌ ଓହ୍ରେଇ ପଡ଼ି ତାଟକା ହୋଇ ଅନେଇ ରହିଲେ 
ଆକାଶ ଆଡ଼େ । କାନ ଅତଡ଼ା ପକାଇ ଡେଙ୍ଗା ତାଳଗଛ ମଥାନ ଛୁଇଁ ଉଡ଼ିଗଲା 
ଏରୋପ୍ରେନ। ଉପେନ୍ଦ୍ର ସେଇଆଡ଼େ ସ୍ଥିରଦୃଦ୍ତିରେ କିଛିକ୍ଷଣ ଅନେଇ ରହିଲା । ତାକୁ 
ଜଣାପଡ଼ିଲା, ତା' ମନର ଯେତେ କିଛି ଅସମାଧ୍ତ ପ୍ରଶ୍ନ ସବୁ ଯେମିତି ପିଷ୍ଟ ହୋଇଗଲା 
ଦୁୃତଗାମୀ ବ୍ୟୋମଯାନର ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଧକ୍ରକାରେ । ତା” ବିକଟ ଗର୍ଜନରେ ସବୁ ଯେପରି 
ଚୂର୍୍ବିଚୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ମାଟିରେ ମିଶିଗଲା ...... 


ଦାଣ୍ଡ ପିଣ୍ଡାରୁ ଘରଭିତରକୁ ପଶି ଯାଉଯାଉ ସାମ୍ନାରେ ସଦୁରି ବର୍ଷର ବୃଢ଼ୀମାକୁ 
ଦେଖି କାଠ ହୋଇଗଲା ଉପେନ୍ଧ । ଏ କ'ଣ ! ଗଲା ପନ୍ଦର ଦିନ ହେଲା ବୁଢ଼ୀମାକୁ ଜ୍ଵର। 
ଏଇ ଘଣ୍ଟାକ ଆଗରୁ ତ ସେ ଦେଖି ଆସିଥୁୂଲା । ତାତିରେ ଦେହ ପୋଡ଼ିଯାଉଛି। ତଳସାହିରୁ 
ସେ ଆସିଲା କେମିତି ଏଠିକି ? କ”ଣ ହେଇଚି ? ସେ ପଚାରିଲା : ବିଛଣାରୁ ଉଠିବାକୁ 
ତତେ କିଏ କହିଲା ମା ? 

ସେଇ ରୁଗ୍‌ଣ ମଳିନତା ଭିତରେ ବି ବୃଢ଼ୀମା ମୁହଁରେ ହସ ଫୁଟିଲା: ତୂ ପାଶ . 
କରିଛୁ ପରା, ଧାଇଁ ଆସିଲି ତତେ ଟିକିଏ ଦେଖିବାକୁ । ଏ ବଅଁଶରେ ଆଜି ଯାଏ ଜିଏ 
ଏତେ ପାଠ ପାଢ଼ି ନଥୁଲେ ରେ ! ତୋ ପରି ବୁଦ୍ଧି ତୋ ଜେଜେବାପାକୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ମୋ 
ଦେଖନ୍ତରେ ଆଉ କାହାଠି ନଥୁଲା । ଏ ଘରର ଟେକ ତୁ ରଖିଲୁ ପୁଅ! ତୋର କୋଟି 
ପରମାୟୁ ହେଉ କହି ଛଳ ଛଳ ଆଖିରେ ଉପେନୂର ଦେହମୁଣ୍ଡ ଆଉସି ଦେବାକୁ ଲାଗିଲେ 
ବୃଢ଼ୀ ମା” । 

କିଛି କ୍ଷଣ ଚୁପ୍‌ କରି ଛିଡ଼ା ହୋଇ ବୃଢ଼ୀମାର ସ୍ବେହ ସୁଆଗ ପ୍ରାଣ ଭରି ଉପଭୋଗ 
କରିନେଲା ଉପେନ୍ଦ୍ର । ତା ପରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ବୁଝେଇଲା ପରି କହିଲା - ଚାଲ୍‌, ଘର 
ଭିତରକୁ ଟାଲ । ମୁଁ କ'ଣ ଯାଇ ନଥାନ୍ତି ତୋ ପାଖକୁ ! ଏତେ ଜରରେ ବିଛଣାରୁ ଉଠି 
ଆସିଲୁ ˆ କାଇଜି ? 

¬ ହି, ଯାଉଚି । ଶୋଇ ଶୋଇ ବିକାର ଲାଗି ଲାଣିରେ ପୁଅ, କେତେ ଶୋଇବି ? 
ଏ ଜର ଆଉ ମତେ ଛାଡ଼ିବନି । ଜୀବନଟା ଚାଲିଯାଆନ୍ତା କି ହେଲେ । ସବୁ ତ ଶୁଣିଲି, 
ପାଶ୍‌ କଲୁ, ଘରର ଟେକ ରଖିଲୁ । ଖାଲି ହାତକ୍ତ ଦି'ହାତ ହୋଇଥାନ୍ତୁ ଦେଖିଦେଇ ଆଖି 
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ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ଚୟନିକା ୭୩ 


ବୃଜିଥା' ନ୍ତି କହି ବୁଢ଼ୀମା ଉନ୍ମସିତ କୋହରେ କଇଁ କଇଁ ହୋଇ କାନ୍ଦିଉଠିଲେ । 
¬ଏ କଂଣ, କାନ୍ଦୁନୁ କାହିଁକି ମା ! ସବୁ ଦେଖିବୁ, ସବୁ ହବ । ତୁ ଆଗ ଭଲ ହଂ 


ଆଖି ବୁଜି ଉପେନ୍ଧ ଟିକେ ଶୋଇବାର ଚେଷ୍ଟା କଲା । ମୁଣ୍ଡ ଉପରର ଝରକା ଖୋଲା 
ଥିଲା । ନଡ଼ିଆଗଛର ବାହୁଙ୍ଗା ଦୋହଲାଇ ବହି ଆସୁଥୁୂଲା ଖିଲିଖିଲିଆ ପବନ । ସେ 
ପବନରେ ମିଶି ରହିଥ୍‌ଲା ଗୋଟାଏ କି ଗ୍ରାମ୍ୟ ଫୁଲର ମୂରିତ ମହକ । ଆଃ, କି ଶାନ ! 
ପ୍ରାଣ ଭରି ସେଇ ସୁଗନ୍ଧ ପବନକୁ ଆଘ୍ରାଣ କରୁ କରୁ ଆଖିବୁଚି ଭାବିଲା ଉପେନ୍ସ : ଦୁଃଖ- 
ଦୈନ୍ୟପ୍ରପୀଡ଼ିତର ଗ୍ରାମ୍ୟ ଜୀବନ ଚାରିପାଖେ, ପହ୍ଲୀଗ୍ରାମର ମାଟିର ବାସ୍ପା ଆଉ ଦୂର 
ବିଲପାଟର ପ୍ରାଣଭୁଲାଣିଆ କଅଁଳ ପରଶ ଯଦି ନଥାନ୍ତା, ପ୍ରାଣଧରି ବଞ୍ଚବା ଯେ କି 
ବିଭୀଷିକାମୟ ହୋଇଉଠନ୍ତା ଏଠି, କନ୍ଥନା କରିବା ଅସମ୍ଭବ । ଆଜି ଏ ଦୁର୍ଦିନରେ ଶତ 
ଶତ ନିରନ୍‌ ଗ୍ରାମବାସୀଙ୍କୁ ପଲ୍ୁୀଜନନୀ ତା ମାଟିର ସ୍ତୈନ୍ୟ, ଆକାଶର ଆଲୋକ, ପ୍ରକୃତିର 
ସ୍ପର୍ଶ ଆଉ ଶୀତଳ ଅବେଷ୍ଟନୀର ଆଲିଙ୍ଗନ ଦେଇ ଯେପରି ଭାବରେ ମୃତ୍ୟୁମୁଖରୁ ବଞ୍ଚାଇ 
ରଖିଛି, କିଏ କରିପାରନ୍ତା ସେପରି ? ଭାବବିହୁଳ ଆବେଶରେ ସର୍ବତ୍ୟାଗିନୀ ପଲ୍ଲୀଜନନୀ 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଉପେନ୍‌ଵ ପ୍ରଣତି ଜଣାଇଲା । 

-ଉପନନା ! ହଠା ଗୋଟିଏ କରୁଣ କୋମଳ ନାରୀକଣ୍ଠର ଆହ୍ବାନରେ ଉପେନ୍ସ 
ଚମକି ଉଠିଲା । ଦୁଆର ମୁହଁରେ ଜଣେ ଅବଗୁଣ୍ଡନବତୀ ନାରୀ । କିଏ ସେ ? ହଁ, ମାଧବୀ 
ତ! କିନ୍ତ ଏ କ'ଣ ? ଏ କି ବେଶ ! ଛ'ମାସ ହେଲା ମାଧବୀର ବିଭାଘର । ୟାରି 
ଭିତରେ ଏ କି ପରିବର୍ଭନ ! ହାତରେ କାଚ ନାହିଁ, କପାଳରେ ସିନ୍ଦୁର ନାହିଁ, ମୁହଁରେ 
ଲାବଣ୍ୟ ନାହି। ମାଧବୀର ଏ କି ତପସ୍ତିନୀ ରୂପ ! ମାଧବୀ ବିଧବା ହେଲା କେବେ ? 

-ଉପନନା ! ମାଧବୀ ପୁଣି ଥରେ ଡାକିଲା । ଉପେନ୍ଦ୍ରକୁ ଥକ୍କା ହୋଇ ତା' ଆଡ଼କୁ 
ଅନେଇ ରହିବା ଦେଖି ମାଧବୀ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା । ଉପେନ୍ଦ୍ର ତାକୁ ଚିହ୍ନି ପାରୁନି ନା କଣ ! 
ଏଇ କେତେଟା ମାସରେ ଭୁଲିଯାଇଚି ? 

- ଘର ଭିତରକୁ ଆ ମାଧବୀ, ବାହାରେ ଛିଡ଼ାହୋଇଛୁ କାହିଁକି, ଉପେନ୍‌ ଡାକିଲା। 

ମାଧବୀ କିନ୍ତୁ ଭିତରକୁ ଆସିଲା ନାହିଁ । ସେଇ ଦୁଆର ମୁହଁରେ ସ୍ଥିରହୋଇ ଛିଡ଼ା 
ହୋଇ କହିଲା : ଏତେ ଦିନ ହେଲା ଆସିଲଣି, ଟିକିଏ ଆମ ସାଇ ଆଡ଼େ ଗଲ ନାଇଁ ? 

-ତମ ସାଇ ଆଡ଼େ । ହଁ, ହଁ, ବଡ଼ ଭୁଲ ହୋଇଯାଇଛି ମାଧବୀ ! କିନୁ ଶାଶୁଘରୁ 
ଆସି ତୁ ଏଠି ଅଛୁ, ମୁଁ ତ ଵାଣି ନଥୁଲି । 

ମୁଁ ଥବା ନଥ୍ବା କଥା ନ ଜାଣିଥ୍‌ଲେ ବି ବୋଉ ତ ଆଉ ଗା ଛାଡ଼ି ଯାଇନି ! 
ତାକୁ ବି କ'ଣ ଭୁଲିଗଲ । 
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୭୪ ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ଚୟନିକା 


ୟାର ଉତ୍ତର କ'ଣ ଦେବ, ଭାବି ପାରିଲାନି ଉପେନ୍ଦ୍ର । କହିଲା : ହଁ, ଭୁଲ 
ହୋଇଯାଇଛି ମାଧବୀ । କିନ୍ତୁ ଏ ଭୂଲ ମୋର ଇଳ୍ପକୃତ ! ତୁ ଜାଣ ତୁ ବାହା ହୋଇ 
ଗଲା ପରେ ସେ ଘରକୁ ଆଉ ମୁହଁ ଦେଖାଇବାକୁ ଯିବା ପାଇଁ ମୋର କଂଣ ବିବେକ 
ଅଛି ? ଛାଡ଼ ସେସବୁ କଥା, ଏଠି ଆଲୋଚନା କରି ଲାଭ ନାହିଁ । ମାଉସୀ କେମିତି 


ଗୀ ମଝିର ତ୍ରିଛକି ଦେହରୁ ଲମ୍ବିଯାଇଛି ଗୋଟିଏ ଅଣଓସାରିଆ ସରୁ ଗୋହିରୀ 
ରାସ୍ତା। ପଶ୍ଚିମପଟକୁ ଦିଗନ୍ତବିସ୍ତାରୀ ବିଲ, ଜମିର ପ୍ରସାରିତ କ୍ଷେତ । ରାସ୍ତାର ଉତ୍ତର ପଟକୁ 
ବହୁକାଳର ବୁଢ଼ା ଓସ୍ତ ଗଛ । ଏ ଗୀଂର ଯୁଗ ଯୁଗର ଜୀବନ ମରଣ, ଭଙ୍ଗା ଗଢ଼ା ଇତିହାସ 
ସହିତ ଏହାର ବର୍ବିଷ୍ଣୁ ପ୍ରାଣର ଏକ ସାଂସ୍ତ୍ରତିକ ସଂଯୋଗ ରହିଛି । ଓସ୍ତ ଗଛର ଟଙ୍କାଳିଆ 
ପତ୍ର ଗହଳି ଭିତରୁ ପଲ୍ଲୀ ଆତ୍ମାର ପ୍ରଶାନ୍ତି ଯେପରି ଥମ୍‌ ଥମ୍‌ କରି ଝରି ପଡ଼ୁଛି । ତା'ରି 
ଛାୟାବିତାନ ତଳେ ଜାଡ଼ୁଆ ମାଂଙ୍କ ଆସ୍ଥାନ ଟୁଙ୍ଗୀ । ନଡ଼ାଛପର ଏକ ଜରାଜୀର୍ଣ୍ଣ ମାଟିଘର। 
ଠାଏ ଠାଏ କାନ୍ଥ ଫାଟି ମାଟି ଦଲକା ଖସି ପଡ଼ିଛି । ଆଉ ତା ଭିତରୁ, ଶୁଖିଲା ଚମ ତଳେ 
କଙ୍ଗାଳ ଗ୍ରାମ୍ୟ ଜୀବନର ହାଡ଼ ମାଳ ଗଣି ହେଲା ପରି ବାଉଁଶର ଫଟା ବିବର୍ଣ୍ଣ ଚେହେରା 
ବି ବାହାରକୁ ଦିଶୁଚି। ଟ୍ରଙ୍ଗୀ ଭିତରକୁ ଯିବା ଦୁଆର ଆଗରେ ଟାଙ୍ଗି ପଥରର ଚାରିଛଅ 
ଖଣ୍ଡ ପାହାଚ । ସେତକ ଅତିକ୍ରମ କରି ଆଡ଼େଇ ଦେଇ ଠାକୁରାଣିଙ୍କର ଆସ୍ଥାନ ଭିତରକୁ 
ପଶିଗଲେ ଭକ୍ତର ଆଖି ଘରର କିଟିକିଟିଆ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ଆଗ ଧନ୍ଦି ହୋଇଯାଏ । 
ଅନ୍ଧାର ସହିତ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ହୋଇଗଲା ପରେ ଦ୍ରଷ୍ଟିରେ ପ୍ରଥମେ ଯାହା ପଡ଼େ, ତା” ହେଉଚି 
ଖଣ୍ଡିଏ କଳା ହିଟ ଶାଢ଼ିର ଘେର ଭିତରେ ମେଞ୍ଚାଏ ହଳଦୀ ଆଉ ପୁଳାଏ ସିନ୍ଦୁରର 
ଅବଲେପରେ ଖଣ୍ଡିଏ ମୁଗୁନି ପଥରର ଦୀପ୍ରିମୟୀ ପ୍ରତିମା । ସେଇ ପ୍ରତିମାର କପାଳ ତଳକୁ 
ପୋଟଳ ପଡ୍ରପରି ରେଖାୟିତ ଦୁଇଟି ସୁନାର ଆଖି, ଆଉ ଖୁବ୍ଧ ସରୁ ହେଇ ଛୋଟ 
ନାକଦଣ୍ଡାର ବୀ ପଟ ହୃଡ଼ାକୁ ସୁନାର ଝୁଖିଲଗା ନୋଥ । ବେକରେ ବଉଳ ଫ୍ଲର ଗଜରା 
ମାଳ । ତିନି ଚାରି ଦିନର ମାଳା ଶୁଖି ମଉଳି ଯାଇଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ମୃର୍ଚିତ ଗନ୍ଧର କିଛି ମହକ 
ଆସତ୍ଥାନର ତଳେ ଦିକି ଦିକି ହୋଇ ଜଳୁଥ୍୍‌ବା ଛୋଟ ଦୀପଶିଖାର ତରଙ୍ଗରେ ଯେପରି ସମସ୍ତ 
ଘରର ଆବାହାୱାକୁ ସୁରଭିତ କରି ରଖିଛି। ଭକ୍ତର ପ୍ରାଣ ଏକ ଅଜଣା ଭୟ ମିଶ୍ରିତ 
ପୁଲକରେ ହଠାଡ଼ ସ୍ତନଦିତ ହୋଇଉଠେ । ମଥାଟା ନଇଁପଡ଼େ ଢଜାଡ଼ୁଆ ମାଆଙ୍କ ଆସ୍ଥାନ 
ଆଗରେ । 

ଦିନ ବେଳେ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ଆସ୍ଥାନ ଘର ଭିତରକୁ ଗୀବାଲାଙ୍କର ପ୍ରବେଶ ଖୁବ୍ର କ୍ଵଚିତ 
ଦେଖାଯାଏ । ପ୍ରତି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଦେବୀଙ୍କର ବନ୍ଧା କାଳିସୀ ଆସି ଝୁଣା ଧୂପ ଦେଇଯାଏ। 
ସକାଳେ ମାଳୀ ବଉଳ ଫୁଇର ମାଳ ନିୟମିତ ଦେଇଯିବାର କଥା । ସେଥୁପାଇଁ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ 
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ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ଚୟନିକା ୭୫ 


ଜମି ଖଞ୍ଜା ଅଛି । କିନ୍ତୁ ଧାରାବାହିକ କର୍ରବ୍ଯୟ କରିବାରେ ନରୋତମ ଅଭ୍ତୟଯସ୍ତ କି ନାହିଁ, 
ସେକଥା ଗାର ମାମଲତକାର ମଧୁ ପ୍ରଧାନ ତନଖି କରିବାର କଥା । ତା' ସେ କରେ 
କି ନାହିଁ, ସେ ବିଷୟରେ ପଚାରିବାକୁ ତା' ଉପରେ ଆଉ କେହି ମୁରବୀ ନଥ୍‌ବାରୁ ଗାଁରେ 
ମଧୁ-ନରୋରମ ସଲାସୂତରା ହୋଇ ଜାଡ଼ୁଆ ମା'ଙ୍କର ନୀତି ନିୟମ ଭ୍ରଷ୍ଟ କରି ନରକଗାମୀ 
ହେବାର ସିଧାସଳଖ ବାଟ ସଫାସୁତରା କରି ରଖିଛନ୍ତି ବୋଲି ମଝିରେ ମଝିରେ ଗା 
ଟୋକାଙ୍କ ଭିତରୁ ଟିପ୍ପଣୀ ଶୁଣାଯାଏ ¦ ତେବେ ମଧୁ ପଧାନର ଏସବୁକୁ ଖାତିରି ନ ଥାଏ । 
ଶୁଣି ନ ଶୁଣିଲା ପରି ସେ ମୁହଁ ବୁଲେଇ ବାଟକାଟି ଚାଲିଯାଏ । କେବେ କେମିତି ଯନ୍ତାଳ 
ହେଲା ଦିନ ଗୀ ଲୋକେ ଯେତେବେଳେ ମଉଛବରେ ବସନ୍ତି, ମଧୁ ପ୍ରଧାନ ଜୋର୍‌ ଦେଇ 
ଜହେ : ଠାକୁରାଣୀ ମୋର । ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ଯାହା କହିବି ଠାକୁରାଣୀ ମୋ କଥା 
ମାନିବ । ଅନିୟମ ହେଉଥୂଲେ କାଳିସୀ ମୋ ବଂଶର ମୁଣ୍ଡ କେବେଠୁ ଖାଇ ସାରନ୍ତାଣି। 

ମଧୁ ପ୍ରଧାନର ଏ ବାହୃଦୁରୀଟା ନିରର୍ଥକ ନୁହେଁ । ଗାଁର ପୁରୁଖା ଲୋକ ଜାଣନ୍ତି, 
ରାତି ଅଧରେ ମଧୁ ପ୍ରଧାନ ଓସ୍ତ ଗଛ ତଳେ ଅନ୍ଧାରୁଆ ଡାକ ଛାଡ଼ିଲେ ଶୂନ୍ୟରୁ ଗୋଟିଏ 
ଦେବୀ- କଣ୍ଠର ପ୍ରତିଧ୍ବନି ଶୁଭେ । ଦେଖାଯାଇଛି, ଗୀରେ ବସନ୍ତ କି ହଇଜାର ପ୍ରକୋପ 
ଅତି ବଜାବଳ ହେଇ ପଡ଼ିଲେ ତିନି ଚାରିଥର କାଳିସୀ ଲଗେଇ ଜାଡ଼ୁଆ ମା'ଙ୍କୁ ପ୍ରଶ୍ନ କରାଇ 
ତା'ର ନିରାକରଣ ସମ୍ଭବ ନ ହେଲେ ଅଧରାଡିକଠି ମଧୁ ପ୍ରଧାନ ଏକୁଟିଆ ଉଠି ବାଲି 
ଚତରାରେ ମୁଣ୍ଡ ଧୋଇ ଜାଡୁଆମାଂଙ୍କ ଆସ୍ଥାନ ଘରେ ହୃଦେସ୍‌ ପଶିଯାଇ କି ବିଭୂତି 
କୈବଲ୍ୟ ନେଇଆସେ କେଜାଣି, ଗାର ପ୍ରତି ଘରେ ଘରେ ଟିକିଏ ଟିକିଏ ରାତି ନ ପାହୃଣୁ 
ବାଣ୍ଟି ଦେଇ ଆସେ । ଆଉ ସକାଳକୁ ଦେଖାଯାଏ ହାଡ଼ଫ୍ରଟି ମଳିନ ପଡ଼ିଛି, ହଇଜା ମକୁ 
ଉଠି ବସିଛି । ଆଉ ଯାହା ପାଇଁ କୋକୁଆ କତରା ସଜ ହେଉଥୂଲା, ସେ ହୁଏତ ପାଟି 
ଖୋଲି ତୋରାଣି ମାଗି ପିଉଛି। ଏସବୁ ଗା ବାଲାଙ୍କର ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଦେଖିବା କଥା । ଅଙ୍ଗେ 
ନିଭେଇଥୁ୍‌ବା ଅନୁଭୂତି । ଏଥ୍‌ରେ ଯୁକ୍ତିତର୍କର କିଛି ନାହିଁ । ସାତ ଓଳିରେ ଓଳିଏ ଖାଇବାକୁ 
ନଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ମଧୁ ପ୍ରଧାନର ମାମଲତିଗିରି ବିରୁଦ୍ଧରେ ଏ ଗାଁରେ ମୁକାବିଲା କରିବାକୁ 
କେହି ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଭରସି ପାରି ନାହାନ୍ତି । 

ଉପେନ୍ଦ୍ର ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା ସାମନାରେ ରଖି ଜାତୁଆ ମାଂଙ୍କ ଆସ୍ଥାନ ଟୁଙ୍ଗୀ ବାରଣ୍ଡା 
ଉପରେ ବସିଥୂଲା ମଧୁ ପ୍ରଧାନ । ସାମନାରେ ସିଲଟ ଖଡ଼ି ଧରି ବସିଥୂଲା ଢେନାପୁଅ। 
ଦଣ୍ଡା ଆରପଟକୁ ଚାହାଳୀ ଘର, ଅବଧାନଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ଡାକରା ପଡ଼ିଲା । ଜିନିଷପତ୍ର ସରଞ୍ଜାମ 
ଯାହା ଜୁଟିବ, ତା' ହେପାଜତ ସେ କରିବେ । ମଧୁ ପ୍ରଧାନର ଇଚ୍ଛା ପାଞ୍ଚ ଟଙ୍କା ଉପରେ 
ହାତ ବାଜିବନି । ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ଭଲମନ୍ଦ ପାଇଁ ଏହା ଡିପୋଜିଟ୍‌ ରହିବ । ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ 
ଠେଇଁ ଯନ୍ତାଳ, ଗାର ସମସ୍ତଙ୍କର ଏକ ଦାୟିତ୍ଵ । ଘର ପିଛା ସମସ୍ତେ ସେରେ ସେରେ 
ଚାଉଳ ଦେବେ । ମୁଗ ଜାଇ ଦି ଦି ପୋଷ, ଆଉ ବିଶାଏ ସାରୁ ଆଉ ଚାରି ଚାରି ଗଛ 
ଖଡ଼ା। ଯା'ର ସାରୁ ନାଇଁ, ସେ ବାଇଗଣ ଦେବ । ଯା'ର କଦଳୀ ଅଛି ସେ ମୁଗ ଶାଗ 
ନ ଦେଲେ ବି ବଳିଯିବ । 
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ଗାଁରେ ଉପେନ୍ଦ୍ର ଟଙ୍କାରେ ଯନ୍ତାଳ ହେବା କଥା ପ୍ରଚାର ହେଇଯିବାର ଅଧଘଣ୍ଟାଏ 
ଭିତରେ, ପୁଣି ମଧୁ ପ୍ରଧାନର ପ୍ରତି ପରିବାରର କର୍ଭବ୍ୟ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ବାଚନିକ ଆଦେଶ 
ପରେ ଦଶ ପାଞ୍ଚଟି ଘରୁ ଏ ଭିତରେ ଚାଉଳ, ସାରୁ, ମୁଗ ଆସି ପହଞ୍ ଗଲାଣି । ଜାଡ଼ୁଆ 
ମାଙ୍କ ଯନ୍ତାଳଟା ବ୍ୟକ୍ତିବିଶେଷର କଥା ନୁହଁ, ଏହା ସମସ୍ତଙ୍କର ଏକ ନୀତିଗତ କର୍ରବ୍ୟ। 

ଭିଡ଼ କ୍ରମଶଃ ବଢ଼ିଲା । କେହି ଯନ୍ତାଳଟାକୁ ଗୋଟିଏ ଭଲ ଦିନ ବାର ଦେଖି କରିବା 
କଥା କହିବାକୁ ବାହାରିଲା ବେଳେ, ଏସବୁ କାମରେ ଟାଳମଟାଳ କରି ଦିନ ଗଡ଼ାଇବା 
ଠିକ ଟୁହେଁ ବୋଲି ବିଶ୍ବାଳ ବୁଢ଼ା ମନ୍ତବ୍ୟ କଲା ପରେ, ସେଇ ରାତିରେ ହିଁ ଯନ୍ତାଳ କାମ 
ବଢ଼େଇ ଦେବାକୁ ବହୁ ମତରେ ନିର୍ବାରିତ ହେଲା । ବିଶେଷ କରି ଜେନାପୁଅ ଯେତେବେଳେ 
କହିଲା : ସାନବାବୁ ଟଙ୍କା ଦେଇଛନ୍ତି, ଗାଁରେ ସେ ଥୁଲା ଭିତରେ ଏ କାମ କରିଯିବା ଉଚିଡ଼। 
ତା ନ ହେଲେ ସେ ଯଦି କଟକ ଚାଲିଯାଆନ୍ିଟ ସବୁଆଡ଼ୁ କଥାଟା ବେଆଡିଆ 


ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ ମନ ନେଇ ଉପେନ୍ଧ ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଯାଇ ଦେଖିଲା, ବୋଉ 
ପାଦତଳେ ବସି ମାଧବୀ ଗୋଡ଼ ଆଉଁସି ଦେଉଛି । ଉପେନୂଵକୁ ଦେଖି ସୁଧାମଣି ଚମକି 
ଉଠିଲେ - ଏତେ ଖରାରେ ଧାଇଁ ଆସିଲ ପୁଅ ! ଛାଇ ନେଉଟା ବେଳକୁ କ'ଣ ଆସିଥୂଲେ 
ହେଇ ନଥାନ୍ତା ? 

କିଛି କହିଲାନି ଉପେନ । ଦୋଷିଟି ପରି ସୁଧାମଣିଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ପାଖରେ ବସି ହାତ 
ମାରି ଦେହର ତାଡି ଦେଖିଲା । ତା'ପରେ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବରେ ମାଧବୀ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ 
ମନକୁ ମନ ପ୍ରଶ୍ନ କଲା ପରି କହିଲା, ମାଧବୀ କାନ୍ଦୁଚି କାହିଁକି ମାଉସୀ ? 

-ତୋ ପାଖରୁ ଆସିଲା ବେଳୁ ସେ ବସି କାନ୍ଦୁଚି । କଂଣ ତାକୁ କହିଲୁ କେଢାଣି, 
କହି ଟିକିଏ ଭୁଲ୍‌ ସଂଶୋଧନ କଲା ପରି ସେ ପୁଣି କହିଲେ- ତୋ ପାଖକୁ ମୋଟେ ଯିବାକୁ 
ମଙ୍ୁ ନଥୁଲା ସେ । ମୁଁ ନିଆନାଗୀ ତାକୁ ଠେଲି ପେଲି ପଠେଇଲି ତୋ ପାଖକୁ । କହି, 
ସେ ଟିକେ ଉଠି ବସିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ । 

ବେକ ମୁଣ୍ଡାରେ ହାତ ଦେଇ ଉପେନଵ ଉଠି ବସେଇ ଦେଲା ସୁଧାମଣିଙ୍କୁ । କାନ୍ଦ୍ରରେ 
ମଇଚା ତକିଆର ଢ଼ିରା ଦେଇ ଉପେନ୍ଦ୍ର ଆଡ଼କୁ ସିଧାସଳଖ ଅନେଇ କହିଲେ ସୁଧାମଣି- 
ଏମିତି ଶୁଖି କଳାକାଠ ହେଇଯାଇଚ କାହିଁକି ପୁଅ ? 

- କଳାକାଠ କାହିଁକି ପଡ଼ିବି ମାଉସୀ ? ପରୀକ୍ଷାଟା ପାଇଁ ଟିକିଏ ରାତି ଅନିଦ୍ରା ରହି 
କଷ୍ଟ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଛି । କିନ୍ଧ ଏ ଭିତରେ ତ ମାସେ ଦେଢ଼ ମାସ ବିତିଗଲାଣି । ଗାଁକୁ 
ଆସି, ବୋଉ ହାତପରଷା ଖାଇ ମୁଁ ତ ବେଶ୍‌ ମୋଟେଇ ଯାଇଛି । 

ଏତେ କଷ୍ଟରେ ବି ମାଉସୀ ଟିକିଏ ହସିଲେ, କହିଲେ ¬ ଡ଼ ସବୁଦିନେ ଡାହାଣା, 
ନିଜ ଦେହକୁ ନିଜେ ଆଖି କରୁଛୁ । ପିଲାଦିନେ କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ଗୋଲଗାଲ ହୋଇଥ୍‌ଲୁ। 
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ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ଚୟନିକା ୭୭ 
ଏତିକି ବେଳେ ମାଧବୀ ଉଠି ଠିଆ ହେଲା । କହିଲା, ଉପନନା ପେଇଁ ଟିକିଏ 
ସରବତ ଆଣି ଦେବି ବୋଉ ? 

-ସରବତ଼ ? ଏସବୁ ଅତିଥ ଚର୍୍ଚା କ'ଣ ନ କଲେ ଚଳିବନି, ଉପେନୂ କହିଲା। 
ମୋ ପାଇଁ ବ୍ୟସ୍ତ ହେବନି । ବୋଉର ପଥ ବ୍ଯବସ୍ଥା କ'ଣ ହେଲା ? କହି ଟଙ୍କାଟିକୁ 
ମାଧବୀକୁ ନିରୋଳାରେ ଦେବା ପାଇଁ ସେ ଦୁଆର ବାହାରକୁ ଉଠିଯାଇ ମାଧବୀକୁ ଡାକିଲା। 

ମାଧବୀ କିନ୍ଧ ଗଲା ନାହିଁ । ଅଭିମାନରେ ତା’ ଛାତି ଫାଟି ଯାଉଛି । ଦିନେ ନାହିଁ 
କାଳେ ନାଇଁ, ପଇସାଟିଏ ପାଇଁ କେବେ ହେଲେ ଉପେନ୍‌ ପାଖରେ ହାତ ପତେଇ ନଥୁଲା 
ଆଜି କି ସତ୍ୟାନାଶୀ ବୁଦ୍ଧିନେଇ ସେ ଏମିତି ଲୋକହସା ହେବାକୁ ଗଲା ? ଛି, ଛି, ଏ 
ଅପମାନ ସେ କେଉଁଠି ଲୁଚାଇ ରଖିବ ? 

-ମୋ ଉପରେ ରାଗିଚୁ ମାଧବୀ, ଉପେନ୍‌ ଆହତ ଗଳାରେ କହିଲା । ମୋ ବୋଉ 
ସ୍ଵଭାବ କ'ଣ ଡୁ ଜାଣିନୁ ? ସେ ତ ସବୁଦିନେ ସେଇଆ । ଟିକକ ଆଗରୁ ଗୀ ଠାକୁରାଣୀ 
ଢାଡ଼ୁଆ ମାଂଙ୍କ ଯନ୍ତାଳ ପାଇଁ ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା ବୋଉକୁ ନ ପଚାରି ଦେଇ ଦେଇଥଲି ବୋଲି 
ରାଗରେ ତମ ତମ ହୋଇଥୂଲା ସେ ମୋ ଉପରେ । ଏତିକିବେଳେ ଡ଼ ପହଞ୍ଚଗଲୁ, ଆଉ 
ମୁଁ ଯାଇ ତାକୁ ଆଠଣା ପାଇଁ ବିରକ୍ତ କଲି । ସବୁ ରାଗତକ ସେ ଝାଡ଼ିଦେଲା ଆମ ଦିହିଙ୍କ 
ଉପରେ । ତତେ ସେ ନିଜର ବୋଲି ନ ଭାବିଥୂଲେ, ତୋ ଆଗରେ କଂ'ଣ ମୋତେ ସେ 
ଏମିତି କହିଥାନ୍ତା ? ଆଉ ତା ଛଡ଼ା, ଡ଼ୁମେ ତ ଜାଣ ମାଉସୀ, ସେହି ଦୁଆର ମୁହଁରୁ 
ସୁଧାମଣିଙ୍କ ଆଡ଼େ କରୁଣ ଦୂଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁ କହିଲା ଉପେନ୍ଟ ଅଭାବ ଅସୁବିଧାରେ ବୋଉ 
ବି ତ ଛଟପଟ ହୋଇ ମରୁଛି । କାହାକୁ ସେ କଂଣ କହୁଛି, କିଛି ବୁଝିବାର ବିବେକ କ'ଣ 
ଅଛି ତାର' । ଦୁଃଖ ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ମଣିଷର ସବୁ ବିଚାରକୁ ଭ୍ରଷ୍ଟ କରିଦିଏ । ବୋଉ ପାଇଁ 
ମୁଁ ମାଧବୀ ପାଖରୁ କ୍ଷମା ମାଗିବାକୁ ଆସିଚି । 

ଉପେନ୍ୂର ଏତେ ବଡ଼ ଅନୁଶୋଚନା ପରେ ମାଧବୀର ରାଗ ଆଉ କଂଣ ସୁନ୍ଦର 
ଦିଶିବ ? ସେଇ ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତି ସେ ଅର୍ବ -ସୃଗତ କଣ୍ଠରେ କହିଲା, ମାଉସୀ ଉପରେ 
ରାଗ କରିନି ଉପନନା, ତମ ଉପରେ ବି ନୁହେଁ । ଏଇ ଟିକକ ରାଗ ଆଉ ଅପମାନକୁ 
ଯଦି ସହି ପାରିବନି, ସାରା ଜୀବନଟା ପଡ଼ିଛି, କେତେ ଅସୁମାରୀ ଦୁଃଖ ଯନ୍ତ୍ରଣାର ଭାର 
ମୋତେ ବୋହିବାକୁ ପ୍ଳୃଡ଼ିବ - ଆଜିଠୁ କ'ଣ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଲେ ଚଳିବ ? 

-ଏ ତ ଆଉ ସେ ମାଧବୀ ନୁହେଁ, ମାଉସୀ ¦! ୟା ମୁହରେ ଯେ ଆଜି ଜୀବନ 
ଦର୍ଶନର ନୀତିବାକ୍ଯ ଶୁଣୁଛି । 

-ଭଗବାନ କ'ଣ ମାଧବୀକୁ ସେଇ ଅଲିଅଳୀ ମାଧବୀ କରି ରଖିଲେ ? କେତେ 
ଗେଲ ବସରରେ ବଢ଼େଇଥଲି । ତୁ ତ ସବୁ ଜାଣୁ । ହୀନମାନୀ ପୋଡ଼ା କପାଳ ନେଇ 
ଜନ୍ମ ହୋଇଛି । କହୁ କହୁ ସୁଧାମଣିଙ୍କର କଣ୍ଠ ବାଷ୍ତରୁବ୍ଧ ହୋଇଆସିଲା । 

ଏହାପରେ ମାଧବୀର ଆଉ ସେଠି ରହିବା କଥା ନୁହେଁ । ମୃଦୁ ପଦକ୍ଷେପରେ 
ଚାଲିଗଲା ବାହାରକୁ । 
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୭୮ ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ଚୟନିକା 


ସୁଧାମଣି ଶୁଣେଇ ଶୁଣେଇ କହିଲେ, ଗଛରୁ ଗୋଟେ ଲେମ୍ବୁ ତୋଳି ଆଣ ମାଧବୀ, 
ଚିନି ସେଇ ଭିତର ଘରେ ଠଣାରେ ଅଛି । ଟିକେ ସରବତ କରିଦେ । 

ତଳ ଅଗଣା ଆଡ଼େ ମାଧବୀ ସନ୍ତର୍ପଣରେ ଯାଉ ଯାଉ ଟିକିଏ ଉପେନ୍ଧ ଆଡ଼କୁ 
ଫେରି ଚାହିଁଲା । ନିଜ ଅଚାଣତରେ ସେ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଆଘାତ ଦେଇଛି ଆଜି ଉପେନୃକୁ। 
ତା ମନଟା ଘାଣ୍ଟି ଚକଟି ହେଲା । 

ମାଧବୀ ପଛେ ପଛେ ତଳସାହୀ ଆଡ଼େ ଯାଇ ଉପେନ୍ର କହିଲା ¬ ଶୁଣ୍‌ । ଏ ଟଙ୍କାଟି 
ନେ, ବୋଉ ପାଇଁ ପଥର ବ୍ୟବସ୍ଥା କର । ମୋ ଉପରେ ବା ରାଗିଲୁ କାହିଁକି ? ବିଭା 
ହେଲାପରେ, ତୁ ସ୍ଵାଧୀନ, ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ହୋଇଯାଇଚୁ ନା, ମୋ ଗାଳି ମାଡ଼କୁ ତୁ ଆଉ ସହିବାକୁ 
ପ୍ରସ୍ତୁତ ନୋହୁ । ତା ଛଡ଼ା ତୁ ତ ଜାଣୁ, ମୁଁ ତ ଆଉ ରୋଜଗାର କରୁନି ¦ ରୋଜଗାର 
କରି ଟଙ୍କା ଦେଲେ ତୁ ନବୁ ତ ? 

କଣ କହିବାକୁ ଆସି ଉପେନ କ'ଣ ସବୁ କହିଯାଉଛି ? ମାଧବୀ ତଟସ୍ତ ହେଇ 
ଉପେନ୍‌ ମୁହଁକୁ ଟିକିଏ ଚାହିଁଲା । ଠିକ ତ । ଉପେନ୍ସ ଯେମିତି କେତେ କ'ଣ କହିବାକୁ 
ଆସିଛି । କିନ୍ତୁ ସେସବୁ ଶୁଣିବାକୁ ତାକୁ ଆଉ ବେଳ ନାହିଁ ? ବେଳ ଥୂଲେ ବି ସେ କ'ଣ 
ଆଉ ଶୁଣିପାରିବ? ସେ କ'ଣ ଆଉ ଶୁଣିବା ଉଚିତ୍ଵ ? 

ଉପେନୂକୁ ଆଉ ଅଧ୍ଵକ କଷ୍ଟ ନ ଦେବା ପାଇଁ ଅଛ ଟିକିଏ ଆଗେଇଯାଇ ତା’ ହାତରୁ 
ଟଙ୍କାଟି ନେଇ ମାଧବୀ ଭିତର ଘରକୁ ଚାଲିଗଲା । ଟଙ୍କାଟି ନ ନେଇ ଉପେନୂକୁ ବାଚାଳଙ୍କ 
ପରି ଏଣୁ ତେଣୁ ଗପିବାକୁ ସୁଯୋଗ ଦେବା ଠିକ ହେବନି ବୋଲି ସିଦ୍ଧାନ୍ତ କଲା ମାଧବୀ । 
ଯେଉଁଠି ଆଘାତ ଲାଗିଚି, ସେଇଠି ଯଦି ପୁଣି ଅଭିମାନର କଟୁରଲ୍ତିରେ ଆହୁରି କ୍ଷତ ବିକ୍ଷତ୍ର 
କରାଯାଏ ....... 

ମାଧବୀ ଭାବି ପାରିଲା ନାହିଁ । ତା'ର ବି ଯେମିତି ସବୁ ଗୋଳମାଜ ହୋଇଗଲା। 
ମାଉସୀଙ୍କ କଟୁ ଆକ୍ଷେପ ଭିତରେ ଛଟପଟ ହୋଇ ସେ ଉପନନା ପାଖରୁ ପଳେଇ ଆସୁ 
ଆସୁ ମନେ ମନେ ଭାବୁଥୂଲା, ସେ ବି ଛାଡ଼ିବ ନାଇଁ । ପୁଣି ସେ ଯିବ, ତାଙ୍କୁ ଦେଖା 
କରିବ, ଆଉ ପଚାରିବ - କାହିଁକି, କି ଦୋଷ କରିଚି ସେ ? ତାଙ୍କ ଘରର କି ସର୍ବନାଶ 
ବା କରିଛି ? କ'ଣ ଭାଙ୍ଗ ରୁଚି ଦେଇଛି ? ଏପରି ଝିଘ୍ଘାସି କରି କହିଲେ ତା ଚରିତ୍ର 
ସମ୍ବନ୍ଧରେ, ଉପେନ୍ଦ୍ର କାହିଁକି କଲାନି ପ୍ରତିବାଦ- କାହିଁକି କଲାନି ? ଉପେନ୍ଦ୍ର ତାକୁ ଭଲ 
ପାଇଥୂଲା, ସେ କ'ଣ ତାରି ଦୋଷ ? ଉପେନ୍ଦ୍ରକୁ ସେ ସ୍ପେହ କରେ, ସେ କ'ଣ ତାର 
ଭୁଲ୍‌ ? 

କାଚ ଗିଲାସରେ ଲେମ୍ବୂ ଚିପୁଡ଼ି, ମାଠିଆରୁ ପାଣି ଡ଼ାକି ଚିନି ଖୋଚିଲା ବେଳକୁ 
ଦେଖିଲା, ଯେଉଁଠି ବୋତଲ ରହିବା କଥା, ସେଠି ନାହିଁ । କାର ଠଣାରେ ଶିଶିଟା ଖାଲି 
ଥୁଆ ହୋଇଚି । କହି ତ ଦେଲା, କିରୁ ଉଭପେନ୍ନକୁ ସେ ସରବତ ଦେବ କିମିତି ? ଛି, 


os 


ଛି, ବୋଉର କ'ଣ ମନେ ନାଇଁ ଚିନି ସରିଯାଇଚି । ଏବେ ସେ କରିବ କ'ଣ ? 
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ଥଙ୍ଗ ଥଙ୍ଗ ହେଲା ମାଧବୀ । ତା ପରେ କ'ଣ ଭାବିଲା କେଜାଣି, ଉପେନ୍ଦ୍ର ଆହତ 
ପ୍ରାଣରେ ଟିକିଏ ସ୍ପେହର ପ୍ରଲେପ ଦେବାପାଇଁ ଗଭୀର ଆର୍ତରିକତାରେ କହିଲା-ଉପନନା, 
ତୁମ ଭାଗ୍ୟରେ ଆଜି ମିଠା ନାହିଁ । ଚିନି ସରିଯାଇଚି, ଲେମ୍ୂ-ଲୁଣ ହିଁ ଆଜି ତୁମକୁ ଖାଇବାକୁ 
ପଡ଼ିବ । 

-ମୁଁ ତତେ ଲେମ୍ବୁ ଲୁଣ ପାଣି ଦେବାକୁ କହିବାକୁ ଭାବୁଥଲି ମାଧବୀ ! କାଳେ 
ଲେମ୍ବୁ ଲୁଣ କଥା କହିଲେ ତୋ ଘରେ ଚିନି ନ ଥୁବା ଲଜ଼ାରେ ତତେ ଅଧୂବକ ଅପମାନିତ 
କରିବି, ଏଇ ଆଶଙ୍କାରେ ତତେ ଭରସି ଜିଛି କହି ପାରିଲିନି । ସରବତ ମୋର ଏକାନ୍ତଇ 
ଦରକାର । ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଖରାରେ ତୋ ଘରକୁ ଆସିଛି । ଆଉ ସେ ଲେମ୍ବୁ ଲୁଣ ପାଣିର 
ସରବତ୍ର, ବୁଝିଲୁ ? ତୁ ନେଇଆ ମାଉସୀଙ୍କ ପାଖକୁ । ମୁଁ ସେଇଠି ଅପେକ୍ଷା କରିଛି । କହି, 
ଏତେବେଳେକେ ମାଧବୀ କଥାର ସହଜ, ସ୍ଵଚ୍ଛନ୍ଦତାର ଆଭାସ ପାଇଁ ଗଭୀର ତୃପ୍ତିରେ 
ଉନ୍ସସିତ ହୋଇଉଠିଲା ଉପେନ । 

ଉପେନ୍ଦ୍ର ସେଇ ଉହ୍ମସିତ ମନର ସ୍ପର୍ଶ ଯାଇ ଲାଗିଲା ମାଧବୀର ନିଭୃତ ହୃଦୟରେ। 
ସେ ବୃଝିପାରିଲା, ଚିନି ବଦଳରେ ସାମାନ୍ୟ ଲେମ୍ବୁ “ଲୁଣ ସରବତ୍ଵ କଥା କହି ସେ ଉପେନ୍ଦ୍ର 
ମନରୁ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଦୁଶ୍ଚିନ୍ତାର ପାହାଡ଼କୁ ମାଟି ପରି ନରମ ଆଉ ଢକୋମଳ କରିପାରିଚି, 


ଜି ଭାଗ୍ୟର କଥା....... 


ସରବତ ପିଇସାରି ମାଧବୀ ହାତକୁ ଗିଲାସ ବଢ଼େଇଦେଇ ଉପେନ୍‌ ଉଠି ଛିଡ଼ା 
ହେଲା। କହିଲା- ଆଜି ଯାଉଚି ମାଉସୀ ! କାଲି ପୁଣି ଆସିବି। ମାଧବୀ କାଇଁ ? ଏଇଠି 
ତ ଠିଆ ହୋଇଥୁୂଲା। ଗଲା କୁଆଡ଼େ ? 

-ତୋ ପେଇଁ ପାନ ଆଣିବାକୁ ଯାଇଥ୍‌ବ। 

-ପାନ ମୋର କଂଣ ହେବ? 

-ଆଗେ ଏତେ ପାନ ଖାଉଥ୍‌ଲୁ ? 

-ଏତେ ତ ନୁହେଁ। କେହି ଦେଲେ ଖାଏ। ପାନ ଜିଣି ଖାଇବାକୁ ମୋ ପାଖରେ 
ପରସା କାହିଁ ମାଉସୀ ? କହି, କଥା ବାଆଁରେଇ ଉପେନ ପଚାରିଲା- ମାଧବୀ ତ ପାନ 
ଖାଏନା, ମତେ ପାନ ଦେବାକୁ ସେ ଏତେ ବ୍ୟସ୍ତ କାହିଁକି ? କା' ଘରକୁ ଯାଇଛି ସେ ? 
ତାକୁ ତ କାହିଁ ତକ ସାହିରେ ବି ଦେଖୁନି। 

ଆଜି ଉପେନୂକୂ ଚର୍ଚା କରିବାପାଇଁ ମାଧବୀକୁ ପାନ ଖଣ୍ଡେ ମାଗି ଆଣିବା ପାଇଁ 
ପଡ଼ିଶା ଘରକୁ ଯିବାକୁ ପଡଛି। ଚିନି ଟିକିଏ ନାଇଁ। ଲୁଣ ପାଣିରେ ଅତିଥୂ ସକ୍କାର ଆଜି 
ପଲ୍ଲି ଜୀବନର ସମ୍ବଳସର୍ବସ୍ବ। ପନ୍ଦର ପନ୍ଦର ଦିନ ଧରି ଦେହ ଦୁଃଖରେ ଶୋଇଲେ ବି 
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ସାଗୁ ବାଲି ପାଇଁ ଆଠଣା ପଇସା ଧାର ମାଗିବାକୁ ଯାଇ ଅପମାନିତ ହେବାକୁ ପଡ଼ିଛି। 
ତଥାପି ଏଇ ଦୈନ୍ଯ ଆଉ ଅପମାନ ଭିତରେ ପଲ୍ଲୀର ସାମାଜିକ ଜୀବନ ଏବେ ବି ସହରର 
କେତେ ଜଣ ନେତାଙ୍କର ଆଦର୍ଶ ବଢୁତାର ବିଷୟ ବସ୍ତୁ ୨ ଅଜାଣତରେ ଉପେନ୍ବର ଛାତି 
ଭିତରୁ ଏକ ଦୀର୍ଘ ନିଶ୍ଵାସ ବାହାରି ଆସିଲା। ସେ ସୁଧାମଣିଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ନମସ୍କାର 
ଜଣେଇ ବାହାରକୁ ଚାଲିଆସିଲା........ 


ଷ୍ଷେସନକୁ ସେଇ ଅନ୍ଧାର ରାତିରେ, ପଲ୍ଲୀ ଗାଁର ଅଣଓସାରିଆ ହିଡ଼ ବାଟ ଉପରେ, 
ପାସେଞ୍ଜର ଟ୍ରେନ୍ସ ଧରିବାକୁ କ୍ଷିପ୍ରବେଗରେ ଚାଲୁ ଚାଲୁ ଉପେନ୍ନ ଭାବି ଚାଲିଲା-କଟକ 
ଗଲେ ହିଁ ସେ ଖୋଜିନେବ ଗୋଟାଏ ଚାକିରି । ଫାଷ୍ଟକ୍କାସ ପାଇ ସେ ପାଶ୍‌ କରିଛି ବି.ଏ. | 
ଚାକିରୀ ତାକୁ ନ ମିଳିବ ତ ମିଳିବ କାହାକୁ ? ଏମ୍‌.ଏ.ଟା ପାଶ୍‌ କରିଥ୍‌ଲେ ଅବଶ୍ୟ ଭଲ 
ହୋଇଥାର୍ତା। କିନ୍ତୁ ଘର ? ଘର ଯେ ଏକବାରେ ଅଚଳ । ରୋଜଗାର କରି ଟଙ୍କା ନ ଦେଲେ 
ଚଳିବେ କେମିତି ? ଏ କାଳ ମହରଗରେ ଟଙ୍କାରେ ଚାରି ସେର ଧାନ ମିଳିବା ମୁସ୍କିଲ। 
ସାହାଯ୍ୟ ନ କଲେ ଏତେ ବଡ଼ କୁଟୁମ୍ବମକୁ ନେଇ ବାପା କୁଆଡ଼କୁ ହେବେ ? ବାପା ଯେ 
ଏପରି ଭାବରେ ରାଗିଲେ ବାସ୍ତବିକ କିଛି ଦୋଷ ନାହିଁ ତାଙ୍କର। ଦହଗଞ୍ଜ ହୋଇ ମରୁଛନ୍ତି 
ସେ, କିଏ ବୁଝୁଛି ତାଙ୍କର ଦୁଃଖ ? ବହୁତ ସହିଲେଣି ସେ, ବହୁତ ଭୋଗିଲେଣି। ଏଣିକି 
ମୁକ୍ତି ଦେବାକୁ ହବ ତାଙ୍କୁ ପାରିବାରିକ ଜଞ୍ଜାଳରୁ | 

ଭାବି ଭାବି ଚାଲୁ ଚାଲୁ ହଠାଡ଼ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବରେ ଚାହିଁଲା ସେ ଆକାଶକୁ । 
ତାରାରେ ଭରିଯାଇଛି ସମସ୍ତ ଆକାଶ। ଅନ୍ଧାର ଜମିଯାଇଛି ଗହଳ ହୋଇ ଚାରିଆଡ଼େ। 
ବିଲ ମଝିରେ କୋଉଠି କେମିତି ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି ଆକାଶଛୁଆଁ ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ତାଳଗଛ। 
ଛୋଟ ଛୋଟ ଗାଁଗୁଡ଼ିକ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ଖୁବ କଳା ହୋଇ ବାରି ହେଉଛି ଦୂରକୁ । ଯେପରି 
ପ୍ରାଣ ନାହିଁ ସେମାନଙ୍କର। ମୃତ୍ୟୁର କାଳିମା ଯେମିତି ଘେରି ରହିଛି ଚାରିପାଖେ। ଏତେ 
ଟିକିଏ ସୋର ଶହ ନାହିଁ। ଆଲୁଅର ଏତେ ଟିକିଏ କ୍ଷୀଣ ରେଖା ବି ଦିଶୁନି କେଉଁ ଗାଁରେ ! 
ଅନାହାରରେ, ଅନ୍ଧକାରରେ ସମସ୍ତ ପର୍ଲୀପ୍ରାଣ ଯେମିତି ନିର୍୍ୀବ ହୋଇ ପଡ଼ିରହି ମରଣର 
ବିଭୀଷିକା ଦେଖୁଛି। ତା'ର ଦୀର୍ଘ ନିଶ୍ଵାସର ଶବ୍ଦ ଶୁଭୁଛି ପ୍ରବାହମାନ ଦମକା ପବନର 
ମନ୍ଥର ହିଲ୍ଲୋଳରେ। 

ହାୟରେ ଉପେକ୍ଷିତ ପଲ୍ଲୀ ! ତୋରି ମାଟିର ସୁନାର ଫସଲରେ କେତେ ସହର, 
କେତେ ନଗର, କେତେ ସାମ୍ରାଜ୍ୟ ଗଢ଼ା ହେଇ ବିଶ୍ନ ସଭ୍ୟତାର ଇତିହାସରେ ଯୁଗାନ୍ତର 
ଆଣିଲା- କିନ୍ତୁ ତୋ ଦୁଃଖ ନିର୍ଯ୍ୟାତନାର ଅବସାନ ହେଲା ନାହିଁ ଆଜିଯାଏ। ଏବେ ବି 
ତୋ ମାଟିର ସନ୍ତାନମାନେ ଖାଇବାକୁ ପାଇଲେନି ପେଟ ପୂରେଇ ଦି ବକ୍ତ। ହା-ଅନଂ, 


Digitized by srujanika@gmail.com 
f- 1 ¢ 


ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ଚୟନିକା ୮୧ 


'ହା-ଅନ”ର ମର୍ମତଭେଦୀ ଆର୍ଭନାଦ ଏବେ ବି ତୋ ବାୟୁମଣ୍ଡଳରୁ ମୁହୁର୍ଭକ ପାଇଁ ବନ୍ଦ 


ହେଲା ନାହ....... 


ଖଣ୍ଡେ ଦୂର ତରତର ହୋଇ ଆସି ଉପେନ୍ଵ ସାଇକଲର ଗଡି ମନ୍ଦୀଭୂତ କଲା। 
କୁଆଡ଼େ ଯିବ ? କାହା ପାଖକୁ ? ଖୁବ ଧୀରେ ଧୀରେ ପେଡ଼େଲ କରି ଆଗେଇ ଚାଲିଲା 
ସେ। କିଚୁ ହଠାତ୍ଵ ଗୋଟିଏ କିଛି ସିଦ୍ଧାନ୍ତରେ ପହଞ୍ଚି ପାରିଲାନି। ଅସଂଲଗ୍ନ କଳ୍ପନା ! କଚେରି 
ପାଖ ରାସ୍ତା ଦେଇ ସେ ଆସିଲା ଡିଷ୍ଟିତକଧ ବୋର୍ଡ ଅଫିସକୁ। ତାର ଅନ୍ୟତମ କଲେଜ ବନ୍ଧୁ 
ହୃଷୀକେଶର ଭାଇ କାମ କରେ ସେଠି। ବୁଝିନେବ ଯଦି ସେଠି କିଛି କାମ-ଫାମ ଖାଲି 
ଥାଏ। ଆସି ଦେଖିଲା, ଅଫିସ ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଖୋଲିନି। ଖୋଲିବା ସମୟ ହେଇନି। ଆଉ 
ଘଣ୍ଟାକ ପରେ ତା'ର ବାହାରିବା ଉଚିତ ଥୂଲା, ମନେ ମନେ ଭାବିଲା ଉପେନ୍‌। ତା'ପରେ 
ଠିକ୍‌ କଲା- ଆଉ କୁଆଡ଼େ ଦି” ଘେରା ବୁଲି ଆସିବ। ସାଇକଲ ଚଡ଼ି ସେ ପୁଣି ବାହାରିଲା। 
କାଠଯୋଡ଼ି ନଦୀବନ୍ଧ ରାସ୍ତା ଉପରକୁ ଉଠି ଚାହିଁଲା ଚାରିଆଡ଼େ। ସେ ପାଖରେ ଶୁଖିଲା 
କାଠଯୋଡ଼ି। ଏ ପାଖରେ କୋଠାବାଡ଼ିର ବିଚିତ୍ର ରୂପ। ନୀଳ ଆକାଶ ସୂର୍ଯ୍ୟରଶ୍ମିରେ ଝକ 
ଝକ କରୁଛି । ତଳେ ରାସ୍ତା ଉପରେ ପୃଥ୍ବୀର ଦୃଶ୍ୟମାନ ମାଟି ଉପରେ ବିଞ୍ଚାଡ଼ି ହେଇପଡ଼ିଛି 
ଆଲୋକର ଉନ୍ନଳ ରଶ୍ମି । 

କଟକକୁ ସେ ଯେମିତି ଆଜି ନୂଆ କରି ଦେଖୁଛି ! ସାମ୍ନାରେ ଫାଶ୍ଡି। ଫାଣ୍ଡି 
ଏଇ ପାଖେ ଯୋଉ ରାସ୍ତାଟା ଯାଇଛି ବାଁ ହାତି, ତେଲଙା ବଜାର ଭିତରକୁ, ସେଇ ରାସ୍ତା 
ଧରି ଚାଲିଲା ସେ ଆଗକୁ | ଅଧ-ଅଧ ଭଙ୍ଗା ଚାଳଘର କେତେ ଖଣ୍ଡ ଛାଡ଼ି, ଏକ ମହଲା, 
ଦି ମହଲା କୋଠା କୋଉଠି କେମିତି, ବେଖାପ୍‌ । ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ନାହିଁ। ଚାଲିଲା ସେ ଆଉରି 
ଆଗକୁ । ଗୋଟାଏ ହୋମିଓପ୍ୟାଥ୍‌ ଦୋକାନ । ବସିଛନ୍ତି ମଳିମୁଣ୍ଡିଆ କେତେ ଜଣ ରୋଗୀ । 
ଆଖି ଫେରେଇ ନେଲା। ଡାହାଣ ହାଡି ରାସ୍ତା ଛାଡ଼ି ଚାଲିଲା ବାଁ ହାତି। ଛୋଟ ଛୋଟ 
ଚାଳଘର। ଶାଢ଼ୀ ଶୁଖୁଚି ଦୁଆର ମୁହଁରେ। ଗୋଟିଏ ଘରୁ ହାରମୋନିୟମର ଚଢ଼ା 
ପରଦାରେ ସ୍ତ୍ରୀ ଗଳାର ଝଙ୍କାର ଶୁଭୁଛି। ଟପି ଚାଲିଲା ଆଉରି ଆଗକୁ। ସବୁ ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ 
ରାସ୍ତା ଦି' କଡ଼ରେ ପଚା-ସଢ଼ା ପାଣି। ମ୍ୟୁନିସିପାଲିଟିର ଢୟଶିଙ୍ଗା ବଢାଇ ମଶାମାଛି 
ଭଣଭଣ ହେଉଛନ୍ତି। କି ସନ୍ତସନ୍ତିଆ, ବୀଭତ୍ସ ଗନ୍ଧ ! ରୁମାଲ କାଢ଼ି ନାକରେ ଦେଲା 
ଉପେନ୍‌ ! ଇସ୍‌, ଏଇ କଟକ ସହରଟା ଓଡ଼ିଶାର ପ୍ରଧାନ ସହର ! ରାଜଧାନୀ ! ଶିକ୍ଷା- 
ସଭ୍ୟତା -ସଂସ୍କୃତିର ପ୍ରାଣକେନ୍ଦ୍ରଏ ଏଇ ଜଘନ୍ଯ ଆବର୍ଜନା, ଆଉ ଦୁର୍ଗନ୍ଧ ବାୟୁମଣ୍ଡଳ 
ଭିତରେ ଜାତି ବଞ୍ଚିବ କେମିତି ? ସେ ପୁଣି ଆଗେଇ ଚାଲିଲା ଭାବି। ଏଇ କଟକରେ ସେ 
କଂଣ ଗଲା ଚାରି ବର୍ଷ ଧରି ନ ଥୁଲା ? କିନୁ କଟକର ଏ ବିଭତ୍ସ କଦର୍ଯ୍ୟ ଚେହାରା କଥା 
ତ ସେ କେବେ ଭାବି ଦେଖି ନଥୁଲା ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ! ଟିକିଏ ଅବାକ ହେଲା। ତାପରେ ଭାବିଲ: 
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ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯୋଉ କଟକ ତାକୁ ଅଭିଭୂତ କରିଥୂଲା, ତା' କଛନାକୁ କରିଥୂଲା ରଙ୍ଗୀନ, 
ତା ସ୍ଵପ୍ପକୁ କରିଥଲା ମଦିର - ଏ ତ ସେ କଟକ ନୁହେଁ। ଏ ବାସ୍ତବ କଟକ ସହିତ ତା 


~~ 


ଛାତ୍ର ଜୀବନର କଳହିତ କଟକର ତ କୋଉଠି ହେଲେ ଏତେ ଟିକିଏ ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ନାହି..... 


ପ୍ରଥମ କରି ଚିଠି ଲେଖିଲା ଉପେନ୍ସ ଗାଁକୁ। 

ସେ କାମ ପାଇଛି। ଛୋଟ ହେଉ, ବଡ଼ ହେଉ, ନିଜ ଅନଳସଂସ୍ଥାନର ଗୋଟିଏ ବ୍ୟବସ୍ଥା 
ହେଇପାରିଛି । ଏ କ'ଣ କମ ଆନନ୍ଦର କଥା ? ବାପା ବୋଉ ଶୁଣି ନିଶ୍ଚୟ ଖୁସି ହେବେ । 
ଦୃଶ୍ଚିନ୍ତାରୁ ପାଇବେ ମୁକ୍ତି । ସବୁ ଅନିଶ୍ଚିତତା ଭିତରେ ପାଇଦେ ଆଶ୍ଧାସନା। ପୁଅ ଚାକିରୀ 
କରିଚି। ଦରମା ଅଙ୍କଟା ନିଶ୍ଚୟ ବଡ଼ ନୁହେଁ ପରିବାର ପାଖରେ, ଚାକିରୀଟାଇ ସବୁଠୁ 
ସାନ୍ଧନାର କଥା। ଆଜି ସେ ଅନ୍ଧ ପାଉଚି, ଦିନ ଆସିବ ତାର ବି ଖ୍ୟାତି ବଢ଼ିବ। ଯୋଗ୍ୟତାର 
କଦର ହବ। ଖବରକାଗଜ ମାଲିକ ଦରମା ବଢ଼େଇବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହେବେ । ସଭାସମିତିରେ 
ରିପୋର୍ଟ ଲେଖିବାକୁ ଯିବ ସେ। ସରକାରଙ୍କ ମଟର ଆସି ନେଇଯିବ ସଭାସ୍ଥଳକୁ | ମନ୍ତ୍ରୀ 
କରମର୍ଦ୍ଦନ କରିବେ ଆଉ ଅନୁନୟ କରି କହିବେ, ରିପୋର୍ଟଟା ଯେପରି ତାଙ୍କର ସୁଖ୍ୟାତି 
କରି ଲେଖାଯାଏ। ନେତା ଆଉ ସରକାରୀ ହାକିମଙ୍କର ରାଜନୈତିକ ଜୀବନର ଭବିଷ୍ୟତ 
ରହିବ ତା'ରି କଲମ ମୁନରେ। ସେ ବଡ଼ ହୋଇଉଠିବ। ସମ୍ପାଦକଙ୍କ ପାଖରେ ତା' 
ଯୋଗ୍ୟତା ହେବ ଏକ ପ୍ରଶଂସାର କଥା। ଦରମା ଆପେଇ ବଢ଼ିଯିବ। କିଛି କହିବାକୁ ପଡ଼ିବ 
ନାହିଁ। ତା ସାମ୍ବାଦିକତାର ପୁରସ୍କାର ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଭାବରେ ମିଳିବ ଅଦୂର ଭବିଷ୍ୟତରେ 

ଅଫିସ୍‌ରେ ଡିଉଟିର ସମୟାନୁବର୍ଭିତାକୁ ସେ ମାନେ ନାହିଁ। ଆଠ ଘଣ୍ଟା ବାଦ୍ଧ ସେ 
ଆଉ ଚାରି ପାଞ୍ଚ ଘଣ୍ଟା ବସି ରହେ। ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ କାମ ସ୍ଵତଃପ୍ରବୁର ହୋଇ ନିଜେ 
କରିବସେ। ପ୍ରଫ୍ର କାଟେ, କପି ପଢ଼େ। ଆଉ ଦରକାର ହେଲେ ହେଡ଼ କମ୍ପୋଜିଟର ପାଖରେ 
ଠିଆହୋଇ ସଂଶୋଧନର ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦିଏ। 

ଏଇ ଅନ୍ଧ କେତେ ଦିନ ଭିତରେ କର୍ମଚାରୀଙ୍କ ଭିତରେ ବେଶ୍‌ ଲୋକପ୍ରିୟ 
ହେଇଉଠିଛି ଉପେନ୍୍‌ଵ। ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁରେ ତାରିଫ୍ର, ତା' ବୁଦ୍ଧିର ପ୍ରଶଂସା। 

ସେଦିନ ଅଫିସ୍‌ ଘରେ ଗାଁକୁ ଚିଠି ଲେଖିବାରେ ଯେତେବେଳେ ଉପେନ୍ର ଖୁବ୍ର 
ଭାବମଗ୍ନ, ହେଡ଼ ମେସିନୁମ୍ୟାନନ ତା” ସାଙ୍ଗରେ ହେଡ୍‌ କମୋଜିଟର, ପ୍ରେସ୍‌ର ଦି'ଚାରିଜଣ 
କମ୍ପୋଜିଟର, ହେଲ୍‌ପର ଆଉ ଦସ୍ତରୀଙ୍କି ନେଇ ଆସି ଠିଆହେଲା ଉପେନ୍ଧ ଆଗରେ। 
ହେଡ଼ ମେସିନ୍ନମ୍ୟାନ ମୁସ୍ତାଫା ଆଲ୍ମି ବେଶ କାରିଗର ଲୋକ। ଯୁ'ଠି କୌଶଳ ଆଉ 
କାରିଗରୀ, ଉପେନ୍‌ ସେଇଠି ପ୍ରଶଂସାରେ ଶତମୁଖ। ଛୋଟ ବଡ଼ ବିଭେଦ କିଛି ରଖେନା 
ସେ। କାରିଗର ମଣିଷ ହିଁ ସମାଜ, ସଂସ୍କୃତି ଓ ସୃଷ୍ଟିର କଳାକାର । ଉପେନ୍ଦ୍ରକୁ ବହୁବାର 
କହିବାର ଶୁଣାଯାଇଛି କୋଣାର୍କ ରାଜା ନରସିଂହ ଦେବଙ୍କର ସ୍ଵପ୍ନ ହେଇପାରେ, କିନ୍ତୁ ତା 
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ନିର୍ଭୁଲ ଭାବରେ ବିଶୁ ମହାରଣାର ସାଧନା ଆଉ ସମଗ୍ର ଜାତିର ଗର୍ବ । “ସାଧୀନ'” କାଗଢ 
ସମ୍ପାଦକଙ୍କର ଅର୍ଥ ଉପାର୍ଚ୍ଚନର ଏକ ଅବଲମ୍ବନ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ତାହା ସମଗ୍ର ପ୍ରଦେଶର 
ସମ୍ମାନ ଆଉ ସ୍ଵାଧୀନ ପ୍ରେସରେ କାମ କରୁଥୁବା କର୍ମଚାରୀମାନଙ୍କର ସାଧନାର ପ୍ରତୀକ! 

ବାପା ବୋଉଙ୍କ ପାଖକୁ ଚିଠି ଲେଖିସାରି ଉପେନ୍ଧ ଗାଁ ମାମଲତକାର ମଧୁ ପ୍ରଧାନ 
ପାଖକୁ ଦୁଇ ଟଙ୍କାର ଖଣ୍ଡେ ମନିଅର୍ଡର ଫର୍ମ ପୂରଣ କରି, କୁପନରେ ଗାଁର ହାଲହରକତ 
ଜାଣିବା ପାଇଁ ତରବରରେ ଦି'ପଦ ଲେଖି ଆଇ୍ମି ମିସ୍ତ୍ରୀ ଆଡ଼କୁ ଅନେଇ ପଚାରିଲା- 
କୁଆଡ଼େ ଆସିଲ ଆଲ୍ଲି ସାହେବ ? ଆଜି କାଗଜ ବାହାରିବନି ନା କ'ଣ ? 

-ଆଜ୍‌ ତ ଇତ୍ଵବାର ଅଛି ନା ? ଆଜ୍‌ ତୋ ଆଖ୍‌ବାର ବନ୍ଦ। 

-ଓ, ଆଜି ରବିବାର । ମୁଁ ତ ପୁରାପୁରି ଭୁଲିଯାଇଛି। ଉପେନ୍ଧ କହିଲା। 

-ଆପଣଙ୍କର ଘରେ କିଛି କାମ ନଥାଏ ବାବୁ ? ବୁଢ଼ା କମ୍ପୋଜିଟର କାଶୀନାଥ 
କହିଲା : ଏ ଅଫିସକୁ ତ ଆପଣ ନିଜ ଘର କରି ସାରିଲେଣି........ 


( ସଂପାଦକୀୟ ଟିସ୍ତଣୀ : ସହରର ପ୍ରଧାନ ସମ୍ବାଦପତ୍ରର ଯୁଗ୍ ସଂପାଦକ ଉପେନ 
ସମ୍ମାନୀତ ଅତିଥ୍‌ ରୂପେ ଗୋଟିଏ ନାଟକର ଉଦ୍ଘାଟନ ଉତ୍ସବରେ ରଙ୍ଗମଞ୍ଚରେ ନୃତ୍ୟରତା 
ମାଧବୀକୁ ଦେଖି ମୁହ୍ୟମାନ ହୋଇପଡ଼େ । ସମାଜ ଚକ୍ଷୁରେ ପତିତା ମାଧବୀକୁ ସେ ନିଜ 
ପାଖକୁ ନେଇ ଆସିଛି । ନିନ୍ଦା ପରିହାସକୁ ଭୁକ୍ଷେପ ନ କରି ମାଧବୀକୁ ଗୋଟିଏ ନୂଆ 
ଜୀବନର ସଂଧାନ ଦେବାକୁ ପ୍ରୟାସ କରିଛି । ଶ୍ରମିକ ସଂଗଠନର ନେତା ରୂପେ ଉପେନ 
ବ୍ୟସ୍ତଥ୍‌ବା ବେଳେ ମାଧବୀ କୁସଂସ୍କାରଗ୍ରସ୍ତ ରକ୍ଷଣଶୀଳ ସମାଜରେ ବିଦୁପ, କଟାକ୍ଷରେ 
ଜର୍ଟ୍ଟରିତ ହୋଇପଡ଼ିଛି । ଶ୍ରମିକ ସଂଗ୍ରାମରେ ଜିତାପଟ ହାସିଲକରି ଉପେନ ଆନନ୍ଦରେ 
ମାଧବୀ ନିକଟକୁ ଫେରି ଆସି ପାଇଛି ମାଧବୀର ଶେଷଚିଠି । ଉପନ୍ଯାସର କରୁଣ 
ପରିସମାପ୍ତି ପରେ ଦେଖାଦିଏ ଆଶାର ଝାପ୍ସା ଆଲୋକା । ପ୍ରତିଧ୍ବନିତ ହୁଏ ଅଦୂର 
ଭବିଷ୍ୟତରେ ଦୁର୍ନୀତି, କୁସଂସ୍କାରର ଦୁର୍ଗ ଭୁଷୁଡ଼ି ପଡ଼ିବାର କ୍ଷୀଣ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ।) 


ମଙ୍ଗଳାବାଗରେ ଉପେନ୍ଦ୍ରର ମେସ୍‌ ଘର ଚେହେରା ବଦଳି ଯାଇଟି। ଦି” ବଖରା 
ଛୋଟ ଛୋଟ ଘର, ବାହାର ପଟେ ଦି” ହାତ ଚଉଡ଼ାର ଲମ୍ବା ଟିକେ ବାରଣ୍ଡା ଆଉ ଭିତର 
ପଟକୁ ଚେନାଏ ଅଗଣା । ଅଗଣାର ଗୋଟେ ପାଖକୁ ଛୋଟ ଗୋଟିଏ ରନ୍ଧାଘର। ସାମାନ୍ୟ 
ଟିକେ ଜାଗା ଭିତରେ ଦି” ଚାରି ଜଣଙ୍କ ଗୁଜରାଣ ହେଲାପରି ମେସର ବ୍ୟବସ୍ଥା । କଟକରେ 
ପଡ଼ିଲାଦିନୁ ଏଇଠି ରହିଆସିଚି ଉପେନ୍୍‌ । ସାଙ୍ଗସାଥ୍‌ କେତେ ଜଣ ମଝିରେ ମଝିରେ ଆସନ୍ତି 
ଆଉ ପୁଣି ସୁବିଧା ଦେଖି ଅନ୍ଯ ଜାଗାକୁ ଚାଲିଯାଆଚ୍ତି। ଉପେନ୍ କିଚୁ ଛାଡ଼ିନି। ଏଇ 
କେତେକ ଦର୍ଷ ଭିତରେ ଏଇ ଘରର ସଂକୀର୍ଣ୍ଣତା ସହିତ ତା” ଘନିଷ୍ଠତା କ୍ରମଶଃ ବଢ଼ି ଉଠିଚି 
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ସିନା, କମିଯାଇ ନାଇଁ। ଅବଶ୍ୟ ଘରକୁ ସଫା ସୁତୁରା କରି ରଖି ତା' ଚେହେରାରେ ସଂତ୍ରାର୍ତ 
ରୁଚିବୋଧ ଫେରାଇ ଆଣିବା କଥା ଉପେନ୍‌ କିନ୍ତୁ କେବେ ଭାବି ଦେଖିନି। ଯେମିତି ତାର 
ବାରବୁଲା ଫୁଙ୍ଗୁଳା ଜୀବନ, ସେଇମିତି ଏ ଘରର ଅଲରା ଅସନା ରୂପ। ଝାଡ଼ିଝୁଡ଼ି ଚହଟ 
ଚିକ୍କଣ କରି, ଆସବାବପତ୍ର ସଜେଇ ରଖି, ଘରର ଗୋଟାଏ ପରିଚ୍ଛନ ଚେହେରା ଫେରାଇ 
ଆଣିବା କଥା କେବେହେଲେ ମନରେ ଆସି ନାହିଁ ଉପେନୂର। ଏ ଘର ଯେ ଏକ ଅମୃତର 
ନୀଡ଼, ଏହା ଭିତରେ ଯେ ସୁଖ ଶାନ୍ତିର ଅଜସ୍ରତା ଭରି ରହିଚି, ମାଧବୀର ଉପସ୍ଥିତି ହିଁ 
ପ୍ରଥମ କରି ସେ ଭାବ ଆଣିଦେଲା ଉପେନ୍ଵ ମନରେ ! ଅଫିସରୁ ସେଦିନ ଫେରିଆସି ସେ 
ଦେଖିଲା, ଛାତରେ ଅଳନ୍ୁର ଲେଶ ନାହିଁ। କାନ୍ଧ ଝଡ଼ାଝଡ଼ି ହେଇ ପରିଷ୍କାର ହେଇଚି। 
ଘରର ସିମେଣ୍ଟ ଚଟାଣ ଓଦା କନାରେ ପୋଛା ହେଇ ଝକ୍ଵ ଝକ୍ର କରୁଚି। ଭଙ୍ଗା ଟ୍ରଙ୍କ 
ଥୁଆ ହେଇଚି ଗୋଟିଏ ଉଞ୍ଚ ପିଢ଼ା ଉପରେ । ଦଦରା ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ ସଜାହୋଇ ଥୁଆ 
ହୋଇଚି ପୁରୁଣା କଲେଜ ବହି। “ସ୍ଵାଧୀନ' କାଗଜର ପୁରୁଣା ସଂଖ୍ୟା ଚଉଡ଼ା ହେଇ 
ରଖାହେଇଚି କାଛର ପ୍ରଶସ୍ତ ଖୋପ ଭିତରେ। ଛୋଟ ଅଇନା ଆଉ ଚିରୁଣୀ, ତା ବି ଏକ 
ଶୋଭନ ଭଙ୍ଗୀରେ ଟଙ୍ଗା ହେଇଚି କାନ୍ଧ ଦିହରେ। ଗୋଟିଏ ନିପୁଣ ହାତର କଲ୍ୟାଣ ଯେପରି 
ଏଇ ଇଟା ପଥରର ନିର୍ଚ୍ଚୀବ ଘର ଭିତରେ ସଞ୍ଚାରିତ କରିଛି ଉଦ୍ଦାମ ପ୍ରାଣପ୍ରାଚୁର୍ଯ୍ୟର 
ସ୍ମିଗଧତା। ନ ଖାଇ ନ ପିଇ ଘରର ଚଟାଣ ଉପରେ ଚିତ୍ବ ହେଇ ପଡ଼ି ରହି ଯେମିତି 
ଅସରନ୍ତି ରଙ୍ଗୀନ ସ୍ବପ୍ନରେ ଆମ୍ମପର ଭୁଲିଯାଇ ସୁଖରେ ନିଦ୍ରା ଯାଇ ହେବ। ଉପେନନ 
ଭାବିଲା ମାଧବୀ କି ସୃକ୍ଷମଦର୍ଶୀ! ମାଧବୀର ରୁଚି କି ଚମଜାର। 

ଶତମୁଖରେ ପ୍ରଶଂସା କରି ବସିଲା ସେ। କହିଲା-ମାଧବୀ ଏଇ ଦୁଇଟା ଦିନ ଭିତରେ 
ଏ ଘରର ଚତୃଷ୍ଠୋଣ ଯେମିତି କଥା କହି ଉଠିଟି। ସବୁ ହେଲା, ଯାହା ଚାହିଁଥୁଲି ତତେ 
ଅଧଃପାତରୁ ମୁକ୍ତକରି ଆଣିବାକୁ, ତା କଲି। ୟା'ପରେ, ସମାଜରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ହେଇପାରିବ 
ତୋର କେମିତି ? କ'ଣ କରିବୁ ତୁ ? କିଛି ଭାବୁଚୁ ? 

କିଛିକ୍ଷଣ ଚାହିଁଲା ମାଧବୀ। କହିଲା-ମୋ'ପାଇଁ ବ୍ୟସ୍ତ ହବନି, ଉପନନା। ମୁଁ 
ଗାଁ' କୁଇ ଫେରିବି। ବୋଉ ସିନା ନାଇଁ, ଭାଇଙ୍ଚି ତ ଦେଖି ଆସିଚ ତମେ କଲିକତାରେ। 
ତାଙ୍କୁ ଖଣ୍ଡେ ଚିଠି ଦିଅ। ସେ ଆସନ୍ତୁ। ବାହା ସାହା ହେବେ, ସେଇ ଘର ପୁଣି ହସି ଉଠିବ। 
ଘର ତ ଅଛି, ବୀରନନା ରୋଜଗାର ତ କଲେଣି। ହାତକୁ ଦି ହାତ ହେଲେ ଘରର ଦାୟିତ୍ବ 
ମୁଶ୍ଡେଇବେ ସେ। 

¬ ସେ ସିନା ବୀର କଥା, କିରୁ ତୋର କଣ ହେବ ? ସେ ଗାଁରେ କ'ଣ ତୁ ଆଉ 
ବାଟ ଚାଲିପାରିବୁ ?...... 


ଦୁଆରେ ଠକ ଠକ ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ମାଧବୀ ଚମକି ଉଠିଲା। ଉପେନ୍ନ ତ ଏପରି ଇସାରା 
ଦେଇ ଘରକୁ ଆସେ ନାଇଁ। ଏତେ ରାତିରେ ତେବେ କିଏ ଆସିଚି? ଦୋ ଦୋ ପାଞ୍ଚ 
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ହେଇ ମାଧବୀ ଝରକା ପାଖକୁ ଆସି ରାସ୍ତାକୁ ଚାହିଁଲା। 

ଟେବୁଲ୍ଲ ଉପରେ ଲଣ୍ଠନଟା ଦିକି ଦିକି ହେଇ ଜଳୁଚି। ଭଲକରି ତେଜିଦେଲା ଟିକିଏ 
ମାଧବୀ । ତା'ପରେ ସନ୍ତର୍ପଣରେ ଦୁଆର ଆଡ଼କୁ ଚାଲ ଚାଲ ହେଇ ଆସି କବାଟ ପାଖରେ 
କାନ ଡେରି ଧରଅଁସ ବାରିଲା। 

-ଉପ, ଘରେ ଅଛୁ ? ବାହାରେ ଅଧ୍କାରୀଙ୍କ ଗଚା। ମାଧବୀର ସମସ୍ତ ହାତ ଗୋଡ଼ 
ଥରି ଉଠିଲା। କୁହା ନାଇଁ, ବୋଲା ନାଇଁ, ହଠାଡ଼ ଇମିତି ଆସିଚି କାହିଁକି ଅଧ୍ଵକାରୀ ? 
କ”ଣ କରିବ ସେ ? କୁଆଡ଼େ ଯିବ ? 

ପୂଣି ଠକ ଠକ୍‌ ଶହ । 

ଆଗ ପଛ ହେଇ ମାଧବୀ କବାଟ ଖୋଲିଲା। ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଆସିଲେ 
ଅଧ୍ୂକାରୀ। ସାଙ୍ଗରେ ମଧୁ ପ୍ରଧାନ। 

ତଳେ ମୁଣ୍ଡ ଲଗେଇ ପ୍ରଣାମ କଲା ମାଧବୀ । 

ତୁ ଏଠି ? ପଚାରିଲେ ଅଧ୍କାରୀ । ଗଢାରେ କିନ୍ତୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି ନାଇଁ। 
ସେ ଯେମିତି ଅନ୍ଧ ବହୃତ ଜାଣି ଆସଚଚ୍ି ମାଧବୀର ଏଠି ଅବସ୍ଥାନ ସମ୍ବନ୍ଧରେ । ଘର 
ଚାରିପାଖକୁ ଥରେ ବଲ ବଲ କରି ଅନେଇ କହିଲେ : ଉପେନୁ କାଇଁ ? 

ଦାଣ୍ଡକୁ ଯାଇଚନ୍ତି । ଏଇକ୍ଷଣି ଆସିବେ । ରାତି ଅନେକ ହେଲାଣି । କୁଂଦିନ ଏତେ 
ଡେରି କରନ୍ତି ନାଇଁ । ଆଜି କ'ଣ ହେଇଚି କେଚଚାଣି ? 

ଏକା ନହସରେ କଥାଗୁଡ଼ାକ କହିଗଲା ମାଧବୀ । ସେ ଆଉରି ଢେତେ କଥା 
ଖୋଚୁଥଲା କହିଯିବା ପାଇଁ । ଅଧ୍ବକାରୀ କିଛି ଭାବିବା ପାଇଁ ଯେମିତି ତର ନ ପାଆର୍ତି। 
କଥା ପରେ କଥା କହି ସେ ରାତିର ଭାର ମୁହୂର୍ରଗୁଡ଼ିକୁ ହାଲ୍‌କା କରିଦେବାକୁ ଚାହୁଁ ଥୁଲା 
କିନୁ ମଧୁ ପ୍ରଧାନର ଅସ୍ଵସ୍ତି ଆଉ ଅଧ୍ବକାରୀଙ୍କ ଅସହଜ ଭାବ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ଦବିଗଲା। 
“ଅଗଣା ପଟକୁ ଚାଲନ୍ତୁ ଗୋଡ଼ ଧୋଇଦେବି,”' କହି ମାଧବୀ ନିଜେ ଚାଲ ଚାଲ ହୋଇ 
ବାହାରକୁ ଗଲା। 

-ଗୋଡ଼ ଆଉ ଧୋଇବି କ”ଂଣ ? ଅଧଵକାରୀ ସେଇ ଠିଆ ଠିଆରେ ମାଧବୀକି 
କଟମଟ କରି ଚାହିଁ କହିଲେ - କେତେ ଦିନ ହେଲା ଅଛୁ ତୁ ଏଠି ? 

-ଛୁ' ସାତ ଦିନ ହେଲା । 

-କିନୁ ଗାରୁ ତ ପଳେଇ ଆସିଲୁଣି ଅନେକ ଦିନ ହେଲା ! କୁଉଠି ଥ୍ଲୁ ଆଜିଯାଏ ? 

ଅଗଣାପଟ ଦୁଆର ବନ୍ଧ ସେପାଖେ ନିର୍ଜ୍ଚୀବଙ୍କ ପରି ଠିଆ ହେଲା ମାଧବୀ । କ'ଣ 
ଉତ୍ତର ଦେବ ? ମନକୁ ମନ ଆକାଶ ପାତାଳ କେତେ କଣ ଭାବିଗଲା । କିନ୍ତୁ କୃଳ୍କକିନାରା 
କିଛି ପାଇଲା ନାଇଁ ! ଖାଲି ମଧୁ ପ୍ରଧାନ ଆଡ଼ିକି କଣେଇ କରି ଟାହିଁ କହିଲା ¬ ମଉସା, 
ଟିକିଏ ଏଣିକି ଆସି ଶୁଣିଗଲ । 

-କଂଣ ଆଉ ଶୁଣିବି ? ମଧୁ ପ୍ରଧାନ ମାମଲତକାରିଆ ଗଳାରେ କଥା କେତେ 
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ପଦ ଅର୍ଵସ୍ୂଗତ ଭାବରେ ଉଚ୍ଚାରଣ କରି ଚାଲ ଚାଲ ହେଇ ଅଗଣାପଟକୁ ଗଲା । 
ଅଧ୍କାରୀଙ୍କ ଆଢୁଆଳ ହେଲା ପରି ଟିକିଏ ବାରଣ୍ଡା ସେପଟକୁ ଘୁଞ୍ଯାଇ ମାଧବୀ କହିଲା: 
ତମେ ଆସିଚ, ଭଲ ହେଇଚି ମଉସା, ମୁଁ ଜଣେ କାହାକୁ ଖୋଜୁଥଲି ଗାଁକୁ ଯିବା ପାଇଁ! 
ସକାଳେ ଯିବ ଯଦି ମତେ ନେଇ ଯିବ । 

-ସକାଳ ପହରକୁ ରହିବା ପାଇଁ ଅଧ୍କାରୀ ମଙ୍ଗିଲେ ସିନା ? ଏଇ ରାତି ରାଡି 
ଫେରିଯିବେ କି କ'ଣ କେଜାଣି...... 

କାହିଁକି, ଏ ଘର କ'ଣ ଦୋଷ କଲା ମଉସା, ଏତେ ରାତିରେ କେହି ଏମିତି ଯାଏ ? 
ସତ କହୁଚି, ଉପନନାଙ୍କର କିଛି ଦୋଷ ନାଇଁ । ସବୁ କଥା ଶୁଣିଲେ ବୁଝିବ, ମତେ କେତେ 
ବଡ଼ ନରକରୁ ଉଦ୍ଧାର କରିଚନ୍ତି ସେ । 

-ସାନବାବୁଙ୍କ କଥା କଂ ଣ ମୁଁ ଜାଣେ ନାଇଁ ? ହେଲେ ତାଙ୍କ ବାପା ମାନିଲେ ସିନା। 
କାନରେ ଯାହା ଶୁଣୁଥୁଲେ, ଶୁଣିଥୁଲେ । ଯେତେବେଳେ ନିଜେ ଇମିତି ଆଖିରେ 


-କ”ଣ ଦେଖିଲେ ମଉସା ? ଏ ଘରେ ଅଛି, ଏଇ ତ । ଗାଁ ଲୋକ ହେଇ ଉପନନା 
ମତେ ଟିକିଏ ଆଶ୍ରା ଦେଲେ । ଏତକ କଂ'ଣ ପାଇବାର ହକ ନାଇଁ ମୋର ତାଙ୍କ ପାଖରୁ ? 

-ପାଇବୁନି କାହିଁକି ? ହେଲେ କଥାଟା ବେଆଡ଼ିଆ ହେଲା ଦେଖ୍ବାକୁ । ମୁଁ କ'ଣ, 
ଦାଣ୍ଡରୁ ଦଶ ଜଣ ବି କାଇଲ କରିବେ । ଏ ଘରେ ମାଇପି ଝିଅ ଆଉ କେହି ଜଣେ ଅଧେ 
ଥେଲେ, କାହାର କିଛି କହିବାକୁ ବହପ ହେଇ ନଥାନ୍ତା, ବୁଝିଲୁ... 

-ମଧ୍, ଘର ଭତରୁ ପାଟି ଶୁଣେଇ ଡାକିଲେ ଅଧୂକାରୀ - ଆ, ଦାଣ୍ଡକୁ ଯିବା ଆ 

-ଏତେ ରାତିରେ କୁଆଡ଼େ ଯିବ ମଉସା ! ମାଧବୀ ପୁଣି ଘର ଭିତରକୁ ଧାଇଁ 
ଆସି, କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ଗଳାରେ କହିଲା - ଯାହା ଦୋଷ ସବୁ ମୋର, ଆପଣ ଆସନ୍ତୁ ଗୋଡ଼ 
ଧୋଇବେ 1....... 


ରାତ୍ରିର ଗଭୀରତା ମାପିବାର ଯନ୍ତ୍ର ଅଛି, ଅନ୍ଧକାରକୁ ଦୀପ୍ତ କରି ତୋଳିବାର ମନ୍ତ୍ର 
ଅଛି, କିନ୍ତ ତମସାଳ୍ଛନ ପ୍ରାଣର ବେଦନା-ବିକ୍ଷୁବୁଧ ଅତଳତାକୁ ବୁଝିବାର ଯନ୍ତ୍ର କ'ଣ ? 
ସେ ଯନ୍ତ୍ର କ'ଣ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଉତ୍ତାବିତ ହେଇଚି ପୃଥ୍‌ବୀରେ ? 

ଏ ପ୍ରଶ୍ନର ଭତ୍ତର ସୃଷ୍ଟିର ଆବହମାନ କାଳରୁ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବି ଖୋଜି ବୁଲୁଚି କେତେ 
ବିଦଗ୍ଧ ପ୍ରାଣ । ଖୋଜିବାର ସାନନ୍ଦ ଆଗ୍ରହ ନେଇ କେତେ ରୌଦ୍ରଦଗ୍ଧ ମରୁଭୂମିକୁ ପ୍ରବଳ 
ଉତ୍ତେଜନାରେ ଅତିକ୍ରମ କରିଚି, କେବେ ଦିଗନ୍ତପ୍ରସାରୀ ସମୁଦ୍ରର ତରଙ୍ଗ -ଉନ୍କାସ ଭିତରକୁ 
ଲମ୍ମ ଦେଇଟି, ଆଉ କେତେବେଳେ କଳ୍ପନାର ନିରନ୍୍ର ଅରଣ୍ୟ ଘୂରି ଫେରିଆସି ବାସ୍ତବ 
ଦୁନିଆର ରାଜପଥ ଉପରେ ହତାଶ ପ୍ରାଣ ନେଇ ସେ ହୁଏତ ସଭ୍ୟତାସମୃଦ୍ଧ ମହାନଗରୀକୁ 
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ପ୍ରଶ୍ନ କରିଚି, ମନର ଦୁଃଖ ବୁଝିବାର ମନ୍ତ୍ର କ”ଣ ? ହୁଏତ ଏ ପ୍ରଶ୍ନର ପ୍ରତିଧ୍ବନି ଫେରିଆସିଚି 
ଶୂନ୍ୟାକାଶରୁ ତା'ରି ପାଖକୁ ଆଉରି ଏକ ବିରାଟ ପ୍ରଶ୍ନବାଚୀ ରୂପେ । ଉପେନ୍ଦ୍ର ଭାବିଲା, 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ମଣିଷର ମନ ତାରି ପାଖରେଇ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ପ୍ରଶ୍ନବାଚୀ । ତା'ର ଦୁଃଖ ଏକାନ୍ତଇ 
ତା'ର । ଦୁନିଆରେ କାହାର କିଛି ଯାଏ ଆସେନା ଅନ୍ୟର ଦୁଃଖ ଦୁର୍ଦଶାରେ । ତା ଯଦି 
ସମ୍ଭବ ହଉଥାନ୍ତା, ତାହେଲେ କାହିଁକି ଖୋଜା ଚାଲିଥାନ୍ତା ଦରଦୀ ହୃଦୟର ? ହୃଦୟ ପାଇବା 
ପାଇଁ ବିଦଗ୍ଧ ପ୍ରାଣ କାହିଁକି ବାଛୁଥାନ୍ତା ସାଧନାର ପଥ ? ସହଜ ନୁହେଁ ବୋଲି ତ ସୃଷ୍ଟିର 
ଆଦିମ ସତ୍ୟ ଭିତରେ ସାଧନାର ମୂଲ୍ୟ ମାନବିକ ଜୀବନ ଦର୍ଶନ ଭିତରେ ଏତେ ମହାର୍ଘ ¦ ! 

ଆହତ ପ୍ରାଣ ନେଇ ଉପେନ୍ଦ୍ର ଆଡ଼ଭୋକେଟଙ୍କ ଘର ଭିତରୁ ବାହାରି ଆସି କୋଠାର 
ପ୍ରାଚୀର ବେଷ୍ଟନ୍ୀ କ୍ଷିପ୍ର ପଦକ୍ଷେପରେ ଅତିକ୍ରମ କରୁ କରୁ ଭାବିଲା, ତା ଜୀବନର ଜଟିଳତା 
ଭିତରେ ସାଧନାର ଦର୍ଶନ କ'ଣ ? ବ୍ରଜଚବଲ୍ଲଭର ବନ୍ଧୁତା ? ବିନତାର ସହୁଦଯୟତା ? 
ରମଣୀ ବାବୁଙ୍କର ସ୍ନେହ ? ରଙ୍କନାଥ ବାବୁଙ୍କର ଦୟା ? ନା ଏଇ ପ୍ରେସ୍‌ କର୍ମଚାରୀଙ୍କ 
ପାଇଁ ନେତୃତ୍ଵ କରିବାର ଅହଂକାର ? 

ଏତେଗୁଡ଼ିଏ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଖୋଜି ବାହାର କରିବା ପାଇଁ କିନ୍ଧ ସୁଯୋଗ ନଥୁଲା। 
ତା ପଛେ ପଛେ ଧାଇଁଥ୍‌ଲେ ବିଜୟ ଉଲ୍ଲସିତ ପ୍ରେସ୍‌ କର୍ମଚାରୀ ଦଳ । ତାଙ୍କର ସବୁ ‘ମାର୍‌ 
ହାସଲ ହେଇଚି, ତାଙ୍କର ସବୁ ଦାବୀ ପୂର୍ଣ୍ଣ ହେଇଟି ମାତ୍ର ଆଠ ଦିନର ସଂଗଠିତ 
ଧର୍ମଘଟରେ। 

ଫାଟକ ଅତିକ୍ରମ କରି ଉପେନ୍୍‌ ଯେତେବେଳେ ରାସ୍ତା ପାଖରେ ଟିକିଏ ଛିଡ଼ା ହେଲା, 
ଆଉ ଚାହିଁଲା ତାର ସେଇ ଅତି ପରିଚିତ ଦି'ମହଲା କୋଠାର ଦର୍ପିତ ଭଙ୍ଗୀ ଆଡ଼େ, ମିଳିତ 
କଣ୍ଠରେ ସବୁ କର୍ମଚାରୀ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ - ଏଇଠୁ ସିଧା ଯିବୁ ପ୍ରେସ୍‌କୁ ? ଘରୁ ଖାଇ ଆସି 
ନାହୁଁ। 

-ଆଠଦିନ ହେଲା ତ ଖାଇ ନାହଁ । ଖାଇବା ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଏପରି ସଚେତନ ହେଲେ, 
ବିପ୍ନବ ପଥରେ ଆଗେଇବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ଖାଇବା ଅପେକ୍ଷା କର୍ରବ୍ୟବୋଧ ଓ ନିଷ୍ଠା, 
ସର୍ବପ୍ରଥମ । ତୁମମାନଙ୍କ ତରଫରୁ ମୁଁ କଥା ଦେଇଚି, କାଲି ସକାଳେ କାଗଜ ବାହାରିବ। 

-ନିଶ୍ବଵୟ ବାହାରିବ, କାଶୀନାଥ କହିଲା | ଆପଣଙ୍କ କଥା ଆମର ଇଜ୍ତତ । ଆପଣଙ୍କ 
ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଆମ ପ୍ରାଣଠାରୁ ବଳି ମୂଲ୍ୟବାନ୍‌ । 

-କଥାରେ ନୁହେଁ, କାର୍ଯ୍ୟରେ ଯେ ତୁମେମାନେ ତା କରୁଚ ତାର ପ୍ରମାଣ ମୁଁ 
ଦେଖିବାକୁ ଟାହେଁ କାଲି ସକାଳେ । ଆଉ ମୋ ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ ତୁମେ ଯେ ନିଜ ନିଜର 
କର୍ରବ୍ୟ କରିବାରେ ଆଜିଠାରୁ ବେଶି ମନଯୋଗୀ ହେବ, ୟା ବି ମୁଁ ଦେଖିବାକୁ ଟାହେଁ... 
କହି ଉପେନ୍ଵ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲା ସମସ୍ତଙ୍କୁ ପ୍ରେସ୍‌କୁ ଯିବା ପାଇଁ । 

ସମସ୍ତେ ଚାଲିଗଲା ପରେ ଉପେନ୍୍‌ ମୁହୂତ୍କ ପାଇଁ ସେହି ସୁଦୃଶ୍ୟ କୋଠାର ପଶ୍ଚିମ 
ପଟ ଉଦ୍ୟାନ ଆଡ଼େ ଚାହିଁଲା । ଉଦ୍ୟାନର କେତୋଟି ପ୍ରସ୍ତଟିତ ଗୋଲାପ ଯେପରି 
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ଚାହିଁଥିଲେ ରାସ୍ତାର ପଥକ ଆଡ଼େ । ଢ଼ାଜି ଦେଉଥୂଲେ ଗନ୍ଧର ମୂର୍ୁନା । ଏ ଘର ସହିତ 
ସଂପୃକ୍ତ ହେଲା ଦିନୁ ଏହାର କକ୍ଷ ଗୁଡ଼ିକ କେତେ ମାୟା ମମତାର ଆଧାର ଧରି ରଖିଥୂଲେ 
ତା ପାଇଁ । ଏ କୋଠାର ନିଭୂତ ପ୍ରାଣକେନ୍ଦ୍ରରେ ତା ପାଇଁ ସଞ୍ଚତ ରହିଥୂଲା କେତେ ସ୍ବେହ- 
ସୌହାର୍ଦ୍ୟର ମଧୁର ଉତ୍ତାପ । ଏହାର ଉଦ୍ୟାନର କୁଞ୍ଜଲତା, କୃଷ୍ଣଚୂଡ଼ା ଗଛର ଶିଖାୟିତ 
ସିଶ୍ବର୍ଯ୍ୟ ଛୁରୀଅନାର ସବୁଜ ମାଧୁରିତା ଆଉ ପୁଷ୍ପିତ ଗୋଲାପର ସୁରଭି ଉଦ୍ସାସ - ସେ 
ଯେପରି କେତେ ସଂବେଦନଶୀଳ ହେଇ ଆସିଥୂଲେ ତାରି ଦୁଃଖରେ, ତାରି ଭଙ୍ଗାଗଢ଼ା 
ଚୀବନର କର୍ମସାଧନା ପଥରେ । ସେ ଭାବିଥୂଲା, ତା ଜୀବନଦର୍ଶନ ଓ ସାଧନା ପଥରେ 
ବିପ୍ନବର ସଙ୍ଗେତ ସେ ହୁଏତ ଆରହଣ କରିବ ଏଇ ଉଦ୍ୟାନର ପୂଷ୍ଠକଳିର ବିକାଶ ପର୍ବରୁ। 
ଫୁଟିବାର ଭଚ୍ମାସ ଭିତରେ ବିପ୍ରବର ସଙ୍କେତ । ଉପେନ୍ଦ୍ର ଭାବିଥୂଲା, ନିଜକୁ ପ୍ରକାଶ କରିବାର 
ଯେଉଁ ସାଧନା, ତା ଫୁଇ ପରି ପୁଟି ଉଠିବାର ଏକ ସୃଜନ -ଧର୍ମ । ସେଇ ସୃଜନୀ ଭିତରେ 
ଚିରନ୍ତନର ସତ୍ୟକୁ ସେ ଉପଲବ୍ଧ କରି ଆସୁଥୂଲା । ଆଉ ଅନୁଭବ କରି ଆସୁଥୁଲା 
ଅସାଧାରଣତାର ମହାନତାକୁ। ହୁଏ ତ ସେୟା ହିଁ ଥୁଲା ତା ଜୀବନର ଆଭିମୁଖ୍ୟ- 
ସାଧନାର କର୍ମପଥ । ଢର୍ମହଁ ତ ନିର୍ବାଣ, ହୁଏ ତ ଢୀବନର ଦର୍ଶନ ତାରି ଭିତରେ । 
କିନ୍ଧ ଆଜିଠାରୁ ଏ କୋଠାର ପ୍ରବେଶ ପଥ ସବୁ ଦିନ ପାଇଁ ରୁଦ୍ଧ ହେଇଗଲା । 
ଭାଜିଗଲା ତା କଳ୍ପନାର ତାଜମହଲ । ହୁଏତ ଏକ ପ୍ରକାର ଭଲ ହେଇଚି । ତା ଅଭାବୀ 
ଜୀବନରେ, କନ୍ତନାକୁ ନେଇ ସେ କରିଥାନ୍ତା କ'ଣ ? ସେ କ'ଣ ସାଂ'ଜାହାନ ? ସେ 
କଣ ବାଦଶା'ର ସୌଭାଗ୍ୟ ନେଇ ଜନ୍ମ ହେଇଚି ପୃଥ୍‌ବୀରେ ? ପୁଣି ପ୍ରେମର ତାଜମହଲ ? 
ତାକୁ ଗଢ଼ିବାର ପରିକଳ୍ପନା କରିଥୁଲେ ସାଂଜାହାନ... ସୁନ୍ଦରୀ ମମତାଚ୍୍କର ପ୍ରଣୟୀ ହେବା 
ସୌଭାଗ୍ୟ ପାଇଲା ପରେ । କିନ୍ତୁ ତାର କାହିଁ ସେ ସୌଭାଗ୍ୟ ? ଏକ ଅଖ୍ୟାତ ପଲ୍ଲୀର 
ବୃଭୁକ୍ଷୁ ପ୍ରାଣ ସେ । ବଞ୍ଚୁବାର ସଂଘର୍ଷ ଭିତରେ ଜୀବନର ପ୍ରତିଟି ମୁହୂର୍ଭ ତାର ସଂଗ୍ରାମଶୀଳ । 
ଉପେନ୍‌ ଭାବିଲା, ସ୍ଵପ୍ନଚୀବୀ କନ୍ପନାଶ୍ରୟୀ ମଣିଷ ପୃଥ୍‌ବୀର ସବୁଠାରୁ ବଳି ଅଭିଶପ୍ତ । 
ସେ ସୁଖୀ, ବଞ୍ଚବା ପାଇଁ ଖଟିବାର ସଂଘର୍ଷ ଭିତରେ ସେ ସୁଖୀ, ସେ ଭାଗ୍ୟବାନ । ଦଶ 
ଜଣଙ୍କ ସହିତ ଏକ ହୋଇ ହକ ପାଇଁ ଲଢ଼ିବାର ସୈନିକ ପରି ଭାଗ୍ୟବାନ୍‌ । 
ସୈନିକ ପରି ଦୃପ୍ତ ବେଗରେ ଉପେନ୍ଧ ଆଗେଇ ଚାଲିଲା । ଭାବି ଚାଲିଲା- ଆଜିଠାରୁ 
ଆଉରି ଟିକିଏ ବାସ୍ତବମୁଖୀ ହେବ ସେ । କେବଳ ଆଦର୍ଶ ହିଁ ବଞ୍ଚବାର ବଡ଼ କଥା ନୁହେଁ 
। ସବୁ ସମୟରେ ଆଦର୍ଶକୁ ଦେଖିଲେ ବାଟ ଚାଲି ହୁଏନା । ମଣିଷ ବିଶେଷରେ ଆଦର୍ଶର 
ବିଚାରଧାରା ମଧ୍ଯ ଭିନ୍ନ ଆଉ ପୃଥକ୍‌ । ମାଧବୀର ଭଲ କରିବା ଛଡ଼ା କି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଆଉ 
ଥଲା ତାର ? ହୁଏତ ସେ ଭାବିଥୂଲା, ମାଧବୀକୁ ଗୋଟାଏ ସାମାଜିକ ପ୍ରତିଷ୍ଠା 
ଆଣିଦେବାରେ, ଆଦର୍ଶର ଗୋଟାଏ ବଡ଼ କୀର୍ରିସ୍ତମ୍ଭ ଗଢ଼ି ପାରିବ ସେ । କିନ୍ତୁ 
ଆଡ଼ଭୋକେଟ ରମଣୀବାବୁଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିରେ ତା' ତ ଆଦର୍ଶ ରୂପେ ଦେଖାଗଲା ନାହିଁ ! ତା' 
ଭିତର ସେ ଦେଖିଲେ ଏକ ବ୍ୟଭିଚାର ମନୋବୃରିର କୁସିତ ରୂପ । ଅଥଚ ଯେଉଁମାନେ 
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ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ଚୟନିକା ୮୯ 


ପ୍ରକାଶ୍ୟରେ ବ୍ୟଭିଚାରର ରସାତଜକୁ ଯାଇ ଅର୍ଥ ଉପାର୍ଜ୍ନର ଜଘନ୍ୟ ପଥ ବାଛି ନେଇଛନ୍ତି, 
କାହିଁ ରମଣୀବାବୁ ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖି ମଧ୍ଯ ନ ଦେଖିଲା ପରି ଚୁପ୍‌ ରହିଛନ୍ତି ! ପ୍ରତିକାର 
କରିବା ତ ଦୂରର କଥା, ପ୍ରତିବାଦ କରିବାର ମଧ୍ଯ ସତ୍ବ ସାହସ ନାହିଁ ତାଙ୍କର । 

ପୁଣି ରମଣୀବାବୁ କ'ଣ ସର୍ବମୟ କର୍ରା ଏ ସମାଜର ? ମୁଁ ଆସିଚି ବୋଲି ସିନା 
ତାଙ୍କ ସଂସ୍ପର୍ଶରେ, କିନୁ ବୀରେନ ପରି ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଭଦ୍ର ଲମ୍ଟ ଦଜ, ଯୁ'ମାନେ ମିଲିଟାରୀ 
ପୋଷାକରେ ହାତରେ ବାଓନଟ୍‌ ଧରି ଶାସନ କରିବାର ଦାୟିତ୍ଵ ନେଇ ଦ୍ରର୍ନୀତି ଆଉ 
କଳାବଜାର ଭିତରେ ଛୁଟେଇ ଚାଲିଚନ୍ତି ତାଙ୍କର ଲଗାମହୀନ ଘୋଡ଼ା, ଆଉ ମିସେସ୍‌ 
ରାଏଙ୍କ ପରି ଆଧୁନିକ ମହିଳା, ଯେଉଁମାନେ ନାରୀ ହେଇ ବି ନାରୀକୁ ଏକ ପଣ୍ୟରୂପେ 
ବ୍ୟବସାୟ କରି ଉପାର୍ଜନ କରୁଚନ୍ତି ହଜାର ହଜାର ଟଙ୍କା, ସେମାନଙ୍କୁ ଜବତ କରିବାପାଇଁ, 
ସେମାନଙ୍କୁ ଖୋଜି ଚାବୁକ୍ଵ ଦେବା ପାଇଁ କି ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଚନ୍ତି ଆଡ଼ଭୋକେଟ୍‌ ରମଣୀବାବୁ ? 
ଅଥଚ ମାଧବୀ, ଅଶିକ୍ଷିତ ପଲ୍ଲୀ ଗାଁର ଝିଅ ବୋଲି ସମାଜର କୌଣସି ଭଦ୍ର ଯୁବକ ସହିତ 
ସମ୍ମାନରେ ଦି'ଦିନ ଚଳିବାର ବି ଅଧଵକାର ପାଇପାରେନା ? ସେ ତେବେ ଯିବ କୁଆଡ଼େ ? 
ସମାଜରେ କି ରାସ୍ତା ଖୋଲା ଅଛି ତା ପାଇଁ ? ନର୍କ ଆଉ ହଳାହଳର କୁସ୍ତିତ ପଥ ? ମଞ୍ଚ 
ଜୀବନର ଘୃଣିତ ବ୍ୟଭିଚାର ଭିତରେ ଅଭିନେତ୍ରୀର କୁତ୍ସିତ ବୃତ୍ତି ? 

ମାଧବୀର ସେ ନର୍ଭିକୀ ଜୀବନ ବିରୁଦ୍ଧରେ ସେ ପ୍ରତିବାଦ କଲା । ଟାଣିଆଣିଲା 
ତା ପାଖକୁ। ସେ ହେଲା ଚରିତ୍ରହୀନ! ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! ମାଧବୀ ତେବେ କରିବ କ'ଣ ? 
ଆତ୍ମହତ୍ୟା ? 

ସାମ୍‌ନାରେ ଗୋଟିଏ ମିଲିଟାରୀ ଟ୍ରକ୍ସ । 

ବିକଟାଳ ଶବ୍ଦ କରି ଗର୍ଚ୍ଚିଉଠିଲା ଇଲେକ୍ରଟ୍ରିକ ହର୍ଣ୍ଣ । 

ଭୀଷଣ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଉପେନ୍ସ । ଆଉ ଟିକକରେ ଧକ୍ରକା ବାଢିଥାନ୍ତା ଟ୍ରକ ଦେହରେ। 
ହୁଏତ ତ ତଳେ କଚାଡ଼ି ହେଇପଡ଼ିଆାନ୍ତା ସେ, ତା ଉପରେ ଦୁର୍ବରଷ ବେଗରେ ମାଡ଼ିଯାଇଥାନ୍ତା 
ତିନି ଟନ ଓଜନର ବିରାଟ ଟ୍ରକ । ଧୂଳିସାତ୍ବ ହୋଇଯାଇଥାନ୍ତା । ଗୋଡ଼, ହାତ, ପିଞ୍ଜରା 
ହାଡ଼ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ସେ ବଞ୍ଚଗଲା |! କିଏ ଜାଣେ, ହୁଏତ ତା'ଦ୍ଵାରା କିଛି ମହତ୍ବ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ 
ସାଧୂୃତ ହବ ଏ ପୂଥ୍‌ବୀରେ । 

ପୃଥ୍ବୀ ! ହେଃ... 

ଏଇ ଭିତରେ କଟକର ମଙ୍ଗଳାବାଗ ଅଞ୍ଚଳଟା ନିଶୁନ୍ନ ହେଇଯାଇଚି । 

ଲରୀର ଘର୍ଘର ଶବ୍ଦ ମିଳେଇ ଯାଉଚି । ନାଲି ବ୍ୟାକ ଲାଇଟ...... ସେଇଟା କିନୁ 
ଲାଲ୍‌ ହେଇ ଦେଖାଯାଉଛି ବହୁ ଦୂରରୁ । କ୍ରମବର୍ବିଷ୍ଣୁ ବ୍ୟବଧାନ ଭିତରେ ଆଲୁଅର ସେହି 
ଲାଲ୍ଲ ବିନ୍ଦୁଟି କ୍ଷୀଣରୁ କ୍ଷୀଣତର ହେଇଆସୁଚି । ଉପେନ୍୍‌ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି କରି ଚାଲିଚି। ଟ୍ରକ୍‌ର 
ଛୁଟି ଚାଲୁଥ୍‌ବାର ଛନ୍ଦ ସହିତ ତାର ଯେମିତି ଚାଲିବାର ପ୍ରତିଯୋଗିତା । ଧାଇଁବାର ପ୍ରମିତ 
ବେଗ ଯେମିତି ସଞ୍ଚାରିତ ହେଇ ଉଠୁଚି ତା ପାଦରେ । 
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ଆଲୁଅର ଶେଷ ବିନ୍ଦୁଟି ନିଶ୍ଚିନ ହେଇଗଲା ହଠାତଵ । ରାସ୍ତାର ଗୋଟେ ମୋଡ଼ରେ 
ଟ୍ରକଟା ବଙ୍କେଇଲା । 

ଲରୀ ସହିତ ଛୁଟି ଚାଲିବା ପ୍ରତିଯୋଗିତାର ଭରେଜ୍ଚନା ହଠାତ୍ଵ ଥମିଗଲା ଉପେନୂର। 
ମନେ ମନେ ଯେମିତି ସେ ଚମକି ଉଠିଲା । ଭାବିଲା, ସଦର ରାସ୍ତାର ବାଙ୍କମୁଣ୍ଡରେ ଟ୍ରକ୍‌ର 
ବ୍ୟାକ ଲାଇଟ୍‌ ନିଶ୍ଚିହ୍ନ ହେଇଗଲା ପରି ଜୀବନର ଚଲା ବାଟରେ ଲକ୍ଷ୍ୟର ନିଶାନ ଅଙ୍କାବଙ୍କା 
ତିର୍ଯ୍ୟକତା ଭିତରେ ଏହିପରି ହୁଏତ ନିଭିଯାଏ । ୟା ବୋଲି ବାଟଚାଲିବା କ'ଣ ବନ୍ଦ 
ହୋଇଯିବ ? ମୋ ଦୃଷ୍ଟିପଥରୁ ଟ୍ରକୂର ବ୍ୟାକ ଲାଇଟ୍‌ ନିଶ୍ଚିହ୍ନ ହେଇଗଲା, ତା ବୋଲି ଟ୍ରକର 
ଧାଇଁବାର ପ୍ରମର୍ତ ବେଗ, ତା କ'ଣ ବନ୍ଦ ହେଇଯାଇଚି ? ଏଇ ତ ରାତ୍ରିର ନିଃସୁପ୍ତି ଭିତରେ 
ଏଦେ ବି ବାୟୁତରଙ୍ଗରେ ଭାସିଆସୁଚି ସେଇ ଟ୍ରକୂର ଘରଘର୍‌ ଆୱାଜ୍ଚ । 

ଟ୍ରକ ଧାଇଁଲା ପରି ଆଗେଇ ଯିବାର ଅନ୍ଧ ଉନ୍ମାଦନା ନ ଥୁଲେ ଦଶ ଜଣଙ୍କ କଥାରେ 
ବାଧାର ଯେଉଁ ହିମାଳୟ ଦେଖାଦିଏ, ତାକୁ ଅତିକ୍ରମ କରିଯିବା କେବଳ ଆୟାସସାଧ୍ୟ ହେଇ 
ଉଠେନା, ହୁଏତ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅସମ୍ଭବ ହୋଇପଡ଼େ ସ୍ଥଳ ବିଶେଷରେ । ଆଗେଇ ଯିବାକୁ ହେଲେ 
ଦଶ ଜଣଙ୍କ ବାଧାକୁ ବେପରୁଆ ଭାବରେ ଅତିକ୍ରମ କରିବାକୁ ହେବ । ଗୋଟାଏ ଭଲ 
କାମ କରିବାକୁ ହେଲେ ଶହେ ଜଣଙ୍କର ବିଷଦୃଷ୍ଟିରେ ପଡ଼ିବାକୁ ହେବ । ଗୋଟିଏ ସତ୍ୟକୁ 
ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିବାକୁ ହେଲେ ହଏତ ଶତ ସହସ୍ର ଲୋକ ଯେଉଁ ଭୁଲ ଆଉ ଅନ୍ୟାୟକୁ ବଞ୍ଚୁବାର 
ମାନଦଣ୍ଡ ରୂପେ ଜାବୋଡ଼ି ଧରି ସେମାନଙ୍କର ସାମନ୍ତବାଦୀ ରାଜ ଚଳେଇଛନ୍ତି, ତାକୁ ଭାଇଁ 
ଚୁରମାର୍‌ କରିଦେବାକୁ ହେବ । 

ଏବଂ ତାହା ହିଁ ସେ କରିବ । 

ରଙ୍କନାଥ ବାବୁଙ୍କର ଭୁଲକୁ ସେ ଭାଇ ଦେଇଚି ! ରମଣୀ ବାବୁଙ୍କର ଏକଦର୍ଶୀ 
ଆଦର୍ଶର ଭୁଲ୍‌ କୁ ସେ ଭାଙ୍ିବ । ସେ ଦେଖାଇଦେବ ଯେ ସେ ଚରିତ୍ରହୀନ ନୁହେଁ । ସେ 
ମାଧବାକୁ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିବ ! ତା” ହାତମୁଠାରେ ବଜ୍ର ଶପଥ । ତା ମନଭିତରେ ହିମାଳୟର 
ଅଟଳତା । ତା ହୃଦୟ ପୃଥୁବୀ ପରି ସର୍ବଂସହା । 

ମାଧବୀ କପାଳରେ ସେ ଲେଖିଦେବ ସାମାଜିକ ପ୍ରତିଷ୍ଠାର ସିନ୍ଦୁର ଟିକା...... 


ଉପେନ୍ଦ୍ରର ମନେ ହେଲା, ସେ ଯେମିତି ଅସରନ୍ତି ବାଟ ଚାଲି ଚାଲି ଆସିଚି । ରାସ୍ତା 
ଭୁଲିଯାଇ ନାଇଁ ତ ? ଦୀର୍ଘତା ଏତେ ବଢ଼ିଗଲା କେମିତି ? ନିଜର ଗାଣିତିକ ବୁଦ୍ଧିକୁ 
ଅବିଶ୍ବାସ କଲା ପରି ରାସ୍ତାର ଗୋଟାଏ ଜାଗାର ସେ ଥକ୍କା ହେଇ ଛିଡ଼ା ହେଲା । ଗୋଟେ 
କଳା ଛାଇ ଯେମିତି ଲମ୍ବି ଆସୁଚି ପାଖ ଚାଳଘର ସନ୍ଧିରୁ । ଟିକେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା । କାହାର 
ସେ ଛାଇ ? ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ଚିହ୍ନିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା । କିନ୍ତୁ ତା' ଚିହ୍ନିବା ଆଗରୁ ଛାୟାମୂରିଟି 
ତାକୁଇ ପରିଚିତ କଣ୍ଠରେ ପ୍ରଶ୍ନ କଲା- ଏତେ ରାତିରେ କୁଆଡୁ ? 
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ଚମକି ଉଠିଲା ପରି ଉପେନ୍ଧ ଟିକେ ତଫାଡ଼ ହୋଇଯାଇ ମନଯୋଗ ସହିତ ନିର୍ବିକ୍ଷଣ 
କଲା ଛାୟାମୂର୍ଭିକୁ । ତାପରେ କହିଲା-ଢିଏ ବୀରେନ ! ତୁ ଏଠି ? 

- ଟିକେ କାମ ଥୂଲା ମାର୍କେଟରେ । 

~ଏତେ ରାତିରେ କି କାମ ? 

-ଆମର କ'ଣ ରାତି ଦିନ ଅଛି ? ଯୁଦ୍ଧର କ'ଣ ବିରାମ ଅଛି ? ଯୋବଧାର କ'ଣ 
ବିଶ୍ରାମ ଅଛି ? 

¬-ବାଃ, ବେଶ୍‌ କଥା କହି ଶିଖିଚୁ ତ ! ଉପେନ ଟିକିଏ ଆମୋଦିଆ ଗଳାରେ କହିଲା: 
ତୋର ବିଶ୍ରାମ ନାଇଁ ବଜାର କରିବାରେ ନା ? କି ଦୁର୍ଦାନ୍ତ ଯୋଦ୍ଧା ତୁ ! 

-ମୋ ବୀୀରତ ତୋର ଉପହାସ୍ୟ ନା ? ଟିକିଏ ଆହତ ଗଳାରେ କହିଲା ବୀରେନ୍ଵ। 
କିନ୍ତୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! ଅନ୍ୟକୁ ଉପହାସ କରିବା ଆଗରୁ ଡ଼ ଯେ ଆଜି ସାରା କଟକ ସହରର 
ଉପହାସ୍ୟ, ୟା ବୁଝ୍ନୁ କାହିଁକି ? 

କଥାର ନିଗୁଢ଼ ଅର୍ଥ ହଠାଡ଼ କିଛି ବୁଝିପାରିଲା ନାହିଁ ଉପେନ୍ଵ । ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ 
ଦେଖା ବୀରେନ୍ନ ସହିତ । ପୂଣି ଥରେ ତନ୍ନ ତନ୍ନ କରି ଦେଖିବାର ଚେଷ୍ଟା କଲା । ସେଇ 
ଖାକୀ ପୋଷାକ, ସେଇ ମଚମଚ ବୁଟ୍‌, ସେଇ ପ୍ରଚଜାପତିଆ ନିଶ, ଆଉ ସେଇ ଭସ୍‌ ଭସ୍‌ 
ସିଗାରେଟ୍‌ ଫ୍ରଙ୍କା। କିଛି ପରିବର୍ଭନ ନାଇଁ । ପରିବର୍ଗନ ହେଇନି ତା ସର୍ବଭୁଲା ମନର । 
ପୂରୀଘାଟ ପାଖରେ ସେଦିନ ସେ ଧକ୍ରକାଟାଏ ଖାଇଥୂଲା ଉପେନୃଠୁ, ତା ବି ହୁଏତ 
ଭୁଲିଯାଇଚି । କିନ୍ତୁ ମିଲିଟାରୀରେ ନା ଲେଖେଇ ସୈନିକ ହେଲାପରେ ସିପାହୀ ପରା 
ପ୍ରତିଶୋଧ ପରାୟଣ ହୋଇଉଠେ । ବୀରେନ କଣ ସେହି ଦୃଷ୍ଟିରୁ ତାକୁ ଏପରି ପ୍ରଶ୍ନକଲା ? 
ମନେ ମନେ ଟିକେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଇ ପଚାରିଲା-କ”ଣ କହିଲୁ ? କଟକ ସହରରେ ମୁଁ 
ଉପହାସ୍ୟ ହେଇଉଠିଟି ! ମାନେ ? 

- ଏତେ ଡେରିରେ ମାନେଟା ପଚାରିଲୁ ଯେ ¦! ବେଶ୍‌ କ୍ଷମତାଦର୍ପିତ ଗଳାରେ କହିଲା 
ବୀରେନ । ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁରେ ଆଚି ତୋର କାହାଣୀ । ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଥ୍ଏଟର୍ସର ମାଧବୀକୁ ଆଣି 
ତୁ ଘରେ ରଖିଛୁ... 


ଅଳ୍ପ କେତେ ପାହୁଣ୍ଡ ରାସ୍ତା ତାକୁ ଯେମିତି ଜଣା ପଡ଼ିଲା ଶତ ଲକ୍ଷ୍ୟ ଯୋଜନ ଦୂର | 
ସେ ପରିଚିତ ମେସ୍‌ଘର ତା ଆଗରେ ଯେମିତି ଏକ ରହସ୍ୟାବୃତ ଭୂତକୋଠି ପରି ଭୟଙ୍କର 
ମନେହେଲା । କୌଣସିମତେ ଥଙ୍ଗ ଥଙ୍ଗ ହେଇ ସେ ପାହାଚ ଉଠିଲା । କବାଟ ଉପରେ 
ହାତମାରିଲା। ଏ କଣ ? ଭିତରୁ କିଜିଣି ଦିଆ ହେଇନି କାହିଁଙ୍କି ? ଘରଟା ଏଡ଼େ ଅନ୍ଧାର ! 
ଲଣ୍ଠନ କାହିଁ ? ପଶିଗଲା ସେ ଭିତରକୁ । କିଛି ନାହିଁ ସ୍ବର ଶବ୍ଦ । ଭିତରପଟ ଘରେ 
ମାଧବୀ ଶୋଇପଡ଼ିଟି ନା କ'ଣ ? ଶୋଇଲା ଯଦି, ଏପାଖ ଘର ଦୁଆରଟା ଦେଇନି 
କାଇଁକି ? ଏତେ ରାତି ହେଇଟି, ଅଥଚ... 
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-ମାଧବୀ ! ବଡ଼ ପାଟିରେ ତାକି ଉଠିଲା ଉପେନ୍୍‌ ସେଇ ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆର ମୁହଁରୁ। 
- ଇଣ୍ତନଟା ଲଗା ତ, ମତେ ଯେ କିଛି ଦିଶୁ ନାହିଁ ମାଧବୀ !... 


eo —~ 


କିଛି ଜବାବ ନାଇଁ, କ'ଣ ହେଉଚି ?...... 


ଚୁପ୍‌ କରି କିଛି କ୍ଷଣ ଛିଡ଼ାହୋଇ ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ହେଲାପରେ ଏଥର ପୁଣି ଥରେ ସେ 
ଚାହିଁଲା ମାଧବୀକୁ । କି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! କୋମଳ ନିଦରେ ଶୋଇଛି ମାଧବୀ । କି କରୁଣ 
ତାର ଶୋଇବା ଭଙ୍ଗୀ । ହଲଚଲ ନାହିଁ ଶାଢ଼ୀର ବିପର୍ଯ୍ୟସ୍ତତା ଭିତରେ ସ୍ପନ୍ଦନ ନାହିଁ । 
କଠିନ ଆଉ ନିଷ୍ପାଣ । 

ସ୍ପର୍ଶକଲା ସେ ମାଧବୀର ଦେବକୁ । ବରଫ ପରି ହେମାଳ ମାଧନୀର ହାତ । ଅନ୍ଧାର 
ପରି ନିଶ୍ଚଳ ମାଧବୀର କେଶଗୁଳ୍ଛ । 

ଆର୍ଭନାଦ କରିଉଠିଲା ଉପେନ୍ସ । ଘରର ଶୂନ୍ୟତା ଭିତରେ ମୃତ୍ୟୁର ହା-ହା କାର! 

ଖଣ୍ଡିଏ କାଗଜ ଚଉତା ହୋଇ ଥୁଆ ହୋଇଛି ମୁଣ୍ଡପାଖରେ, ହଠାତ ନଜର ପଡ଼ିଲା 
ଉପେନର । ଭୟ ଆଉ କଂଣ ଅଛି ମୃତ୍ୟୁକୁ ମୁହାଁ ମୁହଁ ଦେଖଲଲା ପରେ ? ତା” କଥା 
ଶୁଣିବାରେ ବିପଦର ଆଶଙ୍କା କ'ଣ ? ଖୋଲି ପଢ଼ିଲା- 

ଉପନନା, 

.... ଏ ଘରେ ମୁଁ ଆସି ରହିଲା ଦିନଠୁ ତୁମ ମାନ୍‌ ଆଉ ଚରିତ୍ର, ଉତଭୟକୁ ଯେପରି 
ଲାଗିଛି କଳଙ୍କର ଦାଗ । ତୁମ ଜୀବନ ବିଷାକ୍ତ ହେଇ ଉଠିଚି ମୋ ସାନିଧ୍ଯରେ ! 

ବୁଝିପାରୁଚି, କି ଅନିଷ୍ଠକାରକ ମୁଁ ତୁମ ପାଇଁ ! କି ସାଂଘାତିକ ମୁଁ ! ମୁଁ ନର୍କର 
ହଜାହଳ। ତୁମକୁ ମୁକ୍ତି ନ ଦେଲେ ତୁମେ ଛାରଖାର ହେଇଯିବ । ତୁମର ଏତେ ବଡ଼ ମହାର୍ଘ 
ଜୀବନ ତଳିତଳାନ୍ତ ହେଇଯିବ । 

ସେଥୁପାଇଁ ମୁକ୍ତି ଦବା କଥା ଚିନ୍ତା କଲି ମୁଁ । ମୋ ଜଞ୍ଜାଳରୁ ତୁମକୁ ମୁଲ୍ତି ଦେବି, 
ମୋ ଚିନ୍ତାରୁ ତୁମକୁ ମୁକ୍ତି ଦେବି । ଏଇ କଥା ଯେତେବେଳେ ଭାବିଲି, ତୁମ ପାଇଁ ମରିବା 
ଛଡ଼ା ମତେ ଆଉ କିଛି ବାଟ ଦେଖାଗଲା ନାହିଁ । ଦୁନିଆରେ ଯେ କୌଣସି ଜାଗାରେ 
ଯଦି ମୁଁ ବଞ୍ଚ୍‌ କରି ରହେ, ତୁମ ପାଖରୁ ପଳାଇଯାଇ ଯେତେ ସୁଖରେ ରହିଲେ ବି ତୁମେ 
କଅଣ ଶାନ୍ତ ହେଇ ରହିବ ? ମୋ ପ୍ରତି କର୍ରବ୍ୟ କରିବାରେ ତୁମର କେଡ଼େ ଆଗ୍ରହ, କେତେ 
ଉନଣ୍ଠା! ତା' କ'ଣ ମୋଡେ ଅଛପା ଅଛି ? ତୁମେ କେଡ଼େ ଜିଦ୍ଖୋର, ମୁଁ କ'ଣ 
ଜାଣେନା ? ମାଧବୀକୁ ତୁମେ ଦିନେ ହେଲେ ମୁହଁ ଖୋଲି ଭଲପାଅ ବୋଲି କହିନ, ତେବେ 
ବି ମାଧବୀ ପାଇଁ କର୍ରବ୍ୟ କରିବାରେ ତୁମର କି ଦୁର୍ବଳତା ! ଅନେକ ସମୟରେ ଭାବେ, 
ତୁମ ପରି ଏଡ଼େ ଟାଣୁଆ ମଣିଷ ପାଖରେ କାହିଁକି ଆସିଲା ଏତେ ସ୍ବେହ କରିବାର ମମତା ? 
ମତେ ସମ୍ମାନର ସହିତ ବଞ୍ଚାଇ ରଖୁବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥୁଲ, କିରୁ ମୋ ସମ୍ମାନ ପାଇଁ 
ତୁମ ସମ୍ମାନ ନଷ୍ଟହେବ, ଏହା କଣ ମୁଁ ଦେଖୁ ପାରିବି ? 
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ଶେଷ ବିଦାୟ ନେଇ ଚାଲିଲି । 

ତୁମ ସ୍ବେହର ମୂଲ୍ୟ ଦେଇପାରିଲି ନାହିଁ । 

ଦବାର ଆଉ କଂ ଣ ଅଛି ଏ ହତଭାଗୀର ? ଝରାପ୍ରଲ ମୁଁ, ତୁମ ପୂଜାରେ ଲାଗିବାର 
ଯୋଗ୍ୟ ନୁହେଁ । ମତେ ବଞ୍ଚେଇ ରଖି, ସମାଜରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରି କିଛି ଲାଭ ହେଇ ନଥାନ୍ତା। 
ଆଉ ମୋ ସଦ୍ୂଗତିର କଥା ? ସେକଥା ବିଚାର କରିବାକୁ ଅଛି ଆଠଣା ପଇସାର ବିଷ। 
ସେ ମୋତେ ସୁଖଶାର୍ତିର ପଥ ଦେଖେଇଦବ । ସେଥୁରେ କାହାର ଲର୍ଷା କରିବାର କିଛି 
ନାଇଁ ସମାଜରେ । 

ମୁଠିଏ ଭାତ ନ ପାଇ ଗାରୁ ଆସିଥୂଲି ସହରକୁ । ଅଭିନେତ୍ରୀ ହେଇଥୁଲି, ବିଧବା, 
ଜୀବନର ବାକୀ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଦିନକୁ ଫାଙ୍କି ଦେବା ପାଇଁ । କିନ୍ତୁ ଧରା ପଡ଼ିଗଲି ତୁମ 
ପାଖରେ । 

ତା ପରେ ? 

ବଞ୍ଚ ରହିଥୂଲେ କ'ଣ ହେଇଥାନ୍ତା କେଜାଣି ! 

କିନ୍ତୁ... ଜହର ଖାଇ ମରି ଆଜି ମୁଁ ମୁକ୍ତିର ସ୍ଵର୍ଗ ଦେଖିବାକୁ ଯାଉଚି । ଥାଅ.. 

ତୁମର 
ହତଭାଗୀନୀ 
ମାଧବୀ । 

ପଢ଼ୁ ପଢ଼ୁ ଛୋଟ ପିଲାଟି ପରି କଇଁ କଇଁ ହେଇ କାନ୍ଦିଉଠିଲା ଉପେନ୍ସ । କାନ୍ଦି 
କାନ୍ଦି ଡ଼ଳିପଡ଼ିଲା ମାଧବୀର ନିର୍ଚ୍ୀବ ଦେହ ଉପରେ । 

ଦମକାଏ ପବନ ଭାସିଆସିଲା ଝରକା ବାଟେ । ଦପ୍‌ କରି ଲିଭିଗଲା ମହମବଡୀ। 
ଲୁହର ଆର୍ଦ୍ୃତା ଭିତରେ ନିଝୁମ ଅନ୍ଧକାର ଯେପରି ପ୍ରେତପରି ଭୟଙ୍କର ହେଇଉଠିଲା। 
କିନ୍ତ ଭୟରେ ଥରି ଉଠିଲାନି ଉପେନ୍ସ । ପ୍ରେତାୟିତ ମୃତ୍ୟୁକୁ ଏପରି ମୁହାଁମୁହିଁ ସାମ୍ନାରେ 
ଦେଖିବା ପରେ ଡରିବାର କ”ଣ ଅଛି ? 

ଗୋଟିଏ ନିର୍ମମ ଉତ୍ତେଜନାରେ ପାଗଳଙ୍କ ପରି ଉଠି ଠିଆ ହେଲା ସେ । ତା'ର 
ଯେମିତି ମନେହେଲା, ଏ ଘର ଭିତରୁ କେବଳ ନୁହେଁ, ଏଇ ପୃଥ୍ବୀର ଅଭିଶପ୍ତ ସମାଜ 
ଭିତରୁ ସେ କୁଆଡ଼େ ଛୁଟି ପଜେଇଯିବ । ଏକା ନୁହେଁ, ମାଧବୀର ମୃତ ଦେହକୁ ସାଙ୍ଗରେ 
ନେଇ । ଶାନ୍ତିର ନିଶ୍ମାସ ମାରିବ । ଓଃ ! ଶେଷକୁ ମାଧବୀର ମୃତ୍ୟୁର କାରଣ ହେଲା ସେ ? 
ତାର ସେଇ ନର୍ରକୀର ଜୀବନ, ହେଉ ପଛେ ନକର ହଳାହଳ କିନ୍ତୁ ବଞ୍ଚ ରହିଥାନ୍ତା ତ 
ସେ ! ଏପରି ଛଟପଟ ହୋଇ ମରି ନଥାନ୍ତା ତ ¦ କି ଭୁଲ୍‌ ସେ କରିଛି ମାଧବୀକି ସେଦିନ 
ଟାଣିଆଣି ! ଗୋଟାଏ ନୃତନ ଜୀବନର ମୋହ ଦେଖେଇ ଶେଷକୁ କୁ'ଠି ନେଇ ସେ ତାକୁ 
ଛିଡ଼ା କରେଇଲା ? କି ସର୍ବନାଶ କଲା ସେ ମାଧବୀର ? ଛି, ଛି, ଏ ଭୁଲ୍‌ ପାଇଁ ସେ କି 
ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ କରିବ ? 
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କେତେବେଳ ଯାଏଁ ସେ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ଗୁମ୍‌ ହେଇ ବସି ରହିଲା ଉପେନ୍ଵ । ବହି 
ଚାଲିଲା ରାତ୍ରିର ନିଃସୁପ୍ତ ପ୍ରହର ଭିତରେ ସମୟର ଚିରନ୍ତନ ପ୍ରବାହ । ଆଉ ସେଇ ପ୍ରବାହର 
ଏକ ଉଦ୍ବବେଳିତ ଉଚ୍କାସ ଭିତରେ ଉପେନ୍ ହଠାତ଼ ଠିଆ ହୋଇପଡ଼ି ଦି” ହାତରେ 
ଟେକିଧରିଲା ମାଧବୀର ମୃତ ଦେହ । ପକେଇଲା କାନ୍ଧ ଉପରେ। ସୁଦୃଢ଼ ପଦକ୍ଷେପରେ 
ଆସିଲା ବାହାରକୁ । 

ରାସ୍ତା ଉପରକୁ ଗୋଡ଼ ବଢ଼େଇବା ଆଗରୁ ଦୁଆର ବନ୍ଧ ପାଖରେ ସେ ସ୍ତବ୍ରଧ ହେଇ 
ଠିଆ ହେଲା କିଛିକ୍ଷଣ। ନିଶୁନ୍ଧ ଚାରିଆଡ଼। ଖୋଲା ଦୁଆର ବାଟେ ଖୁବ୍ର ଦୂରରେ ଅସ୍ପଷ୍ଟ 
ହେଇ ବାରି ହଉଚି ଗୋଟାଏ ଝଙ୍କାଳିଆ ଓସ୍ତ ଗଛର ପ୍ରସାରିତ ଛାଇ | ସ୍ତବୁଧତାର ନିଶ୍ଵାସ 
ପରି ଝରୁଛି ତା ପତ୍ର। ସମସ୍ତ ରାତ୍ରି ସମର୍ପିତ, ଅନୁଭୂତିହୀନ, ଶୂନ୍ୟତାରେ ପ୍ରକ୍ଷିପ୍ତ। 

ଏଇ ତ ମୁହୂରଁ। 

ନିର୍୍ଚନତାର ବିଭୀଷିକା ଭିତରେ ମାଧବୀକୁ କାନ୍ଧରେ ପକେଇ ଚାଲିଯିବା ପାଇଁ ଏଇ 
ତ ସୁଯୋଗ । କେହି ଜାଣିବେ ନାହିଁ, କେହି ଦେଖିବେ ନାହିଁ। ସମସ୍ତଙ୍କ ଅଗୋଚରରେ ସେ 
ଚାଲିଯିବ ଦୁର୍ବର୍ଷ ବିକ୍ରମରେ, ରାତ୍ରିର ପ୍ରେତାୟିତ ଅନ୍ଧକାର ଭିତରେ ଅପରାଜୟ ସୈନିକ 
ପରି। ଆଜି ତା'ର ବିଜୟର ଦିନ। 

ଏତେ ଦିନ ସେ ଦେଶ ଉପରେ, ଜାତି ଉପରେ ଅଭିମାନ କରି ଆସିଥୁଲା। 
ଅନୁଶୋଚନା କରି ଆସିଥୁଲା ତା ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ପାଇଁ। କିନୁ ଆଜି ସେ ପାଇଚି, ତା ଜଢାତିଠୁ 
ଅନେକ କିଛି। ସେ ପାଇବାର ପ୍ରାଚୂର୍ଯ୍ୟରେ ସ୍କନ୍ଧ ଆଜି ତାର ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ । କି ବିରାଟ ତାର 
ପାଇବା ! କି ବିପୁଳ ସେ ପାଇବାର ମୂଲ୍ୟ ! ସମସ୍ତ ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ଆଜି ତାର ଭରି ଉଠିଛି। 
ସମସ୍ତ ହାହାକାର ଆଜି କଥା କହି ଉଠିଚି। 

ଲୁହରେ ଛଜ ଛଳ ହେଇ ଆସିଲା ତାଂ ଆଖି। ଦୁଆର ମୁହଁରୁ ସେ ଓହ୍ଲାଇଲା ତଳକୁ 
ଗଲା ରାସ୍ତା ଉପରକୁ । ଚାରିଆଡ଼େ ଆଖି ବୁଲେଇ ଥରେ ଚାହିଁଲା। ନା, କେହି ତ ଦିଶୁନି। 
ବହଳ ଅନ୍ଧକାର ଭିତରେ ସମସ୍ତ ସହର ଯେପରି ହଢିଯାଇଛି ନିଶ୍ଚିତ ନିଦରେ। 

ପାହୁଣ୍ଡ ଉଠେଇଲା। ପାଦେ ଆଗକୁ ଚାଲିଲା। 

ହଠାତ୍ଵ ପଛରେ କାହାର ଧଅଁସ। କିଏ ? ଉପେନ୍ନ ଚମକି ଉଠିଲା। 

-ମୁଁ। ବିନତାର ସକୁରଣ ଆର୍ଭକଣ୍ଡ । ଧଇଁସଇଁ ହେଇ ଗୋଟାଏ ନିଶ୍ଧାସରେ ସେ 
ଯେପରି ପାଗଳୀଙ୍କ ପରି ଛୁଟି ଆସିଚି। 

ବିନତା ? ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ-ସ୍ତବୁଧ ଗଳାରେ ପଚାରିଲା ଉପେନ୍ସ । ତୁମେ ? ପଛରେ ସେ 
କିଏ, ବ୍ରଚ ? 

¬ହଁ। ବିନତା ନିବିଡ଼ ହେଇଆସିଲା। 

¬କୁଆଡ଼େ ଆସିଚ ? 
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¬ ତୁମରି ପାଖକୁ। କମ୍ପିତ କଣ୍ଠରେ ପଚାରିଲା ବିନତା : ମାଧବୀକୁ ତୁମେ ସତରେ 
ଭଲପାଅ ? 

-ସାଂଘାତିକ ଭାବରେ ଭଲପାଏ ବିନତା ! ଠୋ ଠୋ କରି ହସିଉଠିଲା ଉପେନ୍ନ। କି 
ବିକଟାଳ ସେ ହସର ଉନ୍ମାସ ! ମାଧବୀକୁ ଭଲ ନ ପାଉଥୂଲେ ମୋ କାନ୍ଧରେ ତାକୁ ଏପରି 
ଭାବରେ ପକେଇ ଚାଲିଥାନ୍ତି ? 

-କୁଆଡ଼େ ନେଇ ଯାଉଚ ମାଧବୀକୁ ? ସହିଗ୍ଧ ଗଳାରେ ପଚାରିଲା ବିନତା। 

ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ମାଧବୀର ଶାଢ଼ୀ ଓ ଆଲୁଳାୟିତ କେଶର ଅଜସ୍ର ଭୟଙ୍କରତାକୁ 
କେବଳ ଦେଖିପାରୁଥୁଲା ବିନତା । ଭୟବିହୃୁଳ କଣ୍ଠରେ ସେ ପଛକୁ ଫେରି ଡାକିଲା ବ୍ରଚକୁ 
- ଭାଇ, କୁଆଡ଼େ ନେଇ ଚାଲିଚନ୍ତି ଇଏ ମାଧବୀକୁ, ଦେଖ ତ? କ'ଣ ହେଇଚି 
ମାଧବୀର ? 

ପାଖେଇ ଆସିଲା ବ୍ରଚଚ। ଉପେନ୍ଦ୍ରର ଏ ଭୟଙ୍କର ମୂର୍ରଭି ସେ କେବେ ଦେଖି ନ ଥୁଲା 
ଆଗରୁ । ମାଧବୀ କଣ ଅସୁସ୍ଥା ? କାନ୍ଧରେ ଏପରି ଭାବରେ ଝୁଲେଇ କୁଆଡ଼େ ଚାଲିଚି 
ଉପେନ୍ର, ରାତ୍ରିର ଏ ନିସୁପ୍ତି ଭିତରେ ? 

- କୁଆଡ଼େ ଯାଉଚ ତୁମେ ? ବ୍ୟାକୁଳ କଣ୍ଠରେ ପୁଣି ଥରେ ପ୍ରଶ୍ନ କଲା ବିନତା : କୁହ, 
କଣ ହେଇଚି ମାଧବୀର ? କିଛି କହୁନ କାହିଁକି ? ସତ କହୁଚି, ମୁଁ ଜୀବନ-ମରଣର ଶେଷ 
ନିଷ୍ଠରି ପାଇଁ ଧାଇଁ ଆସିଚି, ଥରେ ତୁମ ମୁହଁରୁ ଶୁଣିବାକୁ, ତୁମେ ମାଧବୀକୁ ଭଲ ପାଅ ? 
କୁହ, ତୁମେ ମାଧବୀକୁ ଭଲପାଅ ? 

ଅସହ୍ୟ ବେଦନାର ଢ୍ଵାଳାରେ ଯେପରି ଫାଟିଯାଉଚି ବିନତାର କଣ୍ଠ ! ତା ଛାତି ଯେପରି 
ବିଦୀର୍ଣ୍ଣ ହେଇଯାଉଚି। 

ଉନ୍ମାଦିନୀଙ୍କ ପରି ସେ ଲାଗିଗଲା ଉପେନ୍ଦ୍ରର ଦେହ ପାଖକୁ...ଆନ୍ତରିକତାର ବ୍ୟାକୁଳ 
ଉତ୍କଣ୍ଠାରେ। ସେଇ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ତା ବିସ୍ମୟ-ଚକିତ କରୁଣ ଦୃଷ୍ଟି ତୋଳି ସେ ଚାହିଁରହିଲା 
ଉପେନ୍ଦ୍ରର କଠିନ-ସ୍ତବ୍ରଧ ମୁହଁକୁ ସତୃଷ୍ଣ ନୟନରେ । ପଦିଏ ଉତ୍ତର ପାଇଁ : ତମେ କଂଣ 
ସତରେ ମାଧବୀକୁ ଭଲପାଅ ? 

¬-ଖୁବୃ ଭଲ ପାଏ । ଉପେନ୍ଦ୍ରର ଉଦାସ କଣ୍ଠସ୍ବର। ମାଧବୀକୁ ଭଲ ନ ପାଉଥୂଲେ ମୋ 
କାନ୍ଧରେ ତା” ମୃତଦେହକୁ ଏପରି ଯନ୍ରେ ବହିନେଇ ମୁଁ କ'ଣ ଚାଲିଥାନ୍ତି ? 

-ମାଧବୀର ଶବ ? ସମସ୍ବରରେ ଆଇରଁନାଦ କରିଉଠିଲେ ବିନତା ଆଉ ବ୍ରଚ! 

-ମାଧବୀର ଶବ ! ମୋ ତରୁଣ ଜୀବନର ସାଫଲ୍ୟ, କହି ଉପେନ ଆଗେଇ ଚାଲିଲା। 

- କୁଆଡ଼େ ଯାଉଚ ? ଅଶ୍ରୁଳ କଣ୍ଠରେ ପଚାରିଲା ବିନତା। 

-ଶବ ନେଇ ଯୁଆଡ଼େ ଯିବାକୁ ହୁଏ ? କହିଲା ଉପେନୁ। 

-ମୁଁ ଯେ ଆସିଚି ଯିବି। ବିନତା କଣ୍ଠରେ ଯେପରି କେତେ ଶତାଦ୍ଦୀର ଆକୁତି। 

-କୁଆଡ଼େ ଯିବ ? ବିବ୍ରତ ଗଳାରେ ପଚାରିଲା ଉପେନ୍ନଟ ଏ ତୁମ ଚାଲିବାର ବାଟ 
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ନୁହେଁ ବିନତା, ଫେରିଯାଅ। ଅଉ ବ୍ରଜ, ତୁ ବି ଆସିଲୁ କାହିଁକି ଏ ଅସମୟରେ ? ଲୁଚି 
ଛପି ସମସ୍ତଙ୍କ ଅଜାଣତରେ ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ବିଦାୟ ନେଇ ଚାଲିଯିବାକୁ ବାହାରିରଚି... 

-କାହିଁକି ୨ ବାଟ ଓଗାଳି ସାମନାକୁ ଯାଇଁ ଛିଡ଼ା ହେଲା ବ୍ରଚ। କୁଆଡ଼େ ବାହାରିଚୁ ? 
କ'ଣ ହେଇଚି ତୋର ? କି ଦୁଃଖରେ ବା କରିଚୁ ଏ ସିବ୍ଧାନ୍ତ ? ଆମମାନଙ୍କୁ ବିଜୟର ଉଦୟ 
ପଥରେ ଆଗେଇଦେଇ ଡ଼ କାହିଁକି ଆତ୍ମଗୋପନ କରି ଚାଲିଯିବାକୁ ଚାହୁଁ ଅନ୍ଧାରରେ ! 

- କାହିଁକି, ତୁ ତା' ବୁଝିବୁନି ବ୍ରଜ! କଂଣ ମୁଁ ପାଇଲି ଏ ଦୁନିଆରେ ? କ'ଣ ବା ହେବ 
ସମ୍ଭବ ଆଉ ମୋ ଦ୍ଵାରା ? ମାଧବୀର ମୃତ୍ୟୁର କାରଣ ହେବା ଛଡ଼ା କି କାମରେ ବା ଲାଗିଲା 
ମୋ ଜୀବନର କର୍ମ ସାଧନା... 

- ଇଏ ଅଭିମାନର କଥା ଉପେନ୍‌ ! ତୋ ସାଧନା କ'ଣ ବ୍ୟଥ୍ଥ ହେଇଯାଇଚି ? ବିଜୟର 
କୀର୍ଭିମାଲ୍ୟ ଧରି କାଲି ସକାଳୁ ଯେ ଅଭିନନ୍ଦିତ କରିବାକୁ ଆସିବେ ତତେ ସହରର ସାତ 
ଶହ ପ୍ରେସ୍‌ କର୍ମଚାରୀ ! ମୁଁ ଆସିଚି ତାରି ପୂର୍ବାଭାସ ନେଇ। ଆଉ ବିନତା ବି ଅନୁତପ୍ତ 
ପ୍ରାଣର ଦାହ ନେଇ ଆସିଚି ତୋ ଚଲାବାଟରେ ଦିହୁଡ଼ି ପରି ଜଳିଯିବା ପାଇଁ! ତୁ କଣ 
ତାକୁ କ୍ଷମା ଦେବୁ ନାଇଁ ? 

କଇଁ କଇଁ ହେଇ କାନ୍ଦିଉଠିଲା ବିନତା ଅଝଟ ଶିଶୁଟି ପରି। 

ଆଉ, ଉପେନ୍ଦ୍ର ସ୍କନ୍ଧର ଭାର ଲାଘବ କରିବା ପାଇଁ ଦୁଇଟି ହାତ ପ୍ରସାରିତ କରିଦେଲା 
ବ୍ରଚ। ମାଧବୀ ଦେହର କିଛି ଅଂଶ ସେ ବି ତୋକଳିନେଲା ତା କାନ୍ଧରେ। 

ଦୁର୍ଭାଗା ଦେଶର ଦୁର୍ଗମ ପଥରେ ଆଗେଇ ଚାଲିଲା ଗୋଟିଏ ନିର୍ଭୀକ ପ୍ରାଣ ପଛରେ 
ଦୁଇଟି ଅନୁଗତ ଆମ୍ମା... 

କେତେ ଦୂର ? 

ରାତ୍ରିର କେତୋଟି ନିଃସୁପ୍ତ ପ୍ରହର ଭିତରେ ଖାନନଗର ମଶାଣିଯାଏଁ ନା...ନୂତନ 
ପ୍ରଭାତର ଉଦୟ ଲଗ୍ଧରେ ଆଗାମୀ ଯୁଗର ସାମ୍ଯ-ମୈତ୍ରୀ ସିଂହାସନ ଉପରେ 
ମହାମାନବର ଅଭିଷେକ ହେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ... 


ଭୁଲିଲ ସତେ ସଖି 


ସାଥୀ ଶୂନ୍ୟ ପ୍ରାଣ ମୋର ଶରତ ଆଗମନରେ ହାହାକାର କରି ଉଠିଲା। ଶୁଭ୍ର ନୀଳ 
ଆକାଶର ପ୍ରଶାନ୍ତ ରୂପ, ଅଳସ ପବନ ଲହରରେ ଶେଫାଳୀ ଫ୍ଲର ସୁରଭି ରୋମାଞ୍ଚନ, 
କାଶତଣ୍ଡୀର ଉନ୍ମନଳ ଶିଖାରେ ପ୍ରକୃତିର ବର୍ଣାଳୀ ଝଲକ - ଏ ସବୁର ମିଶାମିଶିରେ ଏପରି 
ଏକ ମଧୁର ପରିବେଶ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଥାଏ ଚାରିଆଡ଼େ, ମନ ହେଉଥାଏ ଜଣେ ବନ୍ଧୁ କେହି 
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ମିଳନ୍ତା କି, ଚକିତ ଆଶ୍ଵିନର ବିପୁଳ ଶୋଭାସମ୍ଭାରକୁ ମନଭରି ଉପଭୋଗ କରନ୍ତି। 
ଅଭାବନୀୟ ଘଟଣାର ଲୀଳା ତରଙ୍ଗରେ ଭାସିଯାଇ ସାର୍ଥକ କରନ୍ତି ଜୀବନର ଅସରନ୍ତି 
ସ୍ଵପ୍ନ ¦ 

ନିଃସଙ୍ଗତାର ଏଇ ବିଡ଼ମ୍ଭିତ ମନୋଭାବ ନେଇ ସ୍ମାତକୋଭ୍ର ଢ୍ଲାସରୁମ୍‌ ଭିତରକୁ 
ପଶିଯାଉଚି, ଦୁଆର ମୁହଁରେ ହଠାଡ଼ ଦେଖା ହୋଇଗଲା ଅଜିଡ଼ ସାଙ୍ଗରେ। ଅଳ୍ପ କିଛିଦିନ 
ହେଲା ସେ ଆସିଚି ଆମ କଲେଜକୁ, 'ପାଟନାରୁ। ତା ବାପା ରଜନୀକାନ୍ତ ବାବୁ ବିହାରରେ 
ଥୁଲେ ଜଣେ ସ୍ରନାମଧନ୍ୟ ମାଜିଷ୍ଟେଟ। ଘଟଣାଚକ୍ରରେ ବଦଳି ହୋଇ ଆସିଲେ କଟକ। 
ଅଜିତ୍ବକୁ ରେଭେନ୍ସାରେ ଆଡମିସନ୍ଧ ନେବାକୁ ପଡ଼ିଲା ବାଧ୍ୟହୋଇ । 

ପୋଷ୍ଟ ଗ୍ରାଜୁଏଟ ଶ୍ରେଣୀରେ ସେ ବର୍ଷ ଆମେ ଥାଉ ଅନ୍ଧ କେତେ ଜଣ ଛାତ୍ର। 
ପଢ଼ାପଡ଼ିରେ ଧନୁର୍ବର, କେହି କାହାକୁ କମ୍‌ ନୋହୁଁ। ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମୋର 
ସହୁୃଦୟତା ଥାଏ, କିରୁ ଘନିଷ୍ଠତା ନୁହେଁ। ‘ବନ୍ଧ ବୋଇଲେ ଯାହା ବୁଝାଏ, ସେପରି ଜଣେ 
ହେଲେ କେହି ମୋର ନଥୂଲେ। ତା'ର କାରଣ ମୁଁ ଥୁଲି ଟିକିଏ ମାନ୍ଦା ପ୍ରକୃତିର। ପଢ଼ାପଢ଼ି 
କରି ଭଲ ଛାତ୍ର ହେବା, ଇଉନିଭରସିଟିରେ ନାଆଁ କରିବା ଏଇ ଥୁଲା ମୋର ପ୍ରଧାନ ଲକ୍ଷ୍ୟ। 
ହାତେ ମାପି ଚାଖଶ୍ଡେ ଚାଲୁଥୁଲି ମୁଁ । ଯେତେସବୁ ହୋ- ହଲ୍ଲା, ଥଟା-ତାମସା ସେଇ କଲେଜ 
ସମୟ ଭିତରେ ଯେତିକି ହବା କଥା ସେତିକି । ତା'ପରେ ମୁଁ ଭଲ କି ମୋ ବହି ଭଲ। 

ଅବଶ୍ୟ ଖେଳ୍କକୃଦ ପ୍ରତି ମୋର ଗୋଟାଏ ଅସ୍ଵାଭାବିକ ଝୁଙ୍କ ଥୁଲା। କଲେଜରୁ 
ଫେରି, ଘରେ ଧୂଆଧୋଇ ହୋଇ ପୁଣି ପାଞ୍ଚଟା ବେଳେ ଖେଳପଡ଼ିଆ ଆଡ଼େ ବାହାରି 
ଯିବା ଥୁଲା ସବୁଦିନର ଅଭ୍ୟାସ । ଫୁଟବଲ ବା ହକିରେ ଘଣ୍ଟାଏ ଖଣ୍ଡେ ନ କଟେଇ ଆସିଲେ 
ପଢ଼ାପଢ଼ିରେ ମନ ବସୁ ନଥୁଲା ଆଦୌ। 

ଅବଶ୍ୟ ୟା'ର ଗୋଟାଏ ଭଲ ଦିଗ ବି ଥୂଲା। ଭଲ ଫୁଟବଲ ଖେଳାଳି ଭାବରେ 
ମୋର ଖାତିରଟା ଅଧ୍ୟାପଙ୍କଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ପ୍ରିନ୍‌ସପାଲଙ୍କ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଥୁଲା ଉଚ୍ଚସ୍ତରରେ। 
ସୁଖ୍ୟାତିଟା ବିଶେଷ ଭାବରେ ବଢ଼ି ଯାଇଥଲା, ସେଇ ବର୍ଷକ ତଳେ ମୋହନ ବାଗାନନ 
ଟିମ୍‌ ଯେତେବେଳେ ଆସିଥୁଲା କଲିକତାରୁ ଓଡ଼ିଶା ଇଲେଭନ୍୍‌ ସହିତ ଖେଜିବାକୁ। ସେ 
ଇଲେଭନ୍‌ ଭିତରେ ଥୁଲି ମୁଁ ନାମାଜାଦା। ଖେଳିଥୂଲି ସେଣ୍ଟର ଫରୱାଡରେ। ଗୋଟାଏ 
ସ୍କୋର ବି କରିଥୁଲି ଅଚାନକ। ସେଇ ମୌକାରେ ସୁନାମ ହାସଲଟା କେବଳ କଲେଜ 
ଛାତ୍ରଙ୍କ ଭିତରେ ନୁହେଁ, ସାରା କଟକ ସହରର ସ୍ପୋର୍ଟସ୍‌ ପ୍ରିୟ ଦର୍ଶକଙ୍କ ଭିତରେ ବି 
ବ୍ୟାପିଯାଇଥୁଲା ଏ ମୁଣ୍ଡରୁ ସେ ମୁଶ୍ଡଯାଏ। 

ଏବେ ମୋର ସେଇ ଏକଚାଟିଆ ସୂନାମର ଜଣେ ଦୁର୍ବର୍ଷ ପ୍ରତିଦ୍ଧନ୍ଦୀ ଭାବରେ 
“ବିହାର ଫୁଟବଲ୍‌ ଟିମ୍‌'ର ବିଚକ୍ଷଣ ଲେଫଟ୍‌-ଆଉଟ ରେଭେନ୍ସାରେ ଆଡମିସନ ନେବାକୁ 
ଆସିଚି, ଏଇଆ ଯୋଉଦିନ ଜଣାପଡ଼ିଗଲା, ସମସ୍ତଙ୍କ ଭିତରେ ଟିକିଏ ବେଶୀ କୌତୃହଳୀ 
ହୋଇ ଉଠିଲି ମୁଁ। ଆଗେଇ ଗଲି ସ୍ପୋର୍ଟସମ୍ୟାନ ସ୍ତିରିଟରେ। ବନ୍ଧୁତା ସ୍ଥାପନ କରିବାପାଇଁ 
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ହାତ ବଢ଼େଇ ଦେଲି ଆଗେ, ସମକକ୍ଷ ଘ୍ରେଆର ବୋଲି କେବଳ ନୁହେଁ, ସାମାଜିକ 
ପ୍ରତିଷ୍ଠାସମ୍ଚନ ଜଣେ ଫାଶ୍ଚକ୍କାସ ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟଙ୍କ ଗେଲବସର ପୁଅ ଆଉ ଉନ୍ମନଳ ଏକାଡେମିକ 
କ୍ୟାରିଅରର ଜଣେ ପ୍ରତିଭାସମ୍ଚନ ଛାତ୍ର ଆସିଚି ଆମ କଲେଜକୁ ଏବଂ ତା ସହିତ ଜଣାଶୁଣା 
ହେବା ଏକ ସୌଭାଗ୍ୟର କଥା, ଏଇ ଧାରଣା ନେଇ ନିଚ୍ଚଆଡ଼ୁ ବନ୍ଧୁତାର ପ୍ରଥମ ପଦକ୍ଷେପ 
ନେବାରେ ଅଗ୍ରଣୀ ହେଇଥ୍‌ଲି ମୁଁ। 

ଅଜିତ ତା'ର ପ୍ରଥମ ଆବିର୍ଭାବରେ ହିଁ ସମସ୍ତଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କରିଥୂଲା। କାରଣ 
ତା' ଚେହେରାରେ ଥୁଲା ବେଶ୍‌ ଟିକିଏ ଆଭିଜାତ୍ୟର ଗାମ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟ। ପରିଚୟର ପ୍ରଥମ ପର୍ବ 
ଆରମ୍ଭ ହେବା ପରେ ମତେ କମନ୍ରୁମ୍‌କୁ ଡାକିନେଇ ସେ ଯେପରି ଅନୁରୋଧ କଲା, 
ସମସ୍ତଙ୍କ ସହିତ ତାକୁ ଇଣ୍ଟ୍ଡ୍ୟୁସ କରିଦେବା ପାଇଁ ସେଇଥ୍‌ରେ ଅଟାନକ ବାଜିମାତ୍ବ କଲା 
ସେ ପପ୍ରୋଗ୍ରେସିଭ' ପିଲା ଭାବରେ। ତା'ପରେ ହଠାତ୍ବ ଗୋଟାଏ ମାର୍ଜିତ ଭଙ୍ଗୀରେ 
ଧନ୍ୟବାଦ ଦେଇ ଯେତେବେଳେ କଟ୍ରାଚ୍ୟୁଲେସନ୍ସ ଜଣାଇଲା, ଫୁଟବଲ ଖେଳରେ ମୋର 
ଦକ୍ଷତା ଯୋଗୁଁ - ସେତେବେଳେ ରୀତିମତ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲି । ଆତ୍ମପ୍ରସାଦ ବି ଅନୁଭବ 
କଲି ଖୁବ୍ଧ। ଯା' ହେଉ, କେବଳ ମୁଁ ନୁହେଁ, ସେ ମଧ୍ୟ ମୋ ସମ୍ପର୍କରେ ସବୁ ବୁଝି ନେଇଚି, 
ୟା ବି କିଛି କମ୍‌ ଗର୍ବର କଥା ନୁହେଁ ମୋପାଇଁ ବୋଲି ମନେ ମନେ ଭାବି ନେଇଥୁଲି। 

ବନ୍ଧୁତାରେ ଆତ୍ମୀୟତା ଘନିଷ୍ଠ ହେବାର ଆଉରି ଟିକିଏ ସୁଯୋଗ ବି ଆସିଲା ଅଳ୍ପ 
କେତେଦିନ ପରେ। 

ବ୍ରିଟିଶ୍‌ ଶାସନ ବିରୁଦ୍ଧରେ ସ୍ଵାଧୀନତା ଆନ୍ଦୋଳନର ଘଡ଼ିସନ୍ଧି ବେଳ ସେଇଟା। 
ପରାଧୀନତାର ଶୃଙ୍ଖଳ ଛିନ୍ନ କରିବାପାଇଁ ‘ ଅସହଯୋଗ” ଏକ ନୂତନ ରଣକୌଶଳ - ଏ 
ବିଷୟରେ ମହାମ୍ମା ଗାନ୍ଧୀ ଜୋରସୋରରେ ପ୍ରଚାର ଚଳାଇଥାନ୍ତି। ଲବଣ ସତ୍ଯାଗ୍ରହ, 
ବିଦେଶୀ ବସ୍ତର ବର୍ଟନ, ପ୍ରଶାସନିକ ଆଇନ ଅମାନ୍ୟ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ, ଅସୃଶ୍ୟତା ନିବାରଣ, 
ନାରୀ ଜାଗରଣ, ହରିଜନଙ୍କ ମନ୍ଦିର ପ୍ରବେଶ, ଏଇ ଧରଣର କୈତେକ ସାମାଜିକ 
କୁସଂସ୍କାର ବିରୁଦ୍ଧରେ ଜନମତ ଜାଗ୍ରତ କରେଇବା ଥୁଲା ତାଙ୍କର ପ୍ରଧାନ ଲକ୍ଷ୍ୟ। 

ଏଇ ପରିପ୍ରେକ୍ଷୀରେ, ସେଦିନ କଲେଜର ଡିବେଟିଙ୍ଗ ସମାବେଶରେ “ସମାଜ ଓ 
ନାରୀ” ସମ୍ପ୍କରେ ଆଲୋଚନା କରିବାର ପ୍ରୋଗ୍ରାମ୍‌ ଠି ହୋଇଥାଏ। ସ୍ଵତଃପ୍ରବର ହୋଇ 
ମୁଁ କିଛି କହିବାକୁ ଜଣାଇଦେଲି ସଭାପତିଙ୍କୁ : ବିଷୟଟିର ସପକ୍ଷରେ। ମାନେ, ସମାଜ 
“ନାରୀ'କୁ ଯେପରି ନୀତି-ନିୟମ, ଆଇନ କାନୁନ ଭିତରେ ଶୃଙ୍ଖଳିତ କରି ରଖିଚି ସେପରି 
ରଖିବା ସବଥା ଉଚିଡ଼। 

କିନୁ ମୋ” ଦେଖାଦେଖି ଅଜଚିତ୍ବ ଯେତେବେଳେ ତାଂ ନାଆଁଟି ବି ଲେଖି 
ପଠେଇଦେଲା ଅଧ୍ୟକ୍ଷଙ୍କ ପାଖକୁ, ସବୃଜେକୃଟିର ବିରୁଦ୍ଧରେ କିଛି କହିବା ପାଇଁ, ବେଶ୍‌ 
ଟିକିଏ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଇଗଲି। ବୁଝିନେଲି ସେ ହୁଏତ ଠିକ କରିଚି କହିବ : ନାରୀକୁ ଯେପରି 
ସାମାଜିକ ଅନୁଶାସନ ଭିତରେ ଆବଦ୍ଧ କରି ରଖାଯାଇଚି ତା' ଭୀଷଣ ଅନ୍ୟାୟ | 
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ଘମାଘୋଟ ଆଲୋଚନା ଚାଲିବ, ଜଣାପଡ଼ିଗଲା। ଛାତ୍ର ଶ୍ରୋତାମାନେ ଅଖି 
ଠରାଠରି ହେଇ ଖୁବ ଉତ୍ସାହରେ ଫୁସ୍‌ଫାସ୍‌ ହେଲେ। ବାତାବରଣ ସରଗରମ ହେଇଉଠିଲା। 

କହିବାର ସୂଯୋଗ ମିଳିଲା ମତେ ପ୍ରଥମ। ବିନମ୍ର ଭଙ୍ଗୀରେ ଠିଆହେଲି। ଛାତ୍ର 
ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କୁ ଚାହିଁଲି। ତା'ପରେ ଚାହିଁଲି ଅଜିତ ଆଡ଼େ। ଖୁବ ଭାବମଗ୍ଧ ସେ । ନିଜକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ 
କରୁଚି ବୋଧେ କ”ଣ ସବୁ କହିବ । ହେଲେ ମୁଁ ସୁଯୋଗ ପାଇଚି ପ୍ରଥମେ କହିବାର ଏଇ 
ମୋର ଅଧା ବାଢିମାତ୍ର। କିଛି ଜୋର୍‌ଦାର ପଏଣ୍ଟସ୍‌ ଯଦି କହିଦେଇପାରେ, କ'ଣ କରିବ 
ତେବେ ଅଜିତ୍ବ ? ପାରିବ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଟକ୍କର ଦେଇ ? 

ବେଶ୍‌ ଉଦ଼ଫ୍ରଲ୍ୁ ଗଳାରେ ଆରମ୍ଭ କଲି : ଆମର ଏଇ ସନାତନ ହିନ୍ଦୁ ସମାଜ, 
କେଉଁ ଅନାଦି ଯୁଗର ଜାଣନ୍ତି ଆପଣମାନେ ! ଯେପରି ପ୍ରାଚୀନ ଏହାଉ ଧର୍ମ ସେଇପରି 
ଶୃଙ୍ଖଳିତ ୟା'ର କର୍ମପଦ୍ଧତି। ପୁରାଣ ଆଉ ଉପନିଷଦ୍ଧରେ ପୁରୁଷକୁ ଶୌର୍ଯ୍ୟ, ବୀର୍ଯ୍ୟ ଓ 
ସାମର୍ଥ୍ୟର ପ୍ରତୀକ ରୂପେ ବର୍ଣ୍ଣନା କରାଯାଇଚି। ‘ନାରୀ”କୁ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ସୁଖ ଆଉ ଶାରିର 
ଶୁଭଙ୍କରୀ ଭାବରେ ସମ୍ମାନ ଦିଆଯାଇଛି। ଭାରତୀୟ ନାରୀକୁ ତା'ର ଇତିହାସ ବି ନିମ୍ନ 
ଆସନ ଦେଇନାଇଁ। ମହାଭାରତ କାବ୍ୟରେ କୁହାଯାଇଚି ସୁଭଦ୍ରା ଅର୍ଦଧନଙ୍କ ରଥରେ ସାରଥ୍‌ 
ହୋଇଥ୍‌ଲେ। ସୀତା ସହଗାମିନୀ ହୋଇଥୂଲେ ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ଚଉଦବର୍ଷ ବନବାସରେ। 
କଳିଙ୍ଗ ଇତିହାସରେ ପାଇକ ପୁଅକୁ ସିନହୁର କଲୀ ପିନ୍ଧାଇ ଦେଇ ଯୁଦ୍ଧଭୂଇଁକୁ ପଠାଇବାରେ 
ନାରୀ ତା'ର ବୀରତ୍ର ପରାକାଷ୍ଠା ଦେଖାଇଥୂଲା। ଇଏ ତ ସେଦିନର ଘଟଣା। ସ୍ତ୍ରୀ ଜାତିକୁ 
ସମ୍ମାନ ଦେବାରେ ଭାରତୀୟ ଶାସ୍ତ୍ରର ଆଚାର ବିଚାରରେ କେଉଁଠି କାର୍ପଣ୍ୟର ଲେଶ ନାଇଁ, 
କିନ୍ତୁ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ କଟୂର୍ତି ଅଛି ସ୍ବେଚ୍ଥାଚାରିଣୀ ହେବାର ମତିଗଡି ବିରୁଦ୍ଧରେ। ଆଜିକାଲି 
ସ୍ରୀ ସ୍ବାଧୀନତାର ଯେଉଁ ସ୍ପୋଗାନ ଦିଆଯାଉଟି, ତା' ଯେହେତୁ ଘର ଭିତରୁ ବାହାରକୁ 
ଆସି ଯଦୁଚ୍ଛା ଘୂରି ବୁଲିବାର ଏକ ଉଲଙ୍ଗ ବିଜାସ, ମୁଁ ସେଇଥୂପାଇଁ ଘୋର ପ୍ରତିବାଦ 
କରୁଚି। ଅସଂଯତ ବେଶଭୂଷା, ଯୌନ ଆକର୍ଷଣ ରୂପେ ନିଜକୁ ଦେଖାଇ ହେବାର 
ବେହିଆମି, ଉପରେ ପଡ଼ି କଥାଭାଷା କରିବାର ଛଇ-ଛଟକ ଭାବ, ଏସବୁକୁ ନାରୀ 
ସ୍ଵାଧୀନତାର ସଂଜ୍ଞା ରୂପେ ବିଜ୍ଞାପିତ କରାଯାଉଥ୍‌ବା ଯୋଗୁ, ୟା'ର ସୁଦୂର ପରିଣତି କି 
ଭୟାବହ ହେବ, ଭାବି ଦେଖିବା ଉଚିତ। ଆଧୁନିକତା ଆଳରେ ନିଛକ ବ୍ୟଭିଚାରକୁ ପ୍ରଶ୍ରୟ 
ଦିଆଯାଉଚି କେବଳ । ନାରୀ ସ୍ଵାଧୀନତା ବୋଇଲେ ଆମେ ଠିକ୍‌ କ'ଣ ଚାହୁଁ ତା'ର ଯଥାର୍ଥ 
ବିଶ୍ମେଷଣ ହେବା ଉଚିଡ଼। ସ୍ବାମୀର ସହକର୍ମିଣୀ ହେବା ନା ଜୁବ ଘରେ, ହସ ରେସ୍‌ରେ, 
ନାଚ ତାମସାରେ, ଜୁଆର ଆଡ଼ଵଡାରେ ବା ପାନଶାଳାରେ ପୁରୁଷ ସହିତ ପ୍ରତିଦ୍ଧନ୍ଦିତା 
କରିବା ? 

-ହିଅର, ହିଅର ! କେତେ ଜଣ ଛାତ୍ରବନ୍ଧ ଚିକ୍ରାର କରି ଉଠିଲେ। 

ଦ୍ଵିଗୁଣ ଉତ୍ସାହରେ କହି-ଚାଲିଲି : ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ସମାଜ ନାରୀଜାତିକୁ ସ୍ଵାଧୀନତା 
ଦେଇଚି ମାନେ ସ୍ବେଚ୍ଛାଚାରିଣୀ ହେବାର ଲିବର୍ଟି ଦେଇଚି। କିନ୍ତୁ ତା'ର ଫଳ କ'ଣ ହେଇଚି ? 
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ବୈବାହିକ ଜୀବନରେ ଅଶାନି, ପାରିବାରିକ ଜୀବନରେ ବିଶୃଙ୍ଖଳା ଏବଂ ନାନା ରକମର 
ବ୍ୟଭିଚାର, ସମାଜର ଦୈନନ୍ଦିନ କାର୍ଯ୍ୟକଳାପରେ। ସତୀତ୍ଵକୁ ନେଇ ନାରୀର ଯେଉଁ 
ମୂଲ୍ୟାୟନ ଆମ ଦେଶରେ, ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଦେଶରେ ତା'ର କାଣିଚାଏ ଅଛି କି ? 

-ଆବସାର୍ଡ, ହଠାତଵ ଉଠିପଡ଼ି ଏତେ ବଡ଼ ପାଟିରେ ପ୍ରତିବାଦ କଲା ଅଜିତବ : 
ଯେତେସବୁ ଅବାନ୍ତର ଯୁକ୍ତି ! 

ସଭାପତିତ୍ଵ କରୁଥ୍‌ଲେ ଅଧ୍ୟାପକ ଆବ୍ତାହମ୍‌ । କହିଲେ : ହାଭ୍‌ ପେସେନ୍୍‌ସ 
ଅଳଚିତ୍ଧ । ବକ୍ତା କହି ସାରନ୍ତୁ, ତୁମେ ବି ସୁଯୋଗ ପାଇବ- ଟୁ ପୁଟଫୋର୍ଥ ଇଅର 
ଆରଗୁମେଣ୍ଟସ୍‌ । 

ଅଜିତ ବସିବାକୁ ବାଧ୍ଯହେଲା । ଜିତାପଟ ମୋର । ଯେଉଁଠି ଅସହିଷ୍କୁତା ସେଇଠି 
ତ ଅପ୍ରିୟ ସତ୍ୟର ଜୟ । ! ଅଜିତର ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଚ୍ୟୁତି ଘଟିଚି ମାନେ, ମୋ ଯୁତିର ଗୁରୁତ୍ଵକୁ 
ସେ ଉପଲବ୍ଧ କରିଚି । ବେଶ୍‌ ଚଢ଼ାଗଳାରେ କହିଲି : କି ଦୃଶ୍ୟ ଆଜି ଦେଖିବାକୁ ମିଳୁଚି, 
ଦରିଆ ସେପାରିର ସଭ୍ୟ ଜଗତର ? ବାପା ମା'ଙ୍କର କୌଣସି କର୍ଗ୍ଣତୃ ନାଇଁ ଝିଅ ଉପରେ। 
ସେମାନେ ମନଇଚ୍ଛା ଚଲାବୁଲା କରି ପାରିବେ । ପୁଅମାନଙ୍କ ସହିତ ମିଳାମିଶା କରିବେ, 
କୋଟସିପ୍‌ ଆଉ ‘ଡେଟ' । ଡେଟ୍‌ ପରେ ଲଭ ! ଏ ଲଭର ପରିଣତି କ'ଣ ? କେତେଟା 
ଲଭ୍‌ ଆଫାଏର୍‌, ବୈବାହିକ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ପରିଣତ ହେଉଚି ? ହେଉଥାଏ ବା ଯଦି କଦବା 
କ୍ସଚିତ ସେଇ ““ସୋ-କଲଡ଼୍‌ ମ୍ୟାରେଜ” ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯାଇ ପହଞ୍ଚୁଚି କୋଉଠି ? 
ଛାଡ଼ପତ୍ର ପାଇଁ କଚେରୀ ଦ୍ବାରସ୍ଥ ହେବା ଏଇଆତ ପଡ଼ିବାକୁ ମିଳୁଚି । ଜଣକୁ ଛାଡ଼ି ଆଉ 
ଜଣକର ସହଗାମିନୀ ହେବାରେ ଲଜ୍ତାନାଇଁ । ଏପରିକି ବିବାହିତ ଅବସ୍ଥାରେ ବି ଅନ୍ୟ 
ପୁରୁଷର ଶଯ୍ୟାସଙ୍ଗିନୀ ହେବାରେ ବିବେକକୁ ବାଧେନି । ଏ ବୀଭସ ଚିତ୍ରର ରୋମାଣ୍ଟିକ 
କାହାଣୀ ସେ ଦେଶର ଗନ୍ଧ “ଉପନ୍ୟାସ ନାଟକରେ ଝରିପଡ଼ୁଛି ଦକ୍ଷ ଲେଖକଙ୍କ କଲମରୁ ! 

ଭାବନ୍ତୁ ଆପଣମାନେ, କ'ଣ ଏଇ ଧରଣର ନାରୀ ସ୍ଵାଧୀନତା ପାଇଁ ଆମ୍ଭେମାନେ 
ଆନ୍ଦୋଳନ କରୁଛୁ ? ସମାଜରେ ନାରୀକୁ ଏଇ ପ୍ରକାର ସ୍ବେଚ୍ଛାଚାରିତାର ଲିବର୍ଟି ଦେବାପାଇଁ 
କ'ଣ ଆମର ଏଠି ନାରୀ ଜାଗରଣର ବଳ୍ୁତାବାଜି ? ମୁଁ ଜାଣିବାରେ, ଉନ୍ନତ ସମାଜର 
ଚାରିଟି ସ୍ତମ୍ଭ- ଶିକ୍ଷା, ଚରିତ୍ର, ଧର୍ମ ଆଉ କର୍ମ ! ଶିକ୍ଷାର ଅସାମାନ୍ୟ ପ୍ରଗତି ହେଇଚି ଅବଶ୍ୟ 
ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଜଗତରେ, ସ୍ଵୀକାର କରୁଚି । କିନ୍ତୁ ଚରିତ୍ର ? ମୋରାଲ ଭାଲ୍ୟୁ ? ତା'ର ଗତି 
କୁଆଡ଼େ ? ଧର୍ମ ଆଉ କର୍ମ ସେ ଆସୁଚି ସବା ପଛକୁ । ଢ୍ରୀବିକାର୍ଜନଟା ତ ବଡ଼ କଥା 
ନୁହେଁ, ଉପାର୍ଜନ କରିବାର ଧର୍ମ କ'ଣ ସେଇଟାଇ ବିଚାର କରି ଦେଖିବା କଥା । ଚୋରୀ, 
ଡକାଇତି, ଠକେଇ ପ୍ରଭୂତି ଦୁର୍ନୀତିରେ ଯେଉଁ ଦେଶର ଲୋକେ ଧନଶାଳୀ, ତା'ର 
ସାମାଜିକ ଜୀବନକୁ ଆମେ କିପରି ଆଦର୍ଶ ଭାବରେ ନେଇ ପାରିବା ମୁଁ ଚିନ୍ତା କରି 
ପାରୁନାଇଁ। ଯେଉଁ ଦେଶର ସାମାଜିକ ଜୀବନ ଶୋଚନୀୟ ଭାବରେ କଳଙ୍କିତ ସେଠି 
ପ୍ରଚଳିତ ଥ୍‌ବା ନାରୀ ସ୍ଵାଧୀନତାର ନଗ୍ନ ରୂପ ଯଦି ଆମ ଭାରତବାସୀଙ୍କ ପ୍ରତି ଅନୁକରଣୀୟ 
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ବୋଲି କୁହାଯାଏ - ବେପାରୁଆ ଟୋ ଟୋ ବୁଲିବା, ଇଚ୍ଛାନୁସାରେ ଭଲ ପାଇବା, ପ୍ରେମ 
କରି ବିବାହ କରିବା, ଯୋଉ ପ୍ରେମ ଜୁଆର ପରି ଆସି ଭଟ୍ଟା ପରି ଚାଲିଯାଏ, ଯୋଉ 
ପ୍ରେମ ତରଳ, ଚଞ୍ଚଳ - ଭାବି ଦେଖନୁ ଏସବୁ ଅପରିଣାମଦର୍ଶିତା ଛଡ଼ା ଆଉ କ'ଣ 
ହୋଇପାର ? 

ଶ୍ରୋତାଙ୍କ ଭିତରେ ଭନ୍କସିତ କରତାଳି । 

କହିଲି : ଯୋଉ ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଜଗତର ନାରୀ ସ୍ଵାଧୀନତାକୁ ନଜିର ଦେଇ ଆମେ ଆଜି 
ପ୍ରଶଂସାରେ ଶତମୁଖ, ସେଇ ଦେଶର କବି ମଧ୍ଯ କହିଚି - ପ୍ରେମ ଯଦି ବିବାହରେ ପରିଣତ 
ହୁଏ... ତା' ହେଲେ ସେ ପ୍ରେମ ପୁଣି ନୂତନ ପ୍ରେମର ସନ୍ଧାନରେ ଘୁରି ବୁଲେ । ଏଥର 
ଭାବି ଦେଖନ୍ତୁ, ଏ ସ୍ବେଚ୍ଛାଚାରୀ ପ୍ରେମର ଚେହେରା କି ଭୟାବହ ! ଏଇ ସାଂଘାତିକ 
ପରିଣାମକୁ ଆଗରେ ରଖି ଆମେ ଯଦି ନାରୀ ସ୍ଵାଧୀନତାର ଅସଲ ଲକ୍ଷ୍ୟ - ଯାହା ନିର୍ଲଜ 
ବିହାର, ସ୍ଵାଧୀନ ବିଚାର, ଆଉ ମୁକ୍ତ ପ୍ରେମ ଛଡ଼ା କିଛି ନୁହେଁ, ତା ସପକ୍ଷରେ ଯୁକ୍ତି ବାଢ଼ି 
ବସୁ ତା' ହେଲେ ପବିତ୍ର ପ୍ରେମ”କୁ କୁସ୍ଥିତ ‘ପଣ୍ୟଂରେ ପରିଣତ କରିବା ଛଡ଼ା ‘ନାରୀ 
ସ୍ପାଧୀନତା”କୁ କି ସମ୍ମାନ ଦେଇପାରିବା ଆମେ - ଚିନ୍ତା କରି ଦେଖନ୍ତୁ । 

ପ୍ରଶ୍ନଟିକୁ ଶ୍ରୋତାଙ୍କ ଆଗରେ ଥୋଇଦେଇ ବିନୟତା ସହ ସିଟ୍‌ରେ ବସିପଡ଼ିଲି । 
ଉନ୍ମସିତ କରତାଳି ଭିତରେ କେତେ ଜଣଙ୍କର ପାଟି ଶୁଭିଲା.... ଆହୁରି କୁହନ୍ତୁ, ଆହୁରି 
କୁହନ୍ତୁ । 

ଜଣେ ଦି ଜଣ ପ୍ରତିବାଦ ବି କଲେ... ନୋ ମୋର, ନୋ ମୋର । 

ଏତିକି ବେଳେ ଦେଖିଲି ଅଜିତ ଛିଡ଼ାହେଇ ପଡ଼ିଚି ବେଶ ଦର୍ପିତ ଭଙ୍ଗୀରେ । 

ସଭାପତି ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେବା ଆଗରୁ ସେ କହିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା : ମୋ ଆଗରୁ 
ଯେଉଁ ବନ୍ଧ ମୋର, ଓଜସ୍ଵିନୀ କଣ୍ଠରେ ଜ୍ଵାଳାମୟୀ ଭାଷଣଟି ଦେଇଗଲେ ତାଙ୍କୁ ଅଭିବାଦନ 
ଜଣାଇବି ନା ଆକ୍ରମଣ କରିବି କିଛି ଠିକ କରିପାରୁ ନାଇଁ । ମୁଁ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ ଜାଣେ 
ମୋର ବନ୍ଧୁ ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଭ୍ରମଣରେ ଯାଇ ନାହାନି । ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଦେଶର ସାମାଜିକ ଜୀବନ 
ସମ୍ବନ୍ଧରେ ତାଙ୍କର କୌଣସି ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଅନୁଭୂତି ନାଇଁ । କେତେଖଣ୍ଡ ଇଂରେଜୀ ଉପନ୍ୟାସ, 
କବିତା, ନାଟକ ପଢ଼ି ସେ ପାରାାତ୍ୟ ଦେଶର ନାରୀ ସ୍ଵାଧୀନତାକୁ ବୀଭତ୍ସତାର ଏକ ନଗ୍ନରୂପ 
ବୋଲି ଯେପରି ବୁଝାଇ ବସିଲେ ତା ବାସ୍ତବିକ କୂପମଣ୍ୁକତାର ପରିଚୟ ବୋଲି ନିର୍ଭୀକ 
ଗଳାରେ କହିବି । ନାରୀ ସ୍ଵାଧୀନତା ଫଳରେ ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଜଗତରେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ସ୍ତ୍ରୀ ସ୍ବୈରିଣୀ, 
ସ୍ବେଚ୍ଛାଚାରିଣୀ ଆଉ କଳଙ୍କିନୀ ହେଇଚି, କୋଟ୍ଟସିପ୍‌ ଘଟିତ ବିବାହର ପରିଣତ ସେଠି 
‘ଡ଼ିଭୋର୍ସ” - ଏସବୁ ସତେ ଯେମିତି ସେ ଫ୍ରାନ୍ସ, ଇଂଲଣ୍ଡ ବା ଆମେରିକା ଯାଇ ଦେଖି 
ଆସିଚନ୍ତି, ଷ୍ଟାଟିସ୍‌ଟିକୃସ ନେଇ ଆସିଚନ୍ତି । ଆର୍ଟସର ଛାତ୍ର ହୋଇ ମୋ ବନ୍ଧୁ ଗାଣିତିକ 
ବିଚାରଧାରାରେ ଏପରି ଧୁରନ୍ଧର ଏହା ବାସ୍ତବିକ ମତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟାନ୍ରିତ କରିଚି । 

- ବନ୍ଧ ମୋର, ନାରୀ ଜାତିର ଚେଷ୍ଟିଟି କଥା ଉଠେଇଛନ୍ତି । କହିଛନ୍ତିଂ ସତୀ, ସ୍ଵାଧ୍ଵୀ 
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୧୦୨ ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ଚୟନିକା 


ପତିବ୍ରତା ହୋଇ ରହିବା ଭାରତୀୟ ନାରୀର କର୍ରବ୍ୟ ! ହଁ, ଆମ ଇତିହାସ ଏକ ସମୟରେ 
ୟା'ବି କହିଚି ଗର୍ବରେ -ରାଜପୁତ ରମଣୀମାନେ ମୃତ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ସହିତ ଚିତାଗ୍ମିରେ ଝାସ 
ଦେଉଥୂଲେ । ତା ପୁଣି ଶାସ୍ତ୍ାନୁମୋଦିତ ବୋଲି ପ୍ରଚାର ମଧ୍ଯ କରାଯାଉଥୂଲା । ଏ 
ଅଭୁତ ଶାସ୍ତ୍ର ବେଦବାକ୍ୟ ଗୁଡ଼ିକୁ କୌଣସି ନାରୀ ବିଦୁଷୀ ଲେଖିଥୂଲେ ନା ଆମ ସମାଜର 
ଫୁଲାମୁଣ୍ଡିଆ ପଶ୍ରିତମାନେ, ସେ କଥା କିଏ କହିବ ? ସତରେ କଂଣ ସ୍ଵଇଚ୍ଛାରେ ନିଆଁକୁ 
ଡେଇଁ ପଡ଼ୁଥୁଲା ପତିବ୍ରତା ସ୍ତ୍ରୀ ? ନା, ତାକୁ ବାଧ୍ୟ କରାଯାଉଥୂଲା ? ଢୋର ଜବରଦସ୍ତି 
ଠେଲି ଦିଆଯାଉଥୂଲା ପଛରୁ ଧକ୍ରକା ଦେଇ ? 

ଫଟ୍‌ କରି ଉଠି ଛିଡ଼ା ହୋଇ ପଡ଼ିଲି । ପଚାରିଲି : କିଛି ପ୍ରମାଣ ଅଛି, ଦେଇପାରିବ ? 

-ହଁ ପ୍ରମାଣ, ପ୍ରମାଣ ଖୁବ୍ର ଅଛି । ସତୀଦାହ ପ୍ରଥା ଉଠାଇଦେବାକୁ ଯେତେବେଳେ 
ତୁମୂଳ ଆନ୍ଦୋଳନ ଚାଲିଲା, ସ୍ତ୍ରୀମାନେ ତ ଆପରି ଉଠାଇଥାନ୍ତେ ନିଶ୍ଚୟ । ତା'ହେଲେ 
ଲର୍ଡ଼ ଉଇଲିୟମ ବେଣ୍ଟିକୃଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ଆଇନର ପାସ୍‌ କରାଇବା ସମ୍ଭବ ହୋଇ ପାରି ନଥାନ୍ତା, 
କହି, ଅଜିତ଼ ଟିକିଏ ରହିଯାଇ ହଠାଡ଼ କଥାର ମୋଡ଼ ବଦଳେଇ ଆରମ୍ଭ କଲା : ୟା” 
ଛଡ଼ା ଖାଲି ସ୍ତ୍ରୀ ସ୍ଵାଧୀନତା ଦୃଷ୍ଟିରୁ କଥାଟିକୁ ବିଚାର ନକରି ଯଦି ପୁରୁଷର ସ୍ଵାର୍ଥ ଦିଗରୁ 
ବି ଆଲୋଚନା କରାଯାଏ, ତା”ଂହେଲେ ଆଜିର ଅର୍ଥନୈତିକ ସମସ୍ଯା ଜର୍ଜରିତ ପୁରୁଷ 
ପାଖରେ ଘର ଅପେକ୍ଷା ବାହାରର ଡାକ ଯେପରି ବେଶୀ, ଢୀବିକାର୍ଜନ ପାଇଁ ସକାଳୁ ସଞ୍ଜ 
ଯାଏଁ ଅଫିସ୍‌ ବା କାଖାନାରେ ଖଟି, ଘର୍ମାକ୍ତ ହେବାକୁ ପଡ଼ୂଚି ପୁରୁଷକୁ, ସେ ଅବସ୍ଥାରେ 
ଗୃହ ଓ ଗୃହିଣୀ ଉଭୟେ ତାଂ ପକ୍ଷରେ ମାତ୍ର ଦି' ତିନି ଘଣ୍ଟାର ପ୍ରୟୋଜନ ଛଡ଼ା ଆଉ 
ବିଶେଷ କିଛି ନୁହେଁ । ଏଇ ଦିଂ ତିନି ଘଣ୍ଟାପାଇଁ ଜୀବନବ୍ୟାପୀ ସ୍ତ୍ରୀ ପିଲାଛୁଆଙ୍କର ବୋଝ 
ବହି, ଘରର ଅଭାବ ଅନଟନର ଜଞ୍ଜାଳ ଏକା ଏକା ନର୍ବାହ କରିବାକୁ ଯାଇ, ଅଧା 
ବୟସରେ ଯେପରି ଅଣ୍ଡାଭାଟି ନଇଁପଡ଼ୁଚି, ସେ ଅବସ୍ତାରେ ସ୍ତ୍ରୀଟି କେବଳ ସହଧର୍ମିଣୀ 
ନ ହୋଇ ଯଦି ସହଗାମିନୀ ହୁଏ, ଉପାର୍ଟନଶୀଳା ହୁଏ, ତା' ହେଲେ ପାରିବାରିକ ଢୀବନ 
ଯେ ଅଧୂକ ସୁଖ ସ୍ଵାଚ୍ଛନ୍ଦ୍ୟମୟ ହୁଅନ୍ତାଂ ଏଥୁରେ ସନ୍ଦେହ କ'ଣ ଅଛି ? ଏଇଠି, ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ 
ଜଗତର ପୁରୁଷ ଅସାଧାରଣ ବ୍ବ୍ଧିମାନ, ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କଠୁ । ସ୍ତୀର ସାନିଧ୍ୟକୁ ସେମାନେ 
ଆଣି ପହଞ୍ଚେଇଛନ୍ତି ସାହଚର୍ଯ୍ୟଠି ! ନାରୀକୁ ‘ପନ଼ୀ' ଆଉ 'ପାଚିକା' କରି ରଖିବା ପରିବରୈ 
ସେମାନେ ବରଂ ପ୍ରେମିକା” ଆଉ 'ଶ୍ରମିକା' ହେବାପାଇଁ ହେଉଛନ୍ତି ଅପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ଉତ୍ସାହ ! 
ଏହା ଫଳରେ ଜୀବନକୁ ଉପଭୋଗ କରିବା ପାଇଁ ସେମାନଙ୍କୁ ମିଳୁଚି ଯଥେଷ୍ଟ ସୁଯୋଗ। 
ଭଲ ଖାଉଛଚି ସେମାନେ ରେସ୍ତୋରାଂରେ, ଫୁର୍ି କରିପାରୁଛନ୍ତି ହୋଟେଲର ମସୃଣ 
ଶଯ୍ୟାରେ, ପିଲା ଛୁଆଙ୍କର ପରିଚଟର୍ଯ୍ୟା କରିପାରୁଛନ୍ତି କ୍ୟାବିନ ଆଉ ହାସପାତାଳରେ ! 

“ବୋର୍ଡ଼ିଂ ସ୍ତୁଲୁ', ଚିଲ୍‌ଡ୍ରେନଵସସ ହୋମ୍‌ ପ୍ରଭୃତି ସଂସ୍ଥା ଗଡ଼ି ପିଲା-ଝିଲାଙ୍କ 
ଲାଳନପାଳନକୁ ବି ସେମାନେ ସ୍ତୀର କର୍ଭବ୍ୟ ଭିତରେ ନ ରଖି କଲେଣି ରାଷ୍ଟ୍ରର ଦାୟିତ୍ସ। 


mm ~~ 


ଏଇସବୁ ଦେଖିଲା ପରେ, ଆମ ଦେଶର ନାରୀ ଯଦି ଶିକ୍ଷିତା ଆଉ ଉଭପାର୍ଜନଶୀଳା ହେବାକୁ 
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ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ଚୟନିକା ୧୦୩ 


ସ୍ବାଧୀନତା ଦାବୀ କରୁଥାଏ, ସେଥୂରେ ଅନ୍ୟାୟ ହେଲା କଂଣ ? ଅର୍ଥନୈତିକ ସମସ୍ୟା 
ସମାଧାନ ପାଇଁ ନାରୀ ଯଦି ପୁରୁଷର ସହକର୍ମିଣୀ ହେବାକୁ ଆନ୍ଦୋଳନ କରେ ଡାକୁ ଆମେ 
ଉତ୍ସାହିତ କରିବାନି କାଇଁକି ? 

ଠିକ, ଠିକ଼। ଶ୍ରୋଡାମଣ୍ଡଳରେ ଖୁସିର ଉତ୍ସାହ । 

-ଟୁ ମଚ, ଟୁ ମଚ । ମୁଁ ବିରକ୍ତି ପ୍ରକାଶ କରି କହିଲି : ଏକାବେଳେ ସୀମା ଟପିଗଲେ 
ଯେ ବକ୍ତା ମହାଶୟ । 

-ନା, ଠିକ ସୀମା ଭିଡରେ ଅଛି ବନ୍ଧୁବର। ମୁଁ ୍ପଷ୍ଟ କରି ଦେବାକୁ ଚାହେଁ, ସମାଜରେ 
କଥା ଓ କାର୍ଯ୍ୟର ସ୍ଵାଧୀନତା ପୁରୁଷ ଆଉ ସ୍ତ୍ରୀ ଉଭୟଙ୍କ ପାଇଁ ସମାନ -ସମାନ ହେବା 
ଦରକାର ¦ ତା'ର ପରିଣଡି ଯଦି ଚରିତ୍ରହୀନତା ବା ସ୍ତଳନ ହୁଏ, ସେଥ୍‌ରେ ଆତଙ୍କିତ 
ହେବାର କିଛ ନାଇଁ । କାରଣ ସେ ପରିଣାମ ମୁକାବିଲା କରିବେ ସେଇମାନେ ନିଜେ । 
ସ୍ତ୍ରୀ ସ୍ଥାଧୀନତା ସମାଜରେ କଳଙ୍କର କାରଣ ହେବ ବୋଲି ଆଶଙ୍କା କରି ଯୋଉମାନେ 
ସବୁକିଛି ନିୟନ୍ତ୍ରିତ କରିବାକୁ ଚାହୁଁଛନ୍ତି ସେମାନଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ମୋ ପରି ବହୁ ଯୁବକ ଯୁବତୀ 
ଦିନେ ସାମନା-ସାମନି ମୁକାବିଲା କରିବାକୁ ଆଗେଇ ଆସିବେ, ନିଶ୍ଚୟ ଆସିବେ, ଏଥୂରେ 
କୌଣସି ସନ୍ଦେହ ନାଇଁ । 

ଉନ୍ମସିତ କରତାଳିରେ ହଲଟି କମ୍ପି ଉଠିଲା ! ଦର୍ପିତ ଭଙ୍ଗୀରେ, ସମସ୍ତଙ୍କ ଅଭିବାଦନ 
ଗ୍ରହଣ କରି ବସିପଡ଼ିଲା ଅଜିତ । 

ଆଉ ଜଣେ ବକ୍ତା ଉଠି ନାରୀ ପ୍ରଗତି ସର୍ମକରେ ଅଜିତର ମତବାଦକୁ ସମର୍ଥନ 
ଜଣାଇଲା ପରେ ସଭାପତି ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲେ, ପ୍ରସ୍ତାବ ସପକ୍ଷରେ ବା ବିପକ୍ଷରେ ହାତ 
ଟେକିବାକୁ । ଦେଖାଗଲା ଅଜିତ୍ୂର ମତାମତ ବହୁ ଭୋଟରେ ସମର୍ଥତ ହୋଇଚି । 

ଏଥର ସଭାପତି ଦେଲେ ତାଙ୍କର ଟିପ୍ପଣୀ : ହିନ୍ଦୁ ସମାଜରେ ଅନେକ ଆବର୍ଜନା 
ଅଛି। ଶକ୍ତ ହାତରେ ସେ ସବୁକୁ ଆଡ଼େଇ ଫିଙ୍ଗି ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ନାରୀ ପୁରୁଷର 
ଅର୍ବାଙ୍ଗିନୀ। ଶିକ୍ଷା ସଂସ୍କୃତି ଆଉ ସଂଗ୍ରାମ, ସବୁ ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ ତା”ର ଦାବୀକୁ ସ୍ଵୀକାର 
କରିନେବାରେ ହିଁ ଦେଶ ଆଉ ଜାତିର ଉନ୍ନତି ସାଧନ ହେବା ସମ୍ଭବପର । ପୁରୁଷ ହେବ 
ନାରୀର ବନ୍ଧ, ସହକର୍ମୀ, ସଖା ଆଉ ନାରୀ ହେବ ପୁରୁଷର ପ୍ରିୟା, ସହକର୍ମିଣୀ, ସଖି। 

ଧପ୍‌ ଧପ୍‌ ଡେସ୍କ ବାଡ଼ିଆ ଭିତରେ ଅଜିତ ମୋ ଆଡ଼େ କଣେଇ କଣେଇ ଚାହିଁ 
ହସିବାର ଚେଷ୍ଟା କଲା । ମୁଁ ଉଦାର ଭଙ୍ଗୀରେ ସେ ହସର ପ୍ରତିଦାନ ଦେଲି, ହାତ ହଲେଇ 
ହଲେଇ “ସାବାସ୍‌' ଦେବାର ସଙ୍କେତ ଭିତରେ....... 


କଟକ ନୂଆ ପାଟଣା ଅଞ୍ଚଳର ସେଇ ଉପର ଗଳିଟା, ଯୋଉଠି ଗୋଟାଏ ଦି' 
ବଖୁରିଆ ଟାଇଲ ଛାତ ଘର ଭଡ଼ା ନେଇ ମୁଁ ରହୁଥଲି ଗଲା ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ଧରି ଅଥଚ ଦିନେ 
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୧୦୪ ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ଚୟନିକା 


ହେଲେ ତା” ଚାରିପାଖର ପରିବେଶ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଖୋଜ ଖବର ନେବାର ଏତେ ଟିକିଏ 
ପ୍ରୟୋଜନତା ଅନୁଭବ କରି ନଥୁଲି, ହଠାତ ଯେ କେମ୍ତି ଏତେ ଆକର୍ଷଣୀୟ ହେଇ ଉଠିଲା 
¬ କିଛି ବୁଝି ହେଲା ନାଇଁ। 

ବୟସ ଯେତେବେଳେ ମୋର ଷୋଅଳ, ସାକ୍ଷୀଗୋପାଳ ହାଇସ୍ତ୍ଲୁରୁ ମାଟ୍ରିକ 
ସାର୍ଟିଫିକେଟ ନେଇ, ଟିଣ ସୁଟ୍‌କେଶ୍‌ ଆଉ ସତରଞ୍ଜ ଗୁଡ଼ିଆ ବିଛଣାଟିଏ ଜାକି କଟକ 
ରେଳଷ୍ଷେସନରୁ ସିଧାସଳଖ ଆସିଥୂଲି ରେଭେନସାକୁ ମାମୁଙ୍କ ପଛେ ପଛେ । ନାଁଆ 
ଲେଖାର ଝିନଝଟ୍‌ ସରିଲା ପରେ ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ଥୁଲା ବସାଘର ଖୋଜା । ପୁରୀ ଜିଲ୍ଲାର 
ଛାତ୍ର ବୋଲି ବୋର୍ଡ଼ିଂରେ ଜାଗା ମିଳିଲାନି । ଅଗତ୍ୟା ବୁଲିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ଚାଉଳିଆଗଞ୍ଜ, 
ରାଣୀହାଟ, ମଙ୍ଗଳାବାଗର ଗଳି କନ୍ଦି ଖୋଜି ଖୋଜି ଯେତେବେଳେ ଏକପ୍ରକାର ହତାଶ, 
ମାର୍ମୁଙ୍କର ଭେଟ ହୋଇଗଲା ପିଲାଦିନର ସାଙ୍ଗ କେଳୁ ମହାରଣାଙ୍କ ସହିତ । ଡାକି 
ନେଇଗଲେ ସେ ନୂଆପାଟଣାର ଉପରଗଳି ଭିତରକୁ । ଘରଟାର ଭଡ଼ା ଟିକିଏ ବେଶି । 
କିନ୍ତୁ ଟଙ୍କା ପଇସା ନେଇ ବିଶେଷ କିଛି ଆପରି ନଥୁଲା ବାପାଙ୍କ ଆଡ଼ୁ । ରାଞ୍ଚରୁ ମାର୍ମୁଁଙ୍କ 
ପାଖକୁ ଚିଠି ଦେଇଥୂଲେ ସେ-ଭଡ଼ା ଯାହା ପଡ଼ୁ, ରହିବାର ଟିକିଏ ସୁବିଧା ଯେମିତି ହୁଏ । 
ଏହି ଚାଳିଶ ଟଙ୍କାରୁ ଆସି ପଇଁତିରିଶରେ କଥା ଛିଡ଼ିଲା । ଠିକ ହେଲା, ଅନେକ ପିଲାତ 
କଲେଚ୍ଚରେ ନାଁ ଲେଖେଇବାକୁ ଆସିବେ, ବସାଘର ପାଇଁ ଧୀ-ଧପଡ଼ କରିବେ 
ଯେତେବେଳେ, ଜଣେ କାହାକୁ ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଡାକି ଆଣି ଛୋଟ ବଖରାଟିଏ 
ଦେଇଦେଲେ ଭଡ଼ା ଆହୁରି ହାଲନ୍ଲକା ହୋଇଯିବ । ଚାକରଟିଏ ରଖି, ମେସ୍‌ କରି ଖିଆ 
ପିଆ କରିହେବ । କିନ୍ତୁ ଦଶ ବାରଦିନ ଏକୁଟିଆ ରହିଲା ପରେ, ଏମିତି ଆରେଇଗଲା 
ଘରଟି, ଆଉଜଣେ ରହିଲେ ପଡଢ଼ାପଡ଼ିରେ ଗୋଳମାଳ ହେବ, ଏଇ ଆଶଙ୍କାରେ ଆଉ 
କାହାକୁ ଆଣି ରଖିବା ପ୍ରସ୍ତାବକୁ ବାଦ ଦେଇଦେଲି ମନରୁ । ଗଳିମୁଣ୍ଡ ବଡ଼ ରାସ୍ତା କଡ଼ରେ 
ହୋଟେଲଟିଏ ଥୁଲା । ଚା-ଜଳଖିଆ, ଭାତ, ସବୁ ରକମର ବ୍ୟବସ୍ଥା ସେଠି । ଚଳେଇ ନେଲି 
ଦି'ବେଳା। ତା'ପରେ ପଢ଼ା ପଢ଼ିରେ ମନଦେଲି । 

ଏପରି ମନ ଦେଲି, ଦୀର୍ଘ ପାଞ୍ଚବର୍ଷର ରହଣି ଭିତରେ, କଟକ ସହିତ ମୋର 
ଆମତ୍ମୀୟତା ତ ଦୂରର କଥା, ମାମୁଲି ଜଣାଶୁଣା ବି ସମ୍ଭବ ହେଲାନାଇଁ । ମୋର ଦୌଡ଼ଥୁଲା 
ଚୂଆପାଟଣାର ସେଇ ଅଖ୍ୟାତ ଗଳିରୁ, ନାଲି ଗୋଡ଼ି ସଡ଼କ ଧରି ସିଧାସଳଖ ବିଖ୍ୟାତ 
କଲେଚ୍ଚ ଛକ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । କିମ୍ଭା ବଡ଼ ଜୋର୍‌ ବକ୍ରସିବଜାର ପୋଷ୍ଟ ଅଫିସ୍‌ ବା ଦରକାର 
ପଡ଼ିଲେ ଚୌଧୁରୀ ବଜାର ଦେଇ ବାଲୁ ବଜାର ବହି ଦୋକାନ ଯାଏଁ । ସଉକ ଭିତରେ 
ଥରିଲା ମାତ୍ର-ଫ୍ରଟବଲ୍‌ ଖେଳ । ଖେଳରେ ବ୍ୟତିକ୍ରମ କଦବା କ୍ଵଚିତ୍ବ ହେଉଥଲା । ଯଦିବା 
କେବେ ହେଉଥୁୂଲା ତେବେ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଯୋଉ ଆନନ୍ଦ ଏକା ଏକା ଉପଭୋଗ କରିବା 
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ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ଚୟନିକା ୧୦୫ 


ସହଜ, ଯେମ୍ତି କାଠଯୋଡ଼ି ପଥର ବନ୍ଧ ଉପରେ ବୁପ୍‌୍ଚାପ ବସିବା, ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ ଦେଖିବା, 
ଭଲକରି ଅନ୍ଧାର ହୋଇଗଲେ ଏଣୁତେଣୁ ଭାବି ଭାବି ବସାକୁ ଫେରିବା, ଏଇ ଧରଣର 
କେଡେକ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ଆନନ୍ଦ ଯାହା ପଛରେ ମୋର କିଛିଟା ପାଗଳାମି ଥୁଲା ।....... 


କଟକ ଏକ ଅଭୁତ ସହର । ୟା'ର ଏତିହାସିକ ପରମ୍ପରା ଯେପରି ମହାନ, 
ସାଂସ୍କୃତିକ ଆଉ ପ୍ରଶାସନିକ ଗୁରୁତ୍ଵ ସେଇ ଡୁଳନାରେ କିଛି କମ୍‌ ନୁହେଁ । 

ସୋମବଂଶର ରାଜା ମର୍କତ କେଶରୀଙ୍କ ଅମଳର କାଠଯୋଡ଼ି ପଥର ବନ୍ଧ, 
ଅନଙ୍ଗଭୀମ ଦେବଙ୍କ ରାଜୁତି ବେଳର ବାରବାଟୀ ଦୁର୍ଗ ଓଡ଼ିଶା ଇତିହାସରେ ଯେଉଁ 
ଵିତିହ୍ୟର ଗର୍ବ ଦାବୀ କରେ, ବ୍ରିଟିଶ୍‌ ଶାସନକାଳର ଲମ୍ବା ଚଉଡ଼ା ରେଭେନ୍‌ସା ବିଲ୍ଡିଙ୍ଗ 
ଆଉ ସୁବାର କମିଶନର ଜେ.ମିଲ୍‌ଭିଲଙ୍କ ସମୟରେ ଗ୍ରୀକ୍‌ ସ୍ଥାପତ୍ୟ ଅନୁକରଣରେ ଗମନ୍ୁଜ 
ଡ଼ଙ୍ଗର ହାଇକୋର୍ଟ ଅଟ୍ଟାଳିକା, ଶିକ୍ଷା ଆଉ ପ୍ରଶାସନିକ କ୍ଷେତ୍ରରେ ବି ସେଇ ପରିମାଣରେ 
ଆଧୁନିକତାର ଉଚ୍ଚଣ୍ଡ ଖ୍ୟାତି ଜାହିର- କରେ । 

ପାଟଣାରୁ ଏଠାକୁ ଆସିଲା ପରେ ଅଜିତର ଅନେକ କିଛି ତଥ୍ଯ ସଂଗ୍ରହ କରିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟାକଲା ସହରଟା ସମ୍ବନ୍ଧରେ । କେତେବେଳେ ସାଇକେଲ୍‌ରେ ଏକା ଏକା, 
କେତେବେଳେ କାର୍‌ରେ ମତେ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ, କଟକର ଏ ପାଖରୁ ସେପାଖ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଦି'ଚାରି ଥର ପରିକ୍ରମା କରି ଦେଖିନେଲା । ଷ୍ଟେସନ ପାଖରୁ ରାସ୍ତାଟାଏ ଇଲମ୍ବିଯାଇଛି, 
ରାଣୀହାଟ, ମଙ୍ଗଳା ବାଗ, ନୂଆପାଟଣା ଦେଇ ମଣିସାହୁ ଛକ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ସେଇଠୁ ଦି'ଭାଗ 
ହେଇ ଦକ୍ଷିଣ ଆଡ଼କୁ ଗୋଟାଏ ଯାଇଚି ଚାନ୍ଦିନୀ ଚୌକ । ଆଉ ଗୋଟାଏ ପଶ୍ଚିମ ମୁହାଁ 
ହେଇ କାଣ୍ଟନମେଣ୍ଟ କଟକ ଚଣ୍ଡୀ, ଶେଖ୍‌ ବଜାର, ମହମଦିଆ ବଜାର ହେଇ ମିଶିଛି ଯାଇ 
ସେଇ ଚାନ୍ଦିନୀ ଚୌକ ଛକରେ । 

ଏଇ ସଦର ରାସ୍ତା ଦି'କଡ଼ରେ ଦୋକାନ, ବଜାର । ଆଉ କୁଣ୍ଡଳିକୃତ ରାସ୍ତା ଘେର 
ଭିତରେ ବାସିନ୍ଦା ମାନଙ୍କର ଏକତାଲା, ଦିତାଲା କୋଠା ଆଉ ମାଟି କାଳର ନଡ଼ା ଛାଉଣୀ 
ଘର। ଛୋଟ ବଡ଼ ମିଶାମିଶି । କୋଠା-କୁଡ଼ିଆ ଲଗାଲଗି । ଦକ୍ଷିଣରେ କାଠଯୋଡ଼ି, 
ଉତ୍ତରରେ ମହାନଦୀ ଯୋଗୁ, ସହରଟାର ବିସ୍ତୃତି ପୂର୍ବରୁ ପଶ୍ଚିମ ପଟକୁ ଟିକିଏ ବେଶୀ । 
ଛୋଟ ଛୋଟ ଏରିଆ ଗୁଡ଼ିକର ତୁଳନାତ୍ମକ ବିଶେଷତ୍ଵ ସେମ୍ତି କିଛି ନାଇଁ । ଗୁଣାମ୍ବକ 
ମୂଲ୍ୟରେ କେହି କାହାକୁ କମ୍‌ ବି ନୁହତ୍ତି । ରାଣୀହାଟ, ମଙ୍ଗଳା ବାଗ, ନୂଆପାଟଣା, ରାହୁସ 
ପାଟଣା, ମାଢୁଆଳି ପଟି, ଝୋଲା ସାହି, ପିଠାପୁର, ବଙ୍ଗାଳି ସାହି, ରାଜା ବଗିଚା ପ୍ରଭୃତି 
ଯେତିକି ବିଖ୍ୟାତ, ଏପାଖେ ବାଉଁଶ ଗଳି, ଖଟବିନ ସାହି, ଆଲମଚାନ୍ଦ ବଜାର, ଭୋଳାମିଆଁ 
ଲେନ୍ନ, କାଫଲା ବଜାର, ଡଗରପଡ଼ା, ତୁଳସୀପୁର ଓଗେର ଓଗେର ବିଡ଼ାନାସୀ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ସେତିକି ସୁପରିଚିତ, ସେତିକି ପ୍ରସିଦ୍ଧ । 
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ସବୁ ବସ୍ତିରେ ନାଳ ନର୍ଦ୍ଦମା ଯେତିକି, ସରୁ ସରୁ ଗଳି କହିରେ ବଙ୍କାଡ଼ଙ୍କା 
ରାସ୍ତାଗୁଡ଼ିକ ଖାଲ ଢ଼ିପ ଅଵିଆ-ଆବର୍ଜନାରେ ସେତିକି ଅପରିଷ୍ଠାର ଆଉ ଅଗମ୍ୟ । 
ଥିଲାବାଲାଙ୍କର ଖାସ୍‌ ଇଲାକା ସେପରି କିଛି ନାଇଁ । ଗରିବ ଗୁରୁବା ମଳିମୁଶ୍ିଆଙ୍କର ପଡ଼ା 
ବା ବସ୍ତି ବି ଅଲଗା ଅଲଗା ହେଇ କୋଉଠି ନାଇଁ । ସବୁ ଗୋଳିଆମିଶା, ସର୍ବଘଟ ଦିବାକର । 

କିଛିଦିନ ବୁଲି ସାରିଲା ପରେ ଗୋଟାଏ ଚମଜ୍କାର ମନ୍ତବ୍ୟ ଦେଇ କହିଲା ଅଜିତ: 
କଟକ ସହର ନକହି ୟାକୁ ସାର୍ବଜନୀନ ସହର” କରିବା ଉଚିତ୍ବ ....... 


¬ ହୁଁ ଓଡ଼ିଶା କହିଲେ ତ ‘କଟକ । ଓଡ଼ିଆ କିହିଲେ ତ ‘କଟକି । 'ସମାଜବାଦୀ' 
ବିଶେଷଣଟା କଟକ ପଛରେ ବେଶ୍‌ ଲାଗିପାରିଥାନତା । 

- ଏତେ ବଡ଼ ସ୍ଥାପତ୍ୟ -କଳଜା- ଗର୍ବି ଜାତିର ରୁଟି, ନିଜ- ପ୍ରଦେଶର ସହର ନଗର 
ଗଢ଼ିବାବେଳେ କୁଆଡ଼େ ଉଦ୍ଭେଇଗଲା ସତେ ! ଅଜିତ ମର୍ମାହତ ଗଳାରେ କହିଲା । 

-ଏ ଜାତିର ରୁଚିଟା ନିଜକୁ ସୁନ୍ଦର କରିବାରେ ନୁହେଁ ଅଜିତ, ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟକୁ ରୂପ 
ଦେବାରେ ବୋଧହୁଏ । ଶିଳ୍ପୀ ଆଉ କଳାକାର, ସବୁକିଛି ସୁନ୍ଦର କରି ଗଢ଼ିବାରେ ଏତେ 
ଆମ୍ମବିଭୋଳ ହୋଇ ରହେ, ହୁଏତ ସମୟ ପାଏନା ଭାବିବାକୁ, ନିଜେ ଜିମତି ସୁନ୍ଦର ହେଇ 
ବଞ୍ଚୁବ । ପଙ୍କ ଭିତରୁ ପଦ୍ମ ଫୁଟେ । ଅସଣା ଅବର୍ଡନା ଭିତରେ ‘ଅବିନଶ୍ବରକୁ ମୂର୍ଭିମନ୍ତ 
କରି ଗଢ଼ି ତୋଜିବାରେ ଏ ଜାତି ହୁଏତ ସବୁଦିନ ପାଗଳ । 

ମୋ ମୁହଁକୁ ସ୍ତବୂଧ ହୋଇ କିଛିକ୍ଷଣ ଚାହିଁ ରହିଲା ଅଜିତ । କହିଲା : ଏ ଜାତିର 
ବହୁ ଦୁର୍ଗୁଣକୁ ସମାଲୋଚନା କରି କହିବା ଭିତରେ ଏଇ ଯୋଉ କଥା କେତେପଦ କହିଲୁ 
ଶିଛୀ ଚରିତ୍ରର ପ୍ରଶଂସା କରି, ମୁଁ ଧନ୍ୟବାଦ ଦଉଚି ସେଥୁପାଇଁ । ତୋ ଅର୍ନ୍ତଦୃଷ୍ଠି ଖୁବ 
ଦୀକ୍ଷଣ । ସଲୀଳା ସାଙ୍ଗେ ଦେଖା ହବା ଉଚିତ଼ ତୋର । ଏସବୁ ଇଣ୍ଟଲେକ୍ରଚ୍ୟୁଲ ମନ୍ତବ୍ୟକୁ 
ନେଇ ଯୁକ୍ତିତର୍କ କରିବାରେ ତା'ର ଖୁବ୍ଧ ଉତ୍ସାହ । 


ବ୍ରିଟଶ୍‌ ଅମଳର ହାକିମ ହୃକୁମାଙ୍କ ବଟ୍୍ଲୋ ଗୁଡ଼ିକର ତିଆରି ଡ଼ଙ୍ଗ ଥୁଲା ସମ୍ପୂର୍ଣ 
ନୂତନ ଧରଣର । ଦି'ତିନି ଏକର ଚମି ଉପରେ ଲମ୍ବା ଚଉଡ଼ା ଘରଗଡ଼ିକର କାନ୍ଥ ବେଶ୍‌ 
ଉଚ୍ଚା କରି ଗଢ଼ି, ତା' ଉପରେ ଖୁବ ବହଜିଆ କରି ବେଣା ଛପର କରାଯାଏ । ଚାରିପାଖରେ 
ଓଳିତକ ଚିକ୍ରକଣ କରି କାଟି ଏମିତି ଗୋଟାଏ ନିଟୋଳ - ଶ୍ରୀ ଦିଆଯାଏ, ଦୁରରୁ ଦେଖ୍‌ଲେ 
ମନେହେବ ଗାଉଁଲି ସ୍ତବୁଧତା ଆଉ ସହରି ସଭ୍ୟତା ଏକାଠି କୁଣ୍ଚିଆ କୁଣ୍ଢେଇ ହେଇ ନିବିଡ଼ 
ଆଲିଙ୍ଗନ ଭିତରେ ସେମ୍ତି ଚୁପ୍ଚାପ ଛିଡ଼ା ହେଇ ରହିଛନ୍ତି । 

ବିରାଟ ସହରର ଯାନବାହାନ ହଟ୍ଟଗୋଳ ପହଞ୍ଚୁବାର ଉପାୟ ନାଇଁ ସେଠିକି । ଫାଟକ 
ପାଖରୁ ଘର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚଉଡ଼ା ରାସ୍ତା କଡ଼କୁ ଗୁଡ଼ାଏ ଗୁଡ଼ାଏ ଖୋଲା ଜମି ଉପରେ କୋଉଠି 
ଫୁଲଗଛର ଚକଡାଏ ବଗିଚା ତ କୋଉଠି ସବୁଜ ଘାସର ଚେନାଏ ଲନ୍ଧ । ପୁଣି ୟାର 
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ବିପରୀତ ଦିଗକୁ ରାସ୍ତା ସେ କଡ଼କୁ ହୁଏତ ବେଶ୍‌ ଅଧ ଏକର ଖଣ୍ଡେ ଜାଗା ଖୋଳା ହୋଇ 
ଗହଡ଼ିଆ ପୋଖରୀଟିଏ । ହୁଡ଼ା ଉପରେ ତାଳ ବା ନଡ଼ିଆ ଗଛ ଦି” ଚାରିଟା, ଝୀପୁଲା 
ମଧୁମାଳତୀ, କୃଷ୍ଣଚୂଡ଼ା ବା ଗୁଡ଼ିବାଣ ଗଛରୁ ବି କିଛି କିଛି ଘର ଭିତରକୁ ଖୋଲା ପବନ 
ଯିବା ପାଇଁ ଏସବୁ ଗଛ ବୃକ୍ଷର ରୋପଣ ବ୍ୟବସ୍ଥା । ବଙ୍୍‌ଲୋ ପଛପଟକୁ ବେଶ୍‌ କିଛି 
ଦୂରରେ ମହାନଦୀର ବିସ୍ତୃତ ଢଳରାଶିର ଅପୂର୍ବ ଦୃଶ୍ୟ । ପୂରାପୂରି ଏକ ଗାମ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟପୂର୍ଣଣ 
ପରିବେଶ ଚାରିପାଖର ବାୟୁମଣ୍ଡଳରେ । 

ଏଇ ପରି ଏକ ବଟ୍ଟୁଲୋ ପାଖରେ ଗାଡ଼ି ପହଞ୍ଚୁଲା ମାତ୍ରେ ଫାଟକ ପାଖେ ଠିଆ 
ହେଇଥୁୂବା ଚପରାଶି, ସଲାମ ହେଇ ଫାଟକ ମେଲେଇ ଦେଲା | ବେଶ୍‌ ମାଜେଷ୍ଟିକ ଭଙ୍ଗୀରେ 
କାରଟି ସିଧାସଳଖ ମୁରହାଇ ଗଲା ପୋର୍ଟିକୋ ପାଖକୁ । 

ଗାଡ଼ିରୁ ଓହ୍ନେଇ ପଡ଼ି, ସଲୀଳା ଚଞ୍ଚଳ ପଦକ୍ଷେପରେ ବାରଣ୍ଡା ଉପରକୁ ଉଠିଯାଇ 
ସୁଇଜ ଟିପି ଦେଲା । ତା'ପରେ ପଛପଟକୁ ଟିକିଏ ଲୀଳାୟିତ ଚାହିଁ ଚାଲିଗଲା ଘର 
ଭତରକୁ | 

ଅଜିତର ଓହ୍ଦେଇ ଆସି ମୋ କାନ୍ଧରେ ହାତ ପକେଇଲା । ମୁଁ ଥଙ୍ଗ ଥଙ୍ଗ ହଉଥୁଲି। 
କହିଲା : ଆସ୍‌ ଭିତରକୁ......... 


ହଠାତ୍ଵ ଭିତରପଟୁ ଗୋଟିଏ ଇଂଲିଶ୍‌ ଟ୍ୟୁଚୂର ମେଲୋଡି ଭାସି ଆସିଲା । କାକ୍ରେ 
ଆଉ ଗୋଟାଏ ଦିଇଟା ବଲବ ଜଳି ଉଠିଟି କେତେବେଳେ, ଆଗ ଅପେକ୍ଷା ଆଉରି ବେଶୀ 
ଉଜଚ୍ଚାଲା-ଉଜାଲା ଦେଖାଗଲା ଘର ଭିତରଟା । ବଗିଚା ଆଡ଼ୁ ବାସନା ଫୁଲର ଖୁସ୍‌ବେଇ 
ବି ଭାସି ଆସୁଛି । ହଲ୍ବର ଚାରିକଣକୁ ଛୋଟ ଛୋଟ ଟିପଏ ଉପରେ ଥୁଆ ହୋଇଥୁବା 
ଫୁଲଦାନୀରେ ଗୁଳ୍ଛାୟିତ ପୁଷ୍ଠ ସ୍ତବକର ନାଁ କ'ଣ ? ହେନା, ନା ରଜନୀଗନ୍ଧା ? ମନକୁ 
ମନ ଭାବୁଚି, ଏକ ଝଲକ ବିଦ୍ୟୁତ୍ଵ ପରି ପଶି ଆସିଲା ସଲିଳା....... 


ସ୍ଵପ୍ନୱଶିହରଣ ମିଶା ରାତିର ନିଦ ଶେଷ ହେଲା ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟର ଅନେକ ପରେ। 
ଶେଯରେ ଉଠିବସି ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲି : କାଲି ରାତିରେ ଏପରି ଅସ୍ଥିର ଉନ୍ମାଦ ଭାବ ଆସିଲା 
କାଇଁକି ? ଇଏ କ'ଣ ଆରମ୍ଭ ନା ଶେଷ ? ଅନ୍ଧାର ରାତିରେ ଚନ୍ଦ୍ରୋଦୟ ପରି ଏ ମୋର 
ବିଶ୍ନ ଭୂବନକୁ ଉତ୍ସଳ କରି ତୋଳିବ ନା ଆକାଶରେ ବିଜୁଳି ଚମକିଲା ପରି କଳ୍ପନା ଦିଗନ୍ତକୁ 
କ୍ଷଣକ ପାଇଁ ଆଲୋକମୟ କରିଦେଇ ବିଦୁପର ଅଙ୍ଟହାସରେ ଉତ୍ଭେଇଯିବ ଶୂନ୍ୟେ ଶୂନ୍ୟେ 

ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! ଏପରି ଅଲୌକିକ ଘଟଣା ସବୁ ଘଟେ କାଇଁକି ? ନା, ଏପରି ଘଟଣା 
ମଣିଷ ଜୀବନର ଏକ ସ୍ଵାଭାବିକ ପ୍ରକ୍ରିୟା । ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଭାବରେ ମରୁ ହୃଦୟରେ ଝରଣା 
ଦେଖାଦିଏ । ଟାଙ୍ଗରା ଭୂଇଁରେ ଗୋଲାପ ବଗିଚା ହସିଉଠେ ଆଖି ପିଛୁଜାକେ । ଏକ ଅଦୃଶ୍ୟ 
ହାତର ଇଙ୍ଗିତ ଅଛି ସାରା ବିଶ୍ଵ ବ୍ରହ୍ମାଣ୍ଡର ସୃି ପଛରେ, ସମସ୍ତେ କହଚ୍ତି । କିଏ ଜାଣେ 
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କେଉଁ ବିଧାତା ପୁରୁଷର ଅହେତୁକ ଦୟାରେ ମୋ ଭାଗ୍ୟରେ ଆଜି ଏ ସୁନ୍ଦର ପ୍ରଭାତ। 
ଯାହା ହେବାର ଥ୍ବ ହେବ । ଯାହା ଅବଶ୍ୟମ୍ଭାବୀ ତାକୁ ବାଧା ଦବାର ଶକ୍ତି ନାଇଁ 
କାହାର। ଦୃଶ୍ଚିନ୍ତା ଭିତରେ ବୁଡ଼ିରହି ଲାଭ କଂଣ ? କାଇଁକି ନିରର୍ଥକ ମନସ୍ତାପ ? 
ନିଜକୁ ସଂଯତ କଲି । କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମରେ ମନ ଦେଲି । ଭଲ ଛାତ୍ର ହେବାର ଯୋଉ 
ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରିଥୁଲି ପିଲାଦିନେ, ତାକୁ ପୁଣିଥରେ ମନେ ପକେଇଲି । ନା, ଆଉ ସଲୀଳା 
କଥା ନୁହେଁ। ପଢ଼ାପଡ଼ିରେ ମୋର ଆନନ୍ଦ । କଲେଜର କ୍କାସରୁମ୍‌ଇ ମୋର ତୀର୍ଥ-ପୀଠ। 
ସେ ପୀଠରେ ଯଦି ଅଜିତ ମୋର ଅନୁଗାମୀ ହୁଏ... ବାଧା ଦେବିନି । କିନୁ ତାର ସହଗାମୀ 


ହେବାର ଚିନ୍ତା ତାକୁ ପୂରାପୂରି ବାଦ୍ଦେବି ମନରୁ........ 


ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଏଇ ଯେଉଁ କନଜକବରଣା ତରୁଣୀଟି ଲୀଳା ଖେଳା ଲଗେଇଚି, 
ମାଟିଆ କେଚା ଲାଉ ତୁମ୍ବୋ ବଜେଇ ଗୋଖର ସାପକୁ ନଚେଇଲା ପରି ମନ୍ତ୍ରମୁଗ୍ଧ 
କରି ରଖଚି, ସତରେ ସେ କିଏ ? କୋଉ ଅମରାବତୀର ଉର୍ବଶୀ ? କୋଉ ସ୍ଵପ୍ନପୁରୀର 
ରାଜ ଚେମା ? ନଚେଇବାରେ ଖାଲି ତା'ର ଆନନ୍ଦ ନା କୁଆଡ଼େ ନେଇ ଯିବାକୁ ଚାହେଁ 
ସେ ମୋତେ ଦୂର ଦୂରାନ୍ତରକୁ ? ନେଇ ଯିବାକୁ ଚାହେଁ କେଉଁ ରହସ୍ୟଲୋକର ସନ୍ଧାନରେ 
ଅମୃତ ଜୀବନର ଉପଭୋଗ ପାଇଁ ? 

ସଲୀଳା ! ସଲୀଳା ! ! 

ଆଃ, କି ମାଦକତା ନାଁଟି ଉଚ୍ଚାରଣରେ ! 

କି ଶାନ୍ତି ସେ ଦେହର ସାନିଧ୍ଯରେ ! ! 

କି ଶାନ୍ତି ସେ ଭାବନାର ଶିହରଣରେ ! ! ! 

ସେଇ କେତେପଦ କଥା : ମତେ ଘର ଭିତରକୁ ଯିବାପାଇଁ ତ ଡାକିଲନି ! 

କି ନିଗୁଡ଼ ଇଙ୍ଗିତ ଥୁଲା ଏଇ କେତୋଟି ଶବ୍ଦ ଭିତରେ କିଏ ଜାଣେ ? 

ହେଲେ ମୋର ନିର୍୍ଟନ ଘର ଭିତରକୁ ତାକୁ ଡାକିଥାନ୍ତି କେମିତି ? ଡାକିବା କ'ଣ 
ସୁନ୍ଦର ହେଇଥାନ୍ତା ? 

ଆରେ, ଆରେ, ତାକୁ ନେଇ ସୁନ୍ଦର, ଅସୁନ୍ଦରର ଭଲ, ମନ୍ଦ, ଉଚିତ, ଅନୁଚିତ, 
ଏସବୁ କଥା ଭାବିବାରେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ହୋଇଉଠିଲିଣି ମୁ ଏ ତ ସାଂଘାତିକ ! 

ଯେଉଁଠି ଦ୍ଵନ୍ଦ୍ର ସେଇଠି ତ ଦୁର୍ବଳତା । ସେଇଠି ତ ମୋହ । ସେଇଠିତ ଆସଚ୍ତି। 

ଆସସ୍ତିର ଅନ୍ୟ ନାଁ କଂଣ ? ଭଲପାଇବା ? ସଲୀଳାକୁ ଭଲପାଏ ମୁଁ ତେବେ ? 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! 

ଭଲପାଏ ବୋଲି ସଲୀଳା ବି ଅନୁମାନ କରି ନେଇଚି ନା କ'ଣ? 

ସେଥ୍ପାଇଁ ବୋଧହୁଏ ଗାଡ଼ି ନେଇ ଚାଲିଗଲାବେଳେ ଫି କରି ହସିଦେଲା ସେ 
ଟିକିଏ । 
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ସମସ୍ତ ଦେହଟା ରୋମାଞ୍ଚିତ ହେଇ ଉଠିଲା । ଭାବିଲି : ଆସକ୍ତ ହେଇ ପଡ଼ିଚି ମୁଁ, 
ସଲୀଳା ଏଇଟି ଜାଣିଲା କେମିତି ? ମୋ ହାବଭାବରୁ ? ମୋ ଚାହିଁବାର ଭଙ୍ଗୀରୁ ? ହଁ, 
ଚାହାଣୀ ସୃଷ୍ଟିକରେ ଇନ୍ଦ୍ରଜାଲ । ଶୁଣିଚି, କଥାରେ ଫୁଟେ କଦମ୍ବ ସମସ୍ତେ କହନ୍ତି । ତା’ 
ହେଲେ, ମୋ କଥା ଭାଷାର ଡ଼ଙ୍ଗଡ଼ାଙ୍ଗରୁ ସେ ତେବେ ଠଉରେଇ ନେଇଚି ସବୁ ? 

ହଁ କିଏ ଢ଼ାଣିଥୁଲା, ସଲୀଳା ସାଙ୍ଗେ ଦେଖା ଚାହା ହେଲା ମାତ୍ରେ ମୋର ପାର୍ଥ୍ବ 
“ଚଗତଟା ଓଲଟ ପାଲଟ ହୋଇଯିବ ଏକାବେଳେ । ତୁଷାନଳରେ ଜଳିପୋଡ଼ି ମରିବି ମୁଁ 

କିନ୍ତୁ କେତେଥର ବା ଦେଖା ଚାହା ? ସବୁ ମିଶି ଚାରି ପାଞ୍ଚଥର ହବ କି ନାହିଁ ! 
ଏତିକିରେ ଏତେ ଉଦ୍ବବେଗ, ଏତେ ଯନ୍ତ୍ରଣା ! 

ଉଃ, ଏଥୂରୁ ପରିତ୍ରାଣ ପାଇବାର ବାଟ କ'ଣ ? କ'ଣ କଲେ ନିସ୍ତାର ମିଳିବ ଏ 
ମନସ୍ତାପରୁ ? 

ଛାତିଟା ଧଡ଼ ଧଡ଼ କରି ଉଠିଲା । 

ଘର ଭିତରକୁ ଆସି, ତକ୍ତପୋଷ ଉପରେ ଗୁମ୍‌ ହୋଇ ବସି ରହିଲି କିଛିକ୍ଷଣ । 
କାହିଁକି ସିନେମା ଦେଖିବାକୁ ଗଲି ତାକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ? ଯାହାର ସାନିଧ୍ରେ ଏତେ ଢ୍ଵାଳା, 
କାହିଁକି ମିଶାମିଶି କଲି ତା ସାଙ୍ଗରେ ? 

ପଚାରିବାକୁ ଯାଇଥୁଲି ତାକୁ ଶେଷ ପ୍ରଶ୍ନ । ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରି ଯାଇଥୁଲି- ହୁଏତ ସାଲିସ୍‌ 
ନ ହେଲେ ସଂଗ୍ରାମ । 

କିନ୍ତୁ କଲି କ'ଣ ? ବରଂ ଠିକ୍‌ ବିପରୀତ । ତା ପ୍ରସ୍ତାବକୁ ମାନିନେଲି ସୁନା ପିଲାଟି 
ପରି-ସିନେମା ଦେଖାଇ ନେବାର ଅନୁରୋଧଟା ଯେମିତି ମନେହେଲା ମୋ ପାଇଁ ଇନ୍ଦ୍ରତ୍ନ 
ଲାଭ ! 

କି ଇଜାର କଥା ! 

ଏତେ ଦୁର୍ବଳ ମୁଁ ? 

ନା, ଗୋଟାଏ ଶେଷ ନିଷ୍ପରି କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 

ଏଥର ଦେଖା ହେଲେ ସ୍ପଷ୍ଟ କହିଦେବି : ସଲୀଳା, ତୁମ ସାଙ୍ଗରେ ମୋର ମିଳାମିଶା 
ଆଜିଠୁ ବନ୍ଦ । ତୁମେ ଆସି ମୋ ସହିତ କଥାବାର୍ରା କରିବ ଇଏ ମୁଁ ଆଦୌ ପସନ୍ଦ କରେନା। 
ମୁଁ ତୁମ ଘରକୁ ଆସୁଚି, କେବଳ ଅଜିତ ପାଇଁ, ଅଜିତ ମୋର ବନ୍ଧୁ । ତା' ନ ହେଲେ... 

କିନ୍ତୁ ସେ ଯଦି ହଠାତ୍ବ ପଚାରି ବସେ: କାହିଁକି ଏମିତି ସବୁ କହୁଚ ? 

ୟା'ର ଉତ୍ତର କ'ଣ ଦେବି ? କହିପାରିବି କି ତୁମ ସାଙ୍ଗେ କଥାବାଗରାଁ କରି ମୋର 
ଖୁବ କ୍ଷତି ହେଉଚି, ଅନେକ ମନସ୍ତାପ ! କାରଣ, କାରଣ, ତୁମେ କେବଳ କଥାକୁହ, କଥା 
ଶୁଣ । କିନ୍ତୁ ବୁଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରନା ମୋର କି କଷ୍ଟ ହୁଏ, କି ଯନ୍ତ୍ରଣା ହୁଏ । ତୁମ 
କଥାଗୁଡ଼ାକ ଆଲୋଚନା କରି ନିର୍ଜ୍ଚନରେ କି ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ ହେଇପଡ଼େ ମୁଁ । 

ଏ ସବୁ ଶୁଣି ବିଶ୍ବବିଜୟିନୀଙ୍କ ପରି ସଲୀଳା ଯଦି ହସିଦିଏ ? ବେଶ୍‌, ତା' ହେଲେ 
ତ ଭଲ । 
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ମୋ ମନ ଭିତରେ ତା ପ୍ରତି ରାଗଟା ଆହୁରି ବଢ଼ିଯିବ । ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ବିଦାୟ ନେଇ 
ଆସିପାରିବି ମୁଁ । 

କିନ୍ତୁ ଶ୍ରାବଣ ଝଡ଼ର ପକ୍ଷୀଟିଏ ପରି ଯଦି ଆଖି ମିଟିମିଟି କରି ଚାହେଁ ସେ ମୋ 
ଆଡ଼କୁ ? ଥରଥର ଓଠରେ, କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହେଇ କହେ : ଏସବୁ ତୁମେ କ”ଣ କହୁଚ ସାଗର ? 
ମୋ ସାଙ୍ଗେ କଥାବାର୍ଭା ହେଇ ଘରକୁ ଫେରିଯାଇ, ତୁମେ କେବଳ ନିର୍ଟନରେ ବସି ଏଣୁ 
ତେଣୁ ଭାବି ଅସ୍ଥିର ହେଇପଡ଼, ଆଉ ମୁଁ ହୁଏନା ? କେମିତି ବୁଝେଇ କହିବି ତୁମକୁ - 
ମୋ ଛାତିରୁ ବି ରକ୍ତ ଝରୁଛି। ତୁମ ସାଙ୍ଗେ ଦେଖାହେଲା ପରଠୁ ମୁଁ ବି ଅସ୍ଵସ୍ତିରେ ଛଟପଟ 
ହେଇ ମରୁଛି। ଲୁହା ପଞ୍ଜୁରୀ ଭିତରେ ବନପକ୍ଷୀର ଡେଣାପିଟା ଯନ୍ତ୍ରଣା କଥା କଳ୍ପନା 
କରିପାରିବନି ତୁମେ ସାଗର, କନଳ୍ଧନା କରି ପାରିବନାଇଁ, କି ଅସନ୍ତୋଷରେ ମୁଁ କୃହୁଲୁଚି 
ଦିନ ରାତି । 

ଯଦି କହେ ଏସବୁ ଅସହାୟା ଛାୟାଟିଏ ପରି, ଅଶ୍ରୁଜ ଆକୁତିରେ ମୁଣ୍ଡପିଟି ମୋ 
ଛାତି ଉପରେ, କଂଣ କରିବି ତେବେ ? ପ୍ରତ୍ୟାଖାନ କରି ଚାଲି ଆସିବି ନିର୍ମମ ଦୃଦୟରେ ? 
ଭାବେ ଖୁବ୍ର ଭାବେ, କିଚୁ କୌଣସି ସିଦ୍ଧାନ୍ତରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ପାରେନା ମୁଁ । ସବୁ ଗୋଳମାଳ 
ହୋଇଯାଏ ମୁଣ୍ଡ ଭିତରେ । ଭାବେ: ହଉ, ସେ ଦିନ ଆଗେ ଆସ୍ଟ ତା' ପରେ...... 


ହେଲେ ସେ ଦିନଟି ବା ଆସିବାକୁ ଆଉ କେତେ ତଡେରି? କ'ଣ ଯୁଗଯୁଗାନ୍ତର 
ଅପେକ୍ଷା କରି ବସି ରହିବାକୁ ପଡ଼ିବ ସେ ମୁହୂର୍ରଟି ପାଇଁ, ନା ସବୁ କିଛିର ଶେଷ ନିଷ୍ପରି 
ପାଇଁ ମତେଇ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆଗେଇ ଯିବାକୁ ହବ ଅଦମ୍ୟ ସାହସରେ ? 

କିନ୍ତୁ କାଇଁ ସେଇ ସାହସ ମୋ ପରି ଜଣେ ମୋହସକ୍ତ ଯୁବକ ପାଖରେ ? ମନର 
ଜୋର୍‌ କାଇଁ ? ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଆଉ ବୀରତ୍ର ପରାକାଷ୍ଠା କାଇଁ ? 

ନିଜର ଅର୍କମଣ୍ୟତା କଥା ଭାବି ଯେତେବେଳେ ଖୁବ୍ର ହତୋତ୍ସାହ ହେଇ ପଡୁଥ୍‌ଲି 
ଦିନକୁ ଦିନ, ହଠାଡ୍ବ ଗୋଟାଏ ସୁଯୋଗ ଆସିଲା ଅଚାନକ ଭାବରେ । 

କଲେଚ୍କକୁ ସେଦିନ ନିଜେ ନ ଆସି ଖଣ୍ଡେ ଚିଠି ଲେଖି ଡ୍ରାଇଭରକୁ ପଠେଇ 
ଦେଇଥୁଲା ଅଜିଡ଼ । ଗାଡ଼ିରେ ମତେ ନେଇଯିବାପାଇଁ ଘରକୁ । 

ଛୋଟ ଚିଠିଟିଏ : କାଲି ରାତିଠୁ ସଲୀଜାକୁ ଭୀଷଣ ଜର । ଶୀଘ୍ର ଆସ । 

କଲେଜ ବାରଣ୍ଡାରେ କିଛିକ୍ଷଣ ସ୍ତବୃଧ ହେଇ ଠିଆ ହେଇ ରହିଲି । ଡ୍ରାଇଭର ମୁହଁକୁ 
ଚାହିଁଲି । ଚିଠିଟାକୁ ଆଉରି ଥରେ ଦୁଇଥର ଓଲଟ ପାଲଟ କରି ପଢ଼ିଲି । ତା' ପରେ 
ହଠାତ ଯେମିତି ମୋ ମୁଶ୍ଡଟା ଝାଇଁ କରି ଉଠିଲା । ବୁଦ୍ଧି ବିବେକ ସବୁ ଲୋପ ହେଇଗଲା 
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କୂଆଡ଼େ। ଆଗପଛ କିଛି ନ ଭାବି ଗାଡ଼ି ଭିତରେ ଯାଇଁ ବସିପଡ଼ିଲି । 
ସେଇ ମାଇଲେ ଦେଡ଼ମାଇଲ ରାସ୍ତା ଗାଡ଼ିରେ ଆସିବାକୁ ଯେମିତି ଲାଗିଲା ଗୋଟାଏ 
ଯୁଗ ! ମନର ଉଜ୍କଣ୍ଡାରେ ଏତେ ଅସ୍ତିର ହେଇ ପଡ଼େ ମଣିଷ, ଏଇ ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ 


ବୀଜକୁ ଅଙ୍କୁରିତ କରିବାରେ, ଗଛରେ ସବୁଜ ପତ୍ର ଭରି ଦେବାରେ, କଢ଼ିକୁ ଫୁଲଟିଏ 
କରି ଫଟାଇବାରେ, ପୁଣି ସେଇ ଫୁଲର ମହକକୁ ଚାରିଆଡ଼େ ଖେଳେଇ ଦବାରେ ସମୟ 
ହିଁ ଦେଖାଏ ତା'ର ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କରାମତି । 

ସମୟ ଅପରାଜୟ, ସମୟ ସ୍ଵାଧୀନ । ସମୟ, ଏ ସୃଷ୍ଟିର ମୂଳରେ । ସମୟ ହିଁ 
ବିକାଶର ମୂଳ ପର୍ବ । ସମୟ ହିଁ ଦର୍ଶନ । ସମୟ ହିଁ ଇଶ୍ଵର ! ! 

ଅସ୍ଥିର ହେଇ ଯାଇଥ୍‌ଲି ଖୋଜିବା ପାଇଁ, ସଲୀଳା ମତେ ଭଲପାଏ କି ନା ବୁଝିବା 
ପାଇଁ । ପାଗଳ ହୋଇ ଯାଇଥୁ୍‌ଲି ଖୋଜିବା ପାଇଁ, ସଲୀଳା ମତେ ମୁଗ୍ଧ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁବା 
ମୂଳରେ ବାସନାର କି ନିଗୃଢ଼ ମର୍ମ ଲୁଚି ରହିଚି । 

ଏସବୁ ଗୁଡ଼ିକ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେଲା ‘ସମୟ 

ସବୁ ଉଦ୍ଧବେଗ ଆଉ ଆକାଂକ୍ଷାର ସମାଧାନ କରିଦେଲା ସର୍ବଶକ୍ତିମାନ ସମୟ । 
ସେ ଶାନ୍ତ ଆଉ ସ୍ଥିର । ଅଥଚ ଗତିବାନ, ବେଗବାନ୍ଟ ସ୍ତନ୍ଦମାନ ! 

କେତେ ଶୀଘ୍ର କେତେ ସହଜରେ ସବୁ କିଛିର ସମାଧାନ ହେଇଗଲା ଛନ୍ଦେ ଛନ୍ଦେ। 

ସମୟର ତରଙ୍ଗାୟିତ କମ୍ପନ ଆଗରେ ମୁଁ ମଥାନତ କଲି, ଅନୁଭବ କଲି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ଶିହରଣ । 

ସମୟର ପ୍ରତିଟି ମୁହର୍ଭ ମୋ ପାଖରେ ଶବ୍ଦମୟ ହେଇ ଉଠିଲା । ମୁଁ ଆଳାପ କଲି 
ତା’ ସାଥ୍‌ରେ ଏକାନ୍ତ ନିର୍ଚନରେ । ତାକୁ ସ୍ପରଶ କଲି ଆନ୍ତରିକ ମମତାରେ । ଏକ ଅଚିନ୍ତନୀୟ 
ବିଭୋଳତାରେ ଚଞ୍ଚଳହେଇ ଉଠିଲି । 

ସେଇ ଚଞ୍ଚଳତାରୁ ହିଁ ଆସିଲା ତାରୁଣ୍ୟକୁ ଉପଭୋଗ କରିବାର ଅଦମ୍ୟ ବାସନା । 

ଏବଂ ସେ ବାସନାକୁ ନୂତନ ସ୍ଵାଦ ଯୋଗାଇଲା ରୂପସୀ ସଲୀଳା । 

ଅସୁସ୍ଥତା ପରେ, ତା'ର ହୃତ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ଫେରି ଆସୁଥୁଲା ଅପୂର୍ବ ବର୍ଶ୍ଠ ଲାବଣ୍ୟରେ, 
ଦ୍ଵିଗୁଣ ତେଜରେ, ଚଟୁକତାର ଅସାମାନ୍ୟ ଦୀପ୍ରିରେ । 

ସେ ଏଣିକି ଏଣିକି ଖୁବ୍ର ସୁନ୍ଦର ଆଉ ସ୍ଵଚ୍ଛନ୍ଦ ହେଇଆସୁଥୁଲା । 

ସ୍ଵଭାବଟି ଆଗ ଅପେକ୍ଷା ନମନୀୟ । ଭଙ୍ଗୀଟି କମନୀୟ । 

ସେ ଆଜି ଛନ୍ଦମୟୀ ସୀତାରର ଝଙ୍କାର ପରି । ସେ ଆଜି ସ୍ପର୍ଶାତୂର ପ୍ରବାହମାନ 
ମଳୟ ପରି । 
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ତାଂ ଆଖିର ଅପାଙଇରେ ବନ ହରିଣୀର ଚମକ । 

ସେ ଆଜି ଅସ୍ଥିର, ଛୁଟିଯିବାକୁ ରହସ୍ୟ ଲୋକର ଗିରିଗୁହା ଆଡ଼େ । 

ପବନ ଲହଡ଼ି କାଟି, ଖୁସିର ଉଚ୍ଜାସରେ, ଦିନର ଆଲୁଅ ପରି ଅଜାଡ଼ି ହେଇ ପଡ଼ିବାକୁ 
ଚାହେଁ ସେ ଚାରିଆଡ଼େ । 

ଆଉ ମତେ ଅଭିଭୂତ କରି ଦେବାକୁ ଚାହେଁ ସଲୁଜ ପ୍ରାଣମୟତାରେ । 

ଅଶାନ୍ତ ଭ୍ରମରକୁ ଗୋଲାପ ତା ପାଖୁଡ଼ା ଭିତରେ ବନ୍ଦୀ କରି ରଖିଲା ପରି, ମତେ 
ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ କରିଦେବାକୁ ଚାହେଁ ସେ ନିବିଡ଼ ଆଲିଙ୍ଗନରେ । 

ଏଣିକି ଖୁବ ସହଜ ହେଇ ଆସିଲା ତା” ଆବିର୍ଭାବ ମୋ ଶୂନ୍ୟ କକ୍ଷରେ, ମଧ୍ଯାହ୍ନର 
ଉତ୍ତାପ ଭିତରେ ଅବା ସନ୍ଧ୍ୟାର ଅନ୍ଧକାର ତଳେ, ଅରଣ୍ୟର ମର୍ମର ପରି ଗୁଞ୍ଜନ ମୁଖର । 

କେତେବେଳେ କାଠଯୋଡ଼ି ନଦୀବନ୍ଧର କଡ଼େ କଡ଼େ, କେତେବେଳେ ଭଗ୍ନାବଶେଷ 
ବାରବାଟୀର ପ୍ରାନ୍ତର ସେପାଖେ, ଗୋଟିଏ ମୁହୁର୍ର, ବେହେଲାର ମିଡ଼୍‌ ପରି କେତେବେଳେ 
କରୁଣ ତ, କେତେବେଳେ ଶ୍ରାବଣର ବର୍ଷା ଧାରା ପରି ସଚଳ ଛଜଛଳ । 

ହୁଏତ ମୁଖର ଆଉ ମଧୁର କେବେ କେବେ ବହୁତନ୍ତ୍ରୀ ବୀଣା ପରି |...... 


ବଡ଼ ଦେଉଳ, ସମୁଦ୍ର ଆଉ ମହାପ୍ରସାଦ ସେବାରେ ସାର୍ବଜନୀନ ଭାବଟି ପାଇଁ 
କେବଳ ନୁହେଁ, କଳିଙ୍ଗର ବିଶାଳ ସଭ୍ୟତା ସହିତ ଶବର ସଭ୍ୟତାର ଯେଉଁ ସମନ୍ଵୟ 
ଘଟିଥୁଲା ତାହା ହିଁ ଶ୍ରୀକ୍ଷେତ୍ର ପାଇଁ ଆଣିଥୁଲା ଗର୍ବ ଓ ଗୌରବର ସମ୍ମାନ, ସର୍ବଭାରତୀୟ 
ସ୍ତରରେ । 

ସଭ୍ୟତାର ଆରମ୍ଭରୁ ଧର୍ମ ଆଉ ସଂସ୍କୃତିର ବିକାଶ ଲାଭ କରିଥଲା ଓଡ଼ିଶାରେ । 
ଆର୍ଯ୍ୟମାନେ ଆସିବାର ବହୁତ ଆଗରୁ, ଶବରମାନେ ଆଦିବାସୀ ଭାବେ ଓଡ଼ିଶାରେ 
ବସବାସ କରି ରହିଥ୍‌ଲେ । ଆମର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଉପାସ୍ୟ ଦେବତା ଜଗନ୍ନାଥ, ପୁରାଣରେ ଥୂବା 
ଶବର ଦେବତା ଭାବରେ ମଧ୍ଯ ସ୍ଵୀକୃତ । ଓଡ଼ିଶାର ସଭ୍ୟତା, ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କୁ କେନ୍ଦ୍ରକରି । 
ଭାରତର ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରାନ୍ତରୁ ଶଙ୍କର, ଗୌତମ, ରାମାନୁଜ, ପ୍ରଭୃତି ମହାପୁରୁଷମାନେ ନିଜ 
ନିଜ ଧର୍ମର ପ୍ରଚାର ଆଉ ପ୍ରେରଣା ପାଇଁ ପୁରୀଧାମକୁ ଆସିଛନ୍ତି । ଜଗନ୍ନାଥ ଧର୍ମ 
ସେଇଥୂପାଇଁ ବୌଦ୍ଧ, ଶାକ୍ତ ଶୈବ ଓ ବୈଷ୍ଣବ ଧର୍ମ ଦ୍ଵାରା ପ୍ରଭାବିତ । ନିଜର ଉଦାରତା 
ଗୁଣରେ ଜଗନ୍ନାଥ ଧର୍ମ ଆଉ ସଂସ୍କୃତି ମଧ୍ଯ ବିଭିନ୍ନ ଧର୍ମର ମତାମତକୁ ନିଜର କରି ନେଇଚି। 
ବତ୍ରଯାନ ସାହିତ୍ୟ ଆଉ ଉତ୍କଳୀୟ ବୈଷ୍ଣବ ଧର୍ମ ସାହିତ୍ୟରେ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ସଂପର୍କରେ ଯୋଉ 
ପରିକଳ୍ପନା ରହିଚି ତା'ର ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟଚନକ ! ଦୁଇଟିଯାକ ଧର୍ମରେ ଶୂନ୍ୟ ସାଧନା 
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ଆଉ ଶୂନ୍ୟ ମନ୍ତ୍ରିତ ଚତ୍ସ ଛଡ଼ା ଯୋଗ ସାଧନାର ମାର୍ଗ ଆଉ ପଦ୍ଧତିରେ ମଧ୍ଯ ସମତା ରହିଛି। 
ଜାତି, ବର୍ଣ୍ଣ ଧର୍ମ ନିର୍ବିଶେଷରେ ପରସ୍ପର ପ୍ରତି ସହନଶୀଳତା, ବିଶେଷ କରି ଆଦିବାସୀଙ୍କ 
ପ୍ରତି ସହାନୁଭୂତି ପୂର୍ଣ୍ଣ ବ୍ୟବହାରରେ ଏଇ ଦୁଇଟି ହେଲା ଭାରତୀୟ ସଂସ୍କୃତିର ମହାନ୍‌ 
ଆଦର୍ଶ । ଏଇ ଆଦର୍ଶ ଓଡ଼ିଆ ଜାତିକୁ ଆଉ ତା'ର ଜଗନ୍ନାଥ ସଂସ୍କୃତିକୁ ସାରା ପୃଥ୍ବୀରେ 
ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ କରିଚି, ସମ୍ମାନିତ କରିଚି । 

ସେଇ ପ୍ରଖ୍ୟାତ ପୁଣ୍ୟପୀଠ ଶ୍ରୀକ୍ଷେତ୍ରଧାମକୁ, ତରୁଣ ଜୀବନର ପ୍ରଥମ ପରିଚିତା 
ତରୁଣୀଟି ସହିତ ଆଜି ଯାଉଚି, ଏଇ ଭାବନାରେ ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ଆତ୍ମ ବିଭୋର, ହଠାଡ଼ 
ଦୂରନ୍ତ ଉତ୍ସାହରେ ପାଟିକରି ଉଠିଲା ଅଜିତ୍ବ : ବାଃ ଜି ଚମକୁାର ! ଦେଖ, ଦେଖ, ସାଗର ! 
ଦେଉଳଟା କେମିତି ଦେଖାଯାଉଚି । ଏଇଠୁ, କି ଅପୂର୍ବ ¦ ! 

-ଏଇଟା କି ଜାଗା ? ସଲୀଳା ପଚାରିଲା, କାର୍ର ସିଡ଼ି ଟିକିଏ କମେଇ ଦେ : 
ଏତେ ପାଣି ଚାରିଆଡ଼େ, ନଦୀ ନା ହ୍ରଦ ନା ସମୁଦ୍ର ମାଡ଼ି ଆସିଚି ... 

ଧାଡ଼ିବାନ୍ଧି ବଡ଼ ରାସ୍ତା ଉପରକୁ ଆସି ଛିଡ଼ା ହେଲୁ ସମସ୍ତେ । ଚଙ୍ଗ ଚଙ୍ଗ ହେଇ 
ଚାରିଆଡ଼କୁ ଚାହଁଲା ଟିକିଏ ସଲୀଳା : ଜୋଉ ଆଡ଼େ ଯିବା ? ଦିଗବାରଣ ଖୁଣ୍ଟି ନା, 
ସ୍ୃର୍ଗଦ୍ଧାର ? କହି ମନକୁ ମନ ଗୁଣ୍‌ ଗୁଣ୍‌ ହେଲା । ତା” ପରେ ଛୋଟ ପିଲାଟି ପରି ଡେଇଁ 
ଡେଇଁ ଓହ୍ନେଇଗଲା ବାଲି ଉପରକୁ । 

ଢେଉ ପରେ ଢେଉ ମାଡ଼ି ଆସୁଚି । ସୂର୍ଯ୍ୟ ଡୁବିନି ଏ ଯାଏଁ । ନାଲି ହଳଦି ରଙ୍ଗ 
ଗୋଳିଆ ଗୋଜି ହୋଇ ଯେମିତି ଲିପା ହେଇଚି ଦିଗ୍‌ବଳୟରେ ! ଲହରୀର ଧଳା ଫେଣରେ 
ଚମୁକୁଚି ଅସ୍ତରାଗ । ଗୋଟାଏ ଲାଲ ପେଣ୍ଡୁ ଉବୁଟୁବୁ ହେଉଚି ଅଥଳ ପାଣିରେ । ପାଣି 
ଆଉ ପାଣି, ଯେତେ ଦୂରକୁ ଆଖି ଯିବ, ସୀମା ନାଇଁ, ସରହଦ୍‌ ନାଇଁ । ପାଣି ଆଉ ଆକାଶ 
ଯୋଡ଼ା ଯୋଡ଼ି। ଏକାକାର'। ଗୋଟିଏ ସରୁ ରେଖା ଭିତରେ ସବୁ ଯେମିତି ହଜି ଯାଇଚି, 
ମିଶି ଯାଇଟି, ଶୂନ୍ୟରେ। 

ଲହଡ଼ି ଭାଟି ପଡ଼ି, ଯୋଉ ଯାଏଁ ମାଡ଼ି ଆସୁଚି ପାଣି ପାଦ ଛୁଇଁଲା ପରି, ସେଇଠି 
ଯାଇ ଛିଡ଼ା ହେଲା ସଲାୀଳା ।! ନଇଁ ପଡ଼ିଲା । ଚୁନା ଚୁନା ଫେଣକୁ ମୁଠେଇଲା । ହସିଲା 
ଆଉ ଓଦାହେଲା ଆଣ୍ତଯାଏଁ । ଆଙ୍ଗୁଠି ବୁଡ଼େଇ, ମୁଣ୍ଡରେ ନାଁକୁ ଛିଞ୍ଚହେଇ ପଡ଼ିଲା ।... 


ପୁରୀ -ହାଓଡ଼ା ଏକସ ପ୍ରେସ୍‌ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସମୟରେ ଆସି ଛିଡ଼ାହେଲା ପ୍ରାଟଫର୍ମରେ। 
ଆଗରୁ ରିଜର୍ଭ କରା ହୋଇଥ୍‌ବା ଫାଷ୍ଟକକାସ କମ୍ପାର୍ଟମେଣ୍ଟ ଭିତରକୁ ରଜନୀବାବୁ, 
କଲ୍ୟାଣୀଦେବୀ, ଅଜିତ ତିନିହେଁ ଆଗ ପଛ ହେଇ ଉଠିଗଲେ । ଚାକରମାନେ ଜିନିଷପତ୍ର 
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ନେଇ ରଖା ରଖି କରିଦେଇ ଆସି ପାଖ ତୃତୀୟ ଶ୍ରେଣୀ ଡବା ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲେ ! 

ହ୍ବିଲର ଷ୍ଟଲ୍ବରୁ କଂଣ ଗୋଟାଏ ବହି କିଣିବାର ବାହାନା କରି ସଲୀଳା ମତେ 
ଡାକିନେଇଗଲା ସାଙ୍ଗରେ । 

 “ଇଲେଷ୍ଟେଟେଡ଼ ଉଇଛକ୍ନି'' ଖଣ୍ଡେ କିଣି, ପୃଷ୍ଠା ଲେଉଟେଇ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଖୁବ୍ଧ ନିମ୍ନ 
ସ୍ବରରେ କହିଲା ସଲୀଳା : ସିମଲାରେ ପହଞ୍‌ ମୁଁ ତୁମକୁ ଚିଠି ଦେବି, ଆଉ ତୁମ ପାଦଧରି 
ଅନୁରୋଧ କରି ଯାଉଚି, ମତେ ଉତ୍ତର ଦେବାରେ ଯେମିତି ହେଳା କରିବ ନାଇଁ | 

- ହଁ, ଚିଠି ପାଇଲେ ମୁଁ ଉତ୍ତର ଦେବି ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ! 

-ଆଉ ଚିଠି ନ ପାଇଲେ ମୋ'ଠୁ, ଧର କିଛି ଅସୁବିଧା ହେଇଗଲା, ପଚାରି 
ବୃଝିବନି, କାଇଁକି ଚିଠି ଦେଲିନି ? 

- ଅସୁବିଧା ବା କାଇଁକି କଂଣ ହେବ ? ହୁଏ ବା ଯଦି ସେମ୍ତି କିଛି, ସେ କଥା 
ଲେଖି ଜଣାଇ ଦବା ତ ଅଧ୍ବକ ସୁନ୍ଦର ହବ ତୁମ ପକ୍ଷରେ । 

-ଡ଼ୁମେ ଭଲରେ ମନ୍ଦରେ କୌଣସି ଦାୟିତ୍ଵ ନେବାକୁ ଚାହୁଁନ, ନା ? 

ମୁ ଚୁପ୍‌ ହେଇ ଛିଡ଼ା ହେଲି । 

କିଛି କୁହ ଯେ... 

-କଂଣ କହିବି, ମୋ ଅବସ୍ଥା ତ ତୁମେ ଭଲକରି ଜାଣ । ମୋର ଘନ ଘନ ଚିଠି 
ଦେବାଟାକୁ, ମଉସା ମାଉସୀ କ”ଣ ଭାବିବେ ସେ କଥା ବି ଚିନ୍ତା କରି ଦେଖିବାକୁ ହବ। 

¬ ନା, ନା, ସେ ସବୁ କିଛି କୁହନା ମତେ । ସେମାନେ କଣ ଭାବିବେ ନ ଭାବିବେ 
ସେ କଥା ମୁଁ ବୁଝିବି । ତୁମେ କୁହ : ଚିଠି ଦେବ କି ନାଇଁ ? 

-ଦେବି । 

ହଁ, ଖୁବ ସୁନ୍ଦର ଚିଠି । କବିତ୍ଧ କରି । କହ, ମୋ ଦେହ ଛୁଇଁ କହ, ଏଇଠି । 
ଦବ ତ? 

ନିଶ୍ଚୟ । 

-ମୋର କାଇଁକି ବିଶ୍ଵାସ ହଉନି । 

¬ ବିଶ୍ଵାସ ହଉନି ? କାଇଁକି ? ମୁଁ ସ୍ତବୁଧ ଗଳାରେ ପଚାରିଲି । 

¬- କେଜାଣି, ସଲୀଳା କିପରି ଅଝଟ ହେଲାପରି ଅନୁଯୋଗ ସ୍ଵରରେ କହିଲା: ତୁମେ 
ଯେମିତି ଭୁଲା ମଣିଷ, ହୁଏତ ସବୁ ଭୁଲିଯିବ । 

¬ଭୁଲିଯିବି ମୁଁ ? 

ହଁ, ମତେ କାଇଁକି ସେଇମିତି ଲାଗୁଚି । 

ମୁ ଟିକିଏ ହସିଲି । 

-ହସୁଚ ଯେ ? 

¬କି ଅସମ୍ଭବ କଥା ସବୁ କହୁଚ ତମେ ? 
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-ଡା' ହେଲେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହେଇ ଯିବି ତ? 

-ଯାଅ । 

-ଭୁଲି ଯିବନି ? 

-ନା । 

କିଏ କାଳେ ଦେଖିବ, ଇଲଷ୍ଟ୍େଟେଡ଼୍‌ ଜୱିକ୍ରଲିଟା ବଢ଼େଇ ଦବା ବାହାନାରେ ମୋ 
ହାତଟିକୁ ଟିକିଏ ଚିପିଦେଲା ସଲୀଳା । 

ଟ୍ରେନ୍ନ ଛାଡ଼ିବାର ଘଣ୍ଟା ବାଜିଲା । 

ତରତର ହେଇ କମ୍ପାଣ୍ଟମେଣ୍ଟ ଆଡ଼କୁ ଆଗେଇ ଯାଇଁ ଉପରକୁ ଉଠିବା ଆଗରୁ ସେ 
ପୁଣି ଥରେ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଲା କରୁଣ ଦୃଷ୍ଟିରେ । 

ଦେଖିଲି ତା ଆଖି ଦୁଇଟି ଲୁହରେ ଡ଼ଳ ଢଡ଼ଳ ହେଇ ଆସୁଚି । 

ଅଜ୍ଚିତ୍ବ ନଇଁ ପଡ଼ି ସଲୀଳାର ହାତ ଧରି ଉପରକୁ ଟାଣି ନେଲା । 

ମୋ ଆଡ଼କୁ ସେ ବି ଖୁବ୍ର ଆନ୍ତରିକ ଦ୍ରଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁ କହିଲା : ପରୀକ୍ଷା ପରେ ନିଶ୍ଚୟ 
ଆସିବୁ ସିମଲା । 

ମଉସା ମାଉସୀଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ସେଇ ତଳେ ଛିଡ଼ା ହେଇ ପ୍ରଣାମ କଲି ମୁଁ । 

-ଚିଠି ଦବ । ସେମାନେ ବି କହିଲେ । 

ଗାଡ଼ି ଛାଡ଼ିଦେଲା । 

ବେଶ୍‌ କିଛି ଦୂର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ହାତ ହଲେଇ ଅଜିତ୍ଵ ମୋ ଆଡ଼େ ଚାହିଁ ରହିଲା ଦୁଆର 
ମୁହଁରେ। 

ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ଏକ୍ସପ୍ରେସ ଗାଡ଼ିର ଝମ୍‌ ଝମ୍‌ ଆବାଜ ମିଳେଇଗଲା ଆସ୍ତେ 
ଆସ୍ତେ। 

ମୋ ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ ବାହାରି ଆସିଲା ଦୀର୍ଘ ନିଶ୍ାସଟିଏ । 

କଟକ ସହର ସହିତ ଯେଉଁ ଆମ୍ମିୟତା ମୋର ଘନିଷ୍ଠ ହେଇ ଆସିଥୁୂଲା, ହଠାତ 
ମନେହେଲା, ସବୁ ଯେମ୍ତି ଛିନନଛତ୍ର ହେଇ ଯାଇଚି । 

କୁଆଡ଼େ ଛିଟିକି ପଡ଼ିଲା ଅଜଚିତ୍ଵ କୁଆଡ଼େ ଛିଟ୍‌କି ପଡ଼ିଲି ମୁଁ । 

ଛଡ଼ା-ଛଡ଼ିର ମର୍ମନୁୃଦ କାରୁଣ୍ୟ ଭିତରେ କଟକ ସହର ପ୍ରତି ଆକର୍ଷଣର ସବୁ 
ଉତ୍ତେଜନା କୁଆଡ଼େ ଯେ ଭଭେଇଗଲା କିଛି ଅନୁମାନ କରିପାରିଲି ନାହିଁ । 

ହେଲେ, ଏସବୁ କରୁଣତା ଭିତରେ ରହିଗଲା କେବଜ ଗୋଟିଏ ସୂର୍‌, ଗୋଟିଏ 
ଜ୍ଵାଳା, ସଲୀଳାର ସ୍ମତି, ସଲୀଳାର ବିରହ । 

ସେଇ ରାତିଠୁ ଦୀର୍ଘ ସାତଦିନ ଧରି ସଲୀଳାର ପ୍ରଥମ ଚିଠି ଆସିଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପଢେ 
ପଳେ ଦତୁଷାନଳରେ ଦଗ୍ଧ ହେଲାପରି, ସେ କି ଯନ୍ତ୍ରଣାର ବ୍ଵାଳା, ଉଃ !! 

କଲେଜରୁ ଫେରି ଆସି ଦେଖିଲି ଝରକା ସନ୍ଧିରେ ଗଜେଇ ଦେଇ ଯାଇଚି ଖାମ୍‌ 
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ବନ୍ଦ ଚିଠିଟିଏ ପୋଷ୍ଟମ୍ୟାନ । 

ଖୋଲି ପଢ଼ିବାକୁ ତର ସହିଲା ନାଇଁ । 

ସଲୀଳାର ସେଇ ପ୍ରଥମ ସମ୍ବେଧନଟି ବି ଯେତିକି ଅଭିନବ ସେତିକି ରୋମାଞ୍ଚକର: 

ଆଦରର କବି ମୋର, 

ସେଦିନ ରାତିରେ ତୁମଠୁ ବିଦାୟ ନେଇ ସକାଳେ ପହଞ୍ଚଲୁ ହାଓଡ଼ା । ଫାଷ୍ଟକ୍କାସ 
ବିଶ୍ରାମଗାରକୁ ଯାଇଁ ସାରାଦିନଟା ଅପେକ୍ଷା କରି ବସି ବସି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଯାଇଁ ଧରିଲୁ କାଲବକା 
ମେଲ୍ଲ୍‌ । କାଲଲକା ଷ୍ଟେସନଠୁ ସିମଲାର ଦୂରତ୍ଵ ମୋଟେ ଅଠାବନ ମାଇଲ୍‌ | କିନୁ ଏଇତକ 
ରାସ୍ତା ଅତିକ୍ରମ କରିବାକୁ ଆମକୁ ଲାଗିଗଲା ଛଂ ଘଣ୍ଟା । ଦୁଇଫ୍ୁଟ୍‌ ଛ” ଇଞ୍ଚ ଗେଜ୍‌ର ରେଳ 
ଲାଇନ ଉପରେ ପିଲାଙ୍କ କଣ୍ଢେଇ ଖେଳନା ପରି ଛୋଟ ଛୋଟ ଡବାର ଟ୍ରେନ୍ରଟିଏ। ଅଙ୍କେଇ 
ବଙ୍କେଇ ପାହାଡ଼ ଉପରେ ପାହାଡ଼ ଚଢ଼ି ଯେତେବେଳେ ଧୁକ୍ର ଧୁକୃ ହୋଇ ଚାଲିଲା, ମନେ 
ହେଲା, ଅବଲାୀଳା କ୍ରମେ, ଆମେ ଯେପରି ମେଘଲୋକର ରହସ୍ୟ ଭେଦକରି ଆକାଶକୁ 
ଉଠୁଚୂ କେଉଁ ଏକ ସ୍ଵପ୍ମପୁରୀର ସନ୍ଧାନରେ । 

ବରଫ ପଡ଼ିବା ଆରମ୍ବ ହେଇଯାଇଚି କିଛିଦିନ ଆଗରୁ । ପାହାଡ଼ସାରା ବରଫ ଭର୍ରି। 
ଚୂନା ଚୂନା ବରଫକୁ ଆମେ ଯେପରି ଚଜନ୍ତି ଟ୍ରେନରୁ ସାଉଁଟି ନେଇପାରିବ, ଏଇମିତି 
ଖୁସିର ଉଭତ୍ତେଚନା ! 

ଅଠାବନ ମାଇଲ ଭିତରେ ଶହେ ତିନୋଟି ଟନେଲ। ଆଉ ଅଠରଟି ଷ୍ଷେସନ। 
ମଝିରେ ସେଇଟା ଗୋଟାଏ କୋଉ ଷ୍ଟେସନ ହଁ ‘ବାରୋଗ” ବୋଧହୁଏ, ଅପେକ୍ଷାକୃତ ଟିକିଏ 
ବଡ଼। ଏଇଠି କିଛି ଚା' ଜଳଖିଆ କରିବାର ସୁବିଧା ଯାହା, ତା” ନହେଲେ କର୍ନିଟା ଏତେ 
ଜ୍ଵାଚ୍ତିକର ବସି ବସି ବିରକ୍ତ ଲାଗିଗଲା ଏକ ପ୍ରକାର । 

ବାପା କହୁଥ୍‌ଲେ କାଲ୍ନକାରୁ ମଟରରେ ଆସିବା ପାଇଁ। ତା'ହେଲେ ମାତ୍ର ସାଢ଼େ 
ତିନିଘଣ୍ଟାରେ ଆମେ ଆସି ସିମଲାରେ ପହଞ୍ଚି ଯାଇଥାନ୍ତୁ। କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଜିଦ୍ଧ ଧରିଲି ଟ୍ରେନନରେ 
ଆସିବା ପାଇଁ। ଶୁଣିଥୂଲି ପାଟଣାରେ ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କଠାରୁ, ଟ୍ରେନରେ ଟିକିଏ ବେଶୀ ସମୟ 
ଲାଗିଲେ ବି ପାହାଡ଼ର ଦୃଶ୍ୟ, ସବୁଜ ଜଙ୍ଗଲ ଉପରେ ବରଫ ପଡ଼ିବାର ଦୃଶ୍ୟ, ପୁଣି ଉପରୁ 
ତଳକୁ ଓହ୍ନେଇଲା ବେଳେ ଟ୍ରେନ ଦି'କଡ଼ରେ ଧଳା ବରଫର କୁଢ଼....... ଆଉ ନିର୍ଚ୍ଚନତା 
ଭିତରେ ଇଞ୍ଜିନୂର ଝିକ୍ଵ ଝିକ୍ଵ ଶବ୍ଦ ସବୁ ଏକ ବିଚିତ୍ର ଅନୁଭୂତିର କଥା। ଉପଭୋଗ କରିବା 
ଉଚିଡ଼ ସେ କହିଥୂଲେ। 

କିନ୍ତୁ ସେ ଅନୁଭୂତିରୁ ପ୍ରକୃତ ଆନନ୍ଦ ମିଳିଥାନ୍ତା ଯଦି ତୁମେ ଆଆନ୍ତ ଆମ ସାଙ୍ଗରେ। 

ପ୍ରାୟ ବାରଶହ ମାଇଲ୍‌ ଟ୍ରେନ୍ନରେ ଆସିବା ଫଳରେ ଭାଇ ଖୁବ ନିସ୍ତେଜ 
ହେଇପଡ଼ିଥୂଲେ। ବୋଉ ସାରା ରାସ୍ତାଟା କେବଳ ଘୁମେଇ ଘୁମେଇ ଆସିଲା। ବାପା ଖଣ୍ଡେ 
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ଦି'ଖଣ୍ଡ କାଗବ ଆଉ କେଡୁଟା ବହି ନେଇ କଟାଇ ଦେଲେ। କେବଳ ମୁଁ...ଏକା ଏକା, 
କେତେବେଳେ ଚଳନ୍ତି ଗାଡ଼ିର ଝରକା ବାଟେ, ସବୁଜ ପ୍ରାନ୍ତର, ପାହାଡ଼, ନଦୀ, ବଣ, 
ଜଙ୍ଗଲ ଦେଖି, କେତେବେଳେ ଶୂନ୍ୟ ଆକାଶକୁ ଚାହିଁ ଚାହିଁ, କେତେବେଳେ ରାତିର ଅନ୍ଧାର 
ଭିତରେ ଗୁମ୍‌ସୁମ୍‌ ବସିରହି, ଖାଲି ତୁମରି କଥା ଭାବି ଭାବି, ଏମିତି ଅସ୍ଥିର ହେଇପଡ଼ିଲି, 
ଆଜି ଏ ଚିଠିଟି ଲେଖିବାର ଉତ୍ତେଚ୍ଚନା ଯଦି ନ ଆନ୍ତା ମନରେ, ହୁଏତ ପଥଶ୍ରମର କ୍ମାନ୍ତିରେ 
ଶଯ୍ୟାଶାୟୀ ହେଇ ରହିଥାନ୍ତି ବେଶ୍‌ କେତେ ଦିନ। 

ଆମେ ଏଠି ଆସି ରହିଚୁ ହୋଟେଲ “ସିସିଲ”ରେ। ସୀମଲାର ପ୍ରଧାନ ରାସ୍ତା ମଲ 
ରୋଡ ଉପରେ ଏଇ ହୋଟେଲର ଅବସ୍ଥିତି ଖୁବ ସୁନ୍ଦର ଆଉ ତାପୂର୍ଯ୍ୟପୂର୍ଣ୍ଚ ଆଜି ସକାଳ 
ନଅଟାରେ, ତିନ୍ତାଲାର ବାଲ୍‌କନି ଉପରୁ ଚାରିଆଡ଼କୁ ଅନେଇ ଦେଖୁଥ୍‌ଲି, ସିମଲାର ଦୃଶ୍ୟ 
କି ସୁନ୍ଦର ବାସ୍ତବିକ । ବର୍ଣ୍ଣନା କରି ହବନି ଭାଷାରେ। 

ଅନେକ ଗୁଡ଼ାଏ ପାହାଡ଼ର ଘେର ଭିତରେ ଏଇ ସୀମଲା ସହରଟି ବସିଚି ଅତି 
ଚମକ୍ରାର ଡଙ୍ଗରେ। ଚାକୁ, ପ୍ରସ୍‌ପେକ଼ୃ ହିଲ୍‌ ଅବଜରଭେଟରି ହିଲ୍‌, ଇଲିସିଅମ୍‌ ସମର 
ହିଲ୍‌, ଏଇ ପାଞ୍ଚଟି ହେଲା ସେ ପାହାଡ଼ମାନଙ୍କ ଭିତରେ ସବୁଠୁ ପ୍ରସିଦ୍ଧ। ସୀମଲା ପ୍ରାୟ 
ସାତହଜାର ଫୁଟ ଉଚ୍ଚ ସମୁଦ୍ର ପଡନଠାରୁ। 

ପ୍ରାକୃତିକ ଦୃଶ୍ୟର ବର୍ଣ୍ଣନା କ”ଣ କରିବି ? ଉତ୍ତର ଦିଗକୁ ପର୍ବତମାଳାର ବରଫସ୍ମାତ 
ଶିଖର, ଆକାଶର ନୀଳିମାକୁ ଯେପରି ଛୁଇଁଚି ଉଦାର ଭଙ୍ଗୀରେ। ଦକ୍ଷିଣକୁ ସତଲେଚ୍ଚ 
ନଦୀର ଶୁଭ୍ର ଚଢଳବେଣୀ କଡ଼େ କଡ଼େ ଅମ୍ବାଲାର ସବୁଜ ଉପତ୍ୟକା ଲମ୍ବିଯାଇଚି ସୁରାଥୂ 
ଆଉ କାସାଉଲି ପାହାଡ଼ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ। ଆଉ ପଶ୍ଚିମ ପଟକୁ ଚାହିଁଲେ ଆଖି ଆପେ ଆପେ 
ଘୁରିଯିବ ପୂର୍ବ ପଟକୁ, ‘ତାରା ଦେବୀ” ପାହାଡ଼ ଚୂଡ଼ାକୁ, ପ୍ରାୟ ବାରହଜାର ଫ୍ରଟ ଉପରେ 
ଯୋଉଠି ବର୍ଷକ ବାରମାସ ବରଫ ଆବୃତ୍ତ କରି ରଖିଚି ସମସ୍ତ ଦିଗ୍‌ବଳୟକୁ। 

ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କୋଉଆଡ଼େ ବୁଲି ବାହାରିନୁ ଆମେ। 

ତରବରରେ ଲେଖିଦେଲି ଏ ଚିଠିଟି। ଜାଣେ ଖୁବ୍ର ଉତ୍କଣ୍ଠାରେ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଥ୍‌ବ 
ତମେ। 

ଏ ଚିଠି ପହଞ୍ଚିଲା ବେଳକୁ ପ୍ରାୟ ସାତ ଦିନ ବିତି ଯାଇଥ୍‌ବ, ତୁମ ପାଖରୁ ମୋର 
ବିଦାୟ ନେଇ ଆସିବା ପରଠୁ। 

କଂ ଣ ଭାବିଚ ଏ ସାତଦିନ ? କେମିତି କାଟିଚ ଏକା ଏକା, ମତେ ସବୁ ଖୋଲିକରି 
ଲେଖିବ। ଲେଖିବ, ମୋ” ଅନୁରୋଧ ରଖି କବିତା ଲେଖିବା ତୁମେ ଆରମ୍ଭ କରିଚ କି 
ନାଇଁ ? କହିଥୂଲ : ତୁମ କବିତୃର ପ୍ରଥମ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି ହବ, ଏକ ଅସାଧାରଣ ତରୁଣୀର 
ବନ୍ଦନା 
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ମୁଁ ସେ ଅସାଧାରଣ ତରୁଣୀ ନହେଇ ପାରେ, କିନୁ ତୁମର ସେ ବନ୍ଦନାର ପଦ୍ୟ 
ସମାହାରଟି ମୋର ଏକାନ୍ତ ଦରକାର। ପଠାଇବ ମନେକରି। ରହିଲି। 


ତୁମର ପ୍ରତିଭାମୁଗ୍ଧା, 
ସଲୀଚା 


ହଁ, ପ୍ରକୃତିର ଲୀଳାଭୂମି ସୀମଲାରେ, ଦିନରାତି ଭାବୁଚି ମୋ କଥା ସଲୀଳା। 
ଖୁବ୍ର ଭାବୁଚି। ତା 'ନହେଲେ ଚିଠିରେ ଏତେ ଆବେଗ ନ ଥାନ୍ତା । ଭାଷାରେ ଏତେ ଲାଳିତ୍ୟ 
ନ ଥଆଚ୍ତା। ବର୍ଣୂନାରେ ଏତେ ଚାତୁରୀ ନ ଥାନ୍ତା। 

ମନେହେଲା, ଯଦି ଏଇ ମୁହୂର୍ରରେ ମୁଁ ଉଡ଼ିଯାଇ ପାରନ୍ତି ଆକାଶ ମାର୍ଗରେ ଓହ୍ନେଇ 
ପଡ଼ନ୍ତି ସେଇ 'ସିସିଲ? ହୋଟେଲର ପ୍ରଶସ୍ତ ବାଲକ୍ଵନିରେ, ଆଉ ରାଡିର ନିଶୁପ୍ତି ପ୍ରହରରେ 
ସଲୀଳାର ନିର୍ଜନ କୋଠରୀ ଭିତରେ ଯାଇ ଛିଡ଼ା ହୁଅନ୍ତି, କ”ଣ ହୁଅନ୍ତା ସେ ପରିସ୍ଥିତି ! 
ମଉସା ମାଉସୀ ଆଉ ଅଜିତ୍ଟ କ'ଣ ଭାବନ୍ତେ ସବୁ, କି ଖୁସି ବା ନ ହୃଅନ୍ତେ। 

କଟକର ଉପଗଢି ଭିତରେ ସେଇ ଛୋଟ ଟାଇଲ ଘରର ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ପରିସର ଭିତରେ 
ମୁଁ ଯେପରି ଭଦ୍ଦାମ ଭାବପ୍ରବଣତାରେ ଶିହରି ଉଠିଲି। 


ଉଦ୍ଵଭ୍ରାନ୍ତ 


ମୋ ଜନ୍ମଭୂମି ଉତ୍କଳ ମାତାର ସୁକୋମଳ ବକ୍ଷ ଛାଡ଼ି ଆଜି ମୁଁ ବହୃତ ଦୂରରେ। 
ସୁଦୂର ରେଙ୍ଘୁନର ଏଇ ବଣ ଜଙ୍ଗଲ ଘେରା ନିର୍ଜନ ନିକାଞ୍ଚନ ଭୂଇଁରେ ମତେ କେହି ଆସି 
ଖୋଚି ବାହାର କରିପାରିବ ଇଏ ଆଦୌ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ। ଯଦିଚ ବା ଖୋଜି ଖାଜି ଠାବ 
କରିପାରେ, ଚିହ୍ନିପାରିବ ମତେ ନିର୍ଭୂଲ ଭାବରେ ୟା ଦୁଃସାଧ୍ୟର କଥା। କାରଣ, ଗଲା 
କେତେ ବର୍ଷ ଭିତରେ ମୋ ଚେହେରାରେ ଏତେ ପରିବର୍ରଗନ ହେଇଯାଇଛି - କଥା ଭାଷା, 
ଚାଲିଚଳନ, ହାବଭାବ, ଏ ସବୁରେ ଏତେ ସାଂଘାତିକ ଓଲଟ ପାଲଟ, ପୃଥ୍ବୀରେ ଏପରି 
କେହି ନାହିଁ, ଯେ ମତେ ଦେଖିଦେଲା ମାତ୍ରେ କହିବ : ହଁ, ହଁ, ଇଏ ସେଇ ଲୋକ । ସେଇ 
ଉମାକାନ୍ତ ! ସେଇ ଉମାକାନ୍ତ ¦ ! 

ଅତୀତ ଜୀବନର ଯେଉଁ ରହସ୍ୟପୂର୍ଣ୍ ଇତିହାସ ଆଜି ମୁଁ ଲେଖିବାକୁ ବସିଛି, ତାକୁ 
ମୋର ଅଡି ପରିଚିତ କେତେ ଜଣ ହୁଏତ ପଢ଼ି ଚମକି ଉଠିବେ। ଉଠିବାର କାରଣ ଯଥେଷ୍ଟ 
ଅଛି। ବହୁ ବର୍ଷ ଧରି ଯେଉଁମାନେ ମରି ହଜିଯାଇଛନ୍ତି ବୋଲି ଗୋଟାଏ ଶେଷ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ 
ହୋଇଯାଇଥୂଲା, ଆଜି ସେମାନଙ୍କର କୌତୃହଜପୂର୍ଣ୍ ଜୀବନ ଇତିହାସ ଶୁଣିଲେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
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ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ଚୟନିକା ୧୧୯ 


ନ ହେବ ବା କିଏ ? ଆଉ ତା'ଛଡ଼ା ମୋ ନିଜ କଥା ଯଦି କହେଁ, ସୁଦୂର ରେଙ୍ଗୁନ ଦେଶରେ 
ମୁଁ ଆଚି ଛୋଟ ବଡ଼ ସଂସାର କରି ମହାସୁଖରେ କାଳାତିପାତ କରୁଛି, ଏକଥା କିଏ ବା 
ବିଶ୍ରାସ କରିବ ?........ 


ମତେ ଯେଉଁମାନେ ଦିନେ ଜାଣିଥ୍‌ଲେ, ସେମାନେ ମୋ ଚରିଡ଼ରର ଅନୁକରଣ ଦିଗଟା 
ଖୁବ୍ର ଭଲକରି ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଥ୍‌ବେ ନିଶ୍ଚୟ। ବର୍ମାରେ ଗଲା କେତେ ବର୍ଷ ରହିଗଲା ପରେ 
ମୁଁ ପୂରାପୂରି ବର୍ଷମୀ ପାଇଟି ଯାଇଚି। କଥାରେ, ଚାଲିରେ, ବେଶରେ ସବୁଥରରେ ମୋର 
ଏକ ଚମଜ୍କାର ବର୍ଷୀଜ ଛାପ୍‌। କିନ୍ତୁ ତୁମମାନଙ୍କର ପରିଟୟ ପଚାରିଲେ ଯେମିତି ଗୋଟାଏ 
ବୁନିଆଦିର ଇତିହାସ ଥାଏ, ମୋର ବି ସେମିତି ଗୋଟାଏ ଥୂଲା। ଯେଉଁଠି ଜନ୍ମ ହେଇଥ୍‌ଲି, 
ସେଠାକାର ବର୍ଣ୍ଣନା ଦେବି। ମୋର ବିଶ୍ଧାସ୍‌ ଏବେ ବି ସବୁ ସେମିତି ନିଖୁଣ୍‌ ହୋଇ 
ରହିଥୂବ। ଘରଦ୍ଵାର ଛାଡ଼ି, ବାବନା ଭୂତ ହୋଇ ବୁଲିଲି ବୋଲି ଆମ କୁଳ ବଂଶ ତ ଲୋପ 
ହେଇଯାଇ ନଥୁବ। ବାପା ବୋଉ ନ ଥାଇପାରନ୍ତି ହୁଏତ, କିନ୍ଧୁ ବନ୍ଧୁ କୁଟୁମ୍ବ ପରିଙ୍ନ 
ଏମାନେ ସବୁ ଯିବେ କୁଆଡ଼େ ? ଯେଉଁମାନେ ବଞ୍ଚିଥ୍‌ବେ, ତାଙ୍କୁ ଯଦି ଉମାକାନ୍ତ କିଏ ବୋଲି 
ପଚରାଯାଏ, ଏତେ ଟିକିଏ ବିଳମ୍ବ ନ କରି ସେମାନେ ନିଶ୍ଚୟ ମୋ କଥା କହିବେ ଅସୀମ 
ଆଗ୍ରହରେ । ପଚାରି ବସିବେ ମୋ ଭଲମନ୍ଦର ଖବର। 

ପୁରୀରେ ଓକିଲାତି କରି ବାପା ବେଶ୍‌ ନାଁ କମେଇଥ୍‌ଲେ। ଆଉ ସେଇ ଓକିଲ 
ଭଗବାନ ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ ପୁଅ ଉମାକାନ୍ତ ବୋଲି ସହରରେ ଯେତେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଲୋକଙ୍କ 
ଘରେ ମୋର ଥୁଲା ଅବାଧ ପ୍ରବେଶ। ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ମତେ ଆପଣାର କରି 
ନେଇଥୂଲେ ଯେଉଁମାନେ ସେମାନେ ହୁଏତ ଆଜି କହିବେ ମୋପରି ଚରିତ୍ରବାନ୍ଧ ପିଲା 
କୋଟିକରେ ଗୋଟିଏ ବି ମିଳିବା ଅସମ୍ଭବ। 

ପୁରୀରେ ମତେ ଆଉ କଢେହି ମନେ ରଖୁ ନ ରଖୁ, ନରେଶ, ବିପିନ ଏମାନେ ନିଶ୍ଚୟ 
ମୋ କଥା ଭଲଭାବେ ସ୍ମରଣ ରଖିଥ୍‌ବେ। ଖାଲି ମତେ ନୁହେଁ, ମୋର ପରମ ବନ୍ଧୁ ସୁରେଶକୁ 
ମଧ୍ୟ। ତାକୁ ବରଂ ମୋଠାରୁ ବେଶୀ ମନେ ରଖିବାର କଥା। ଅତି ବିଚିତ୍ର ପିଲା ସେ। 
ଚରିତ୍ରରେ ତାର ବୈଶିଷ୍ଟ୍ୟ ଥାଉ ନ ଥାଉ, ତା ମୁହଁ ଖଣ୍ଡକରେ ଯେଉଁ ଅସାଧାରଣ ଶକ୍ତି 
ଥୁଲା, ତାରି ସୁଖ୍ୟାତିରେ ସେ ବହୁଦିନ ପାଇଁ ଅପାଶୋରା ରହିଯିବ। ବଦମାସଙ୍କର ଓସ୍ତାଦ 
ଥୁଲା ସେ। ଫାଢିଲବର ଚୂଡ଼ାନ୍ତ। ଯେଡ଼େ ଇଚ୍ଛା ସେଡ଼େ ବଡ଼ ଲୋକ ହେଉ ନା କାହିଁକି, 
ବିନୟରେ ପଦେ ଅଧେ କଥା ସଂଯତ ଭାବରେ କହିବା ଥୁଲା ତା ସ୍ଵଭାବ ବିରୁଦ୍ଧ ତାଛଡ଼ା 
ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଖିରେ ଖୁବ୍ର ସ୍ପଷ୍ଟ ବାରିହେଇ ପଡୁଥୂଲା ସେ ତା ବେଶ ପରିପାଟୀ ଲାଗି। ଶ୍ୟାମଳ 
ବର୍ଣ୍ଣର ଡେଙ୍ଗା ପିଲାଟାଏ, ତା ମୁଣ୍ଡର କୁଞ୍ଚକୁଞ୍ଚିଆ ବାଳରେ ଏପରି ଗୋଟାଏ ଦାମୀ ବାସ୍ନା 
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ତେଲର ଖୁସ୍‌ବେଇ ଖେଳି ବୁଲୁଆାଏ ସବୁବେଳେ । ଯେ ତା ସାନିଧ୍ୟକୁ ଆସିବ, ସେ ଅଭିଭୂତ 
ନ ହେଇ ରହିପାରିବନି। ଖଣ୍ଡାଧାର ପରି ନାକ ତଳେ ଦି'ଫାଳିଆ ପ୍ରଜାପତିଆ ନିଶ ସାଙ୍ଗକୁ 
ସୁନେଲି ପ୍ରେମବନ୍ଧା ଚଷମା ଆଡ଼ୁଆଳରୁ ଦୁଇଟି ତରଙ୍ଗ “ତରଙ୍ଗ ଆଖିର ଚାହାଣୀ, ଯେତିକି 
ସୁନ୍ଦର, ସେତିକି ବିସ୍ମୟକର ! ପୁଣି ଆଖି ଆଉ ମୁହଁର ଭାବ ¬ ଉତ୍ସାସ ସାଙ୍ଗକୁ ପିନ୍ଧା ଲୁଗାର 
ଝିକିମିକି ଶୁଭ୍ତତା, ପୁଣି ତା ସାଙ୍ଗକୁ ଯୋଗାଯୋଗ ରଖି ଜାଲି ଜାଲିଆ ଗେଞ୍ଜି ସାଙ୍ଗକୁ 
ମଲ୍ମଲ୍ନ ପଞ୍ଚାବିର ସୈୌଖିନ ରୁଚିବିଳାସ, ସବୁ ଯେମିତି ବାଦୃସାହୀ ଠାଣିର ଦର୍ପ ବିଳାସ। 
ମୋଟ ଉପରେ ସୁରେଶର ପ୍ରତ୍ଯେକ ହାବଭାବରେ ଏପରି ଗୋଟାଏ ଉଚ୍କଳ-ଶ୍ରୀର 
ବୈଶିଷ୍ଟ୍ୟ ଥଲା, ଯାହା ଯେ କୌଣସି ଲୋକର ଆଖିକୁ ଆକର୍ଷଣ କରୁଥୂଲା ଚୁମ୍ବକ ଲୁହାକୁ 
ଟାଣିଲା ପରି |........ 


ପୁରୀରେ ଆମ ଘର ପାଖକୁ ଲାଗି ସୁରେଶର ଘର। ଏକାଠି ବସ ଉଠ, ଖେଳ 
କୁଦ ସବୁଜିଛି। ଦୃହେଁ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ଭଲପାଉ ସାଂଘାତିକ ଭାବରେ । ଜ୍ଵାସରେ ଗୋଟାଏ ବେଞ୍ଚରେ 
ଦେହ ଘଷାଘଷି ହେଇ ବସୁଁ। ଯାହା କିଛି ସେ କରିବାକୁ ଯାଏ, ମୋ ମତ ନେଇ, ମୋ 
ସମର୍ଥନ ନ ପାଇ କେବେ କିଛି କରିଛି ବୋଲି ମୋର ମନେ ପଡ଼ୁନି। କଥାରେ ହୁଏତ 
ଠିକ୍ଵ ବୁଝେଇ କହି ପାରୁନି ତାର ମୋର ଘନିଷ୍ଠତା କେତେ, କିନ୍ତୁ ବାସ୍ତବିକ ବନ୍ଧୁ ବୋଲି 
କହିଲେ ଦୁନିଆରେ ଯାହା ବୁଝାଏ, ବନ୍ଧୁପାଇଁ ଜୀବନଦାନ, ଠିକ୍‌ ସେଇୟା। 

ସୁରେଶର ମୋର ଏତେ ଦନିଷ୍ଠତା ମୂଳରେ ଅସଲ କାରଣ, ମୋ ବାପା ଆଉ 
ସୁରେଶର ବାପାଙ୍କ ଭିତରେ କ୍ଷୀରନୀରର ସମ୍ପର୍କ । ଦୁହେଁ ଥୁଲେ ସହପାଠୀ । ପୁରୀରେ ଦୁହେଁ 
ଓକିଲାତି ବି କରୁଥୁଲେ। ଟଙ୍କା ରୋଜଗାରରେ ଦୁହେଁ ଥୁଲେ ଧୁରନ୍ଧର। ପୁରୀ ସମୁଦ୍ରକୃଳକୁ 
ଲାଗି ଆମର ଦିମହଲା କୋଠା । ସମୁଦ୍ର ପାଖ ଦେଇ ଯେଉଁ ନାଲି ସଡ଼କଟା ପଡ଼ିଚି ତାରି 
ଉପରେ ଛିଡ଼ା ହେଇ ଟିକିଏ ନିରୀକ୍ଷଣ କରି ଦେଖିଲେ ଆଖି ଦିଇଟା ଛାଏଁ ଯାଇ ପଡ଼ିବ 
ଆମ ହଳଦିଆ କୋଠା ଉପରେ। ଆଉ ପାଖକୁ ଯାଇଁ ଦେଖିଲେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଅକ୍ଷରରେ 
ସ୍ପଷ୍ଟ ଲେଖା ହୋଇଥବା “ଉମା-କୁଟୀର”ର ଲିଖନ ଭଙ୍ଗୀରୁ ବାପାଙ୍କର କଳା-ରୁଚିର 


— 


ଯଥେଷ୍ଟ ପ୍ରମାଣ ମିଳିବ, ଏଥୁରେ ସହ୍ଦେହ ନାହିଁ....... 


ସୁରେଶକୁ ଖଣ୍ଡେ ଦୂର ବଳେଇ ଦେଇ ଘରକୁ ଫେରିଆସି ଦେଖେ ରାତି ଆଠଟା। 
ଭାବ-ଉଦ୍ବବେଳିତ ମନଟାକୁ ଜୋର୍‌ କରି ପଢ଼ାରେ ଲଗାଇ ସୁରେଶର ସେ ଅବାନ୍ତର 
ପ୍ରସଙ୍ଗଗୁଡ଼ାକ ପାସୋରି ପକାଇବାକୁ ଯେତେ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ସୁଦ୍ଧା ପାରିଲି ନାହିଁ। ହୃଦୟ 
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ଭିତରେ ସେ ଆଲୋଚନାଗୁଡ଼ିକ କିପରି ରୂପ ପାଇଉଠିଲା କେଢାଣି, ସେଗୁଡ଼ାକୁ ମୁଁ ଯେତେ 
ଥର ଠେଲି ବାହାର କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥାଏ, ସେ ସେତିକି ଛୋଟ ପିଲାଟି ପରି ଫେରି 
ଫେରି ଆସି ମତେ ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ କରି ପକାଉଥାଏ । ହଠାଡ଼ ମନରେ କଣ ଗୋଟାଏ ଖିଆଲ 
ପଶିଲା, ଉଠିଯାଇ ଦେଖିଲି, ବାସ୍ତବିକ୍‌ ଜଣେ ବୃଦ୍ଧା କିଏ ବସି ଆର ଘରେ ପାନ ଭାଙ୍ଗୁଛନ୍ତି। 
କାଶୀନାଥ ବାବୁ ବୋଲି ଜଣେ ଭଡ଼ାଟିଆ ଲୋକ ଧ୍ରକୃତରେ ଆମ ଘରେ ଅଛନ୍ତି - ଏଇଟା 
ବିଶ୍ରାସ କଲି। ସୁରେଶର ଏ କଥାଟା ଯେତେବେଳେ ସତ, ସେତେବେଳେ ଆରତି ବୋଲି 
କାଶୀନାଥ ବାବୁଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଝିଅ ଆମ ଘରେ ଅଛି, ସେଇଟା ମଧ୍ୟ ବିଶ୍ନାସ ନ କରି 
ରହିପାରିଲି ନାହିଁ। | 

ମୋର ଏପରି ଅସ୍ଥିରତା ତ କେବେ ଆସି ନଥୁଲ୍ଲା, ମାତ୍ର ସେଦିନ ଯେ କାହିଁକି 
ମୋ ମନରେ ଯୁୂଗପଡ଼ ଗୋଟାଏ ଆଶା ଆଉ ନୈରାଶ୍ୟର ଉତଡ଼ଆନ ପତନ ଟାଲିଥାଏ, 
ତା ମୁଁ କିଛି ବୁଝିପାରିଲି ନାହିଁ। ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବରେ ଗୋଟାଏ ବହି ଖୋଲି ପଢ଼ି ବସିବାକୁ 
ଯାଇ ଏଣୁ ତେଣୁ କେତେ କଣ ଭାବି ବସିଲି। ପରଝିଅ ସଙ୍ଗେ ଗୁପ୍ତ ପ୍ରେମ କରିବା ନ୍ୟାୟ 
କି ଅନ୍ୟାୟ ? ଫେର୍‌ ଭାବିଲି - ନା, ସେସବୁ ବାଜେ ପ୍ରସଙ୍ଗ ନେଇ ମୋର ଭାବିବା ନିହାଡି 
ଅଭଦ୍ରତା। ପରର ଝିଅ ନିଜର ଭଉଣୀ, ପରର ସ୍ତ୍ରୀ ନିଜର ମା - ସେମାନଙ୍କ ବିଷୟ 
ନେଇ ଏପରି ଗୁଡ଼ାଏ ଭାବିବା ଖାଲି ଅନ୍ୟାୟ ନୁହେଁ, ପାପ। ଜୋର୍‌କରି ମନଟାକୁ ପୁଣି 
ପାଠ ପଢ଼ାରେ ଲଗାଇଲି। ମାତ୍ର ମୋର ସମସ୍ତ ଧୈର୍ଯ୍ୟକୁ ଚୂରମାର କରି ହୃଦୟ ଭିତରେ 
ରାଶି ରାଶି ଚିନ୍ତା -ଲହରୀର ଘାତ - ପ୍ରତିଘାତ ଚାଲିଲା | ନ୍ୟାୟ “ଅନ୍ୟାୟର ଗୋଟାଏ ଚରମ 
ସିବ୍ଧାନ୍ତ କରିବାକୁ ଯାଇ ମନ ଭିତରେ ବହୁ ରକମର ଦ୍ଵନ୍ଦ ବାଜିଉଠିଲା । ଭଲ-ମନ୍ଦ, 
ଭଦ୍ରତା-ଅଭଦ୍ରତା, ଉଚିତ-ଅନୁଚିତ, ସୁନ୍ଦର ଅସୁନ୍ଦର, ଢାଡି-ଅଚଚାତି ଇମିତି କେତେ। 
କିନ୍ତୁ ମନ କାହିଁରେ ତୃପ୍ତ ହୋଇ ଭାବନାରୁ କ୍ଷାନ୍ତ ହେଲା ନାହିଁ। ବରଂ ଯେତିକି ଭାବିଲି, 
ସେତିକି ଆଶା ପ୍ରବଳ ହୋଇଉଠିଲା। ହୃଦୟ ଭିତରେ ଅଦମ୍ୟ ପିପାସାର ଚିତା ଧୂ ଧୂ 
ହୋଇ ଜଳିଉଠିଲା। ଗୋଟି ଗୋଟି ହୋଇ କେଡେ ଅସଂଲଗ୍ଧ ଚିନ୍ତା ଅଗୁନ୍ଥା ମାଳାପରି 
କନ୍ପଲୋକରେ ଭାସିଉଠିଲା। ଦୃଷ୍ଟି ପଥରେ କେତେ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଚିତ୍ରର ପ୍ରତିଲେଖ ଆଙ୍କି 
ହୋଇଗଲା। ଭାବିବାରେ ତୃପ୍ତ ଆସିଲା ସିନା, ଅବସାଦ ଆସିଲାନି ।....... 


ଲାଜ ବୋଲି ଯେଉଁ କଥାଟା, ସେଇଟା ପିଲାଦିନରୁ ମୋର ଗୋଟାଏ ବ୍ୟାଧୂରୂପେ 
ରହିଯାଇଛି। ଦଶ ବାର ଥର କାହା ସଙ୍ଗେ ସେମିତି ଭଲ ରକମ ହେଳମେଳ ହୋଇ 
କଥାବାର୍ଭା ନ ହେଲେ ମୋ ଲାଜ ଯାଏନା। କିନ୍ତୁ ଏ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଲାଜ କରି ନିଚ୍ରର ଦୁର୍ବଳତା 
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ଟିକକୁ ପ୍ରକାଶ କରିବା ପାଇଁ ମୋର ଇଚ୍ଛା ନଥୁୂଲା। ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଆଉ ସାହସ ସଂଗ୍ରହ କରିଯାଇ 
କମଳା ଦେବୀଙ୍କ ପାଖରେ ଲଥ୍‌କିନି ବସିପଡ଼ିଲି। ସେ ବସି ପାନ ଭାଙ୍ୁଥାଆନ୍ତି। ଖଣ୍ଡେ 
ମୋ ହାତକୁ ଦେଇ କଟକର ଚୌଧୁରୀ ବଜାର ହାଲଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ହାଇକୋର୍ଟର ମାଲି 
ମକଦା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୁ କଥା ପଚାରିଗଲେ। ତଳକୁ ମୁହଁପୋତି ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଅପରାଧୀ 
ପରି ସବୁ ଜବାବ ଦେଇଗଲି। ଲାଜ ସଙ୍କୋଚରେ ମୁଁ ଏମିତି ଜଡ଼ସଡ଼ ହେଇ ଯାଇଥାଏ 
ଯେ, ଘରର ଚାରି ପାଖକୁ ଭଲକରି ଚାହିଁବାର ସାହସ ମୋର ଯେପରି ନଥାଏ । 

ଭିତର ଘରୁ ପୂଜାରୀ ଟୋକାଟା ଡାକିଲା : ମା- 

କମଳା ଦେବୀ ଉଠିଯାଇ କହିଲେ : ବସିଥା ପୁଅ, ମୁଁ ପୂଝାରୀଟାକୁ ତରକାରୀ 
ରାନ୍ଧିବା ପାଇଁ ପରିବା ଦେଇ ଆସେ । 

ଦଶ ପନ୍ଦର ମିନିଟ୍‌ ଧରି ଏକା ନହସରେ ତଳକୁ ଚାହିଁ ମୁହଁ ପୋତି କଥା କହିବାରେ 
ବେକଟା ଲାଗି ଯାଇଥୂଲା। ମାଉସୀ ଚାଲିଗଲା ପରେ ମୁକ୍ତିର ନିଃଶ୍ବାସ ମାରି ମୁଁ ଯେପରି 
ବଞ୍ଚିଲି। ଘରର ଚାରିଆଡ଼େ ମୁହଁ ବୁଲାଇ ହଠାତ୍ଵ ପଛକୁ ଚାହିଁଦିଏ ତ ଆଖି ମୋର ପଡ଼ିଗଲା 
- ଆରତିର ଚଞ୍ଚଳ ଆଖି ଦୁଇଟିରେ। ଆରତିକୁ ସକାଳୁ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦେଖି ଚ୍ଥୁଲି, ହୁଏତ 
ଆରତି ମୋଠାରୁ ନିଜକୁ ଲୁଚାଇ ରଖିବାକୁ ଚେଖଷ୍ପା କରିଥୂବ, ମାତ୍ର ଘରେ ଯେତେବେଳେ 
କମଳା ଦେବୀଙ୍କ ଝିଅ ଛଡ଼ା ଆଉ କେହି ନାହାନି, ସେତେବେଳେ ଏ ଯେ ସେଇ ଆରତି 
ଛଡ଼ା ଆଉ କେହି ହୋଇ ନପାରେ ସେଥ୍‌ରେ ମୋର ଏତେ ଟିକିଏ ସନ୍ଦେହ ରହିଲା ନାହିଁ। 
ଆରତି ସଙ୍ଗେ ମୋର ଦୃଷ୍ଟି ବିନିମୟ ¬ ଅତି କ୍ଷଣିକ ସେ ଦେଖା ¬ ମାତ୍ର ସେଇ ମୁହୂର୍ଭରେ 
ଟେବୁଲ ଲ୍ୟାମ୍ପର ସ୍ତିମିତ ଆଲୋକରେ ମୁଁ ତାର ସୁନ୍ଦର ଚଟୁଳ ମୁହଁଟିକୁ ବେଶ୍‌ ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ 
ଦେଖିପାରିଲି - ସତେ ଯେପରି ଲହୁଣୀରେ ଗଢ଼ା କୋମଳ ଚାନ୍ଦଟି ପରି ଲାବଣ୍ୟଭରା। 
ସୁନ୍ଦର ¬ ଅତି ସୁନ୍ଦର ତାର ସେଇ ସ୍ନିଗ୍ଧ ଲଲାଟଦେଶରେ କୁଞ୍ଚିତ କେଶରାଶିର ତରଙ୍ଗାୟିତ 
ପରିପାଟୀ । ଓଠରେ ରକ୍ତ ଗୋଲାପର କମନୀୟତା, ନୀଳକଇଁ ପରି ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖି 
ଯୋଡ଼ିକରେ କିଶୋରୀସୂଲଭ ଚପଳତା ଦେଖିଲେ ଆମ୍ବବିସ୍ପ ତ ନ ହେବାର ଚୁ ନାହିଁ। 
କେତେ କିଶୋରୀ ଯୁବଡୀ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦେଖିଟି, ହେଲେ ଆଜିର ଏ ଦେଖାରେ ଯେଉଁ 
ଉଦ୍ଦୀପନା ଭରି ରହିଥୂଲା ଭାଷାରେ ବ୍ୟକ୍ତକରି ହବନି ସେ ଅସ୍ଥିରତାର ଜ୍ଵାଳା। 

ଥରୁଟିଏ ପାଇଁ ଆଖିରେ ଆଖି ମିଶିଗଲା। କିନ୍ତୁ ସେଇ ଚାହାଣୀ ଭିତରେ କି କୁହୁକ 
ମନ୍ତ୍ର ଥଲା କେଜାଣି ଭାବନା ରାଜ୍ୟରେ ତୋଫାନର ଝଡ଼ ଉଠିଲା। ମୁଁ ଯେତେ ଜୋରରେ 
ଆଖି ଦିଇଟାକୁ ଫେରାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ସୁଦ୍ଧା ସେ ଫେରି ଫେରି ପୂଣି ଯାଇ ତାରି 
ଆଖି ଉପରେ ପଡୁଥାଏ । କେବଳ ମୁଁ ଏକା ନୁହେଁ, ସେ ବି ରହି ରହି ମୋ ଆଡ଼େ ଚାହୁଁ ଥାଏ| 
ଥରେ ମୁଁ କେତେ ମିନିଟ ଧରି ଚାହିଁ ରହିବା ସତ୍ଧେ ସେ ଆଖି ନ ଫେରାଇବାର ଦେଖି 
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ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ଚୟନିକା ୧୨୩ 


ବେଶ୍‌ ଟିକିଏ ବିସ୍ମିତ ହୋଇଉଠୁଚି, ଏଇ ସମୟରେ ସେ ହଠାତ୍ଵ ଚମକି ଉଠିଲା। ବେଶ୍‌ 
ବୁଝିପାରିଲି, ସେ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଥ୍ବା ହେତୁ ମୋ ଆଡ଼େ ଏପରି ଭାବରେ ଚାହିଁଥ୍ଲା। ତା 
ମୁହଁରେ ଯେପରି ମୁଠାଏ ଫଗୁର ଝଲକ ବିଞ୍ଚି ହୋଇଗଲା। କିଛି ନ ଜାଣିଲା ପରି ହେଇ 
ଚଟ୍‌କିନି ଆଖି ଫେରାଇ ନେଇ ଆଗରେ ଥୁଆ ହୋଇଥବା ପଡ଼ା ବହିଟା ଉପରେ ସେ 
ମନ ନିବେଶ କଲା। ମୁଁ ବି ଅନ୍ୟ ଆଡ଼େ ଚାହିଁଲି। ଯେପରି ଆମ ଦୁହିଁଙ୍କ ରିତରେ ଗୋଟାଏ 
ଉହ୍ଯ ଲେଖାପଢ଼ା ହୋଇଗଲା - ଏପରି ଭାବେ ପରସ୍ପର ପ୍ରତି ଚାହିଁ ରହିବାଟା ଆଉ 
ଯାହା ହେଉ ନା କାହିଁକି - ଠିକ ଶ୍ମୀଳତାର ପରାକାଷ୍ଠା ନୁହେଁ। 

କିନୁ ବୁବ୍ିର ଲେଖାପଢ଼ାରେ ଯଦି ମନ ସବୁ ସମୟରେ ବୁଝି ଯାଉଥାଆନ୍ତା, 
ତାହାହେଲେ ଜଗତରେ ଅନେକ ଟ୍ରାଜେଡିର ଯେ ନିବାରଣ ହେଉଥାଆନ୍ତା, ଏଇଟା କହିବା 
ବାହୁଲ୍ୟ ମାତ୍ର। ତା ହୁଏନା ବୋଲି କେତେ ଦୁଃଖ ଗଞ୍ଜଣା ଯେ ସହ୍ୟ କରିବାକୁ ପଡ଼ୁଚି 
ମଣିଷକୁ ତାର କଳନା ନାହିଁ ।....... 


ପୁରୀରେ ଆରତି ସହିତ ଆଉ ଦୁଇଟି ସନ୍ଧ୍ଯା। 

ସେଦିନ ଅନେକ ରାତିରେ ଘରକୁ ଫେରିବା ବାଟରେ ଆରତିର କରୁଣ ଆବେଦନ, 
ଆଉ ଦୂଇଟି ଦିନ ରୁହ, ମୁଁ ତୁମକୁ ଆଖି ପୂରେଇ ଦେଖିନି। ମତେ ଏମିତି ଜାଳି- ପୋଡ଼ି 
ଯାଅନି, ନିଶୁର ! ମତେ କନ୍ଦେଇ ମାରନି। ମତେ ଦୁଇ ଦିନ ପାଇଁ ତୁମ ସହିତ ମନଭରି 
କଥା କହିବାକୁ ଦିଅ। ପ୍ରାଣଦେଇ ଅନୁଭବ କରିବାକୁ ଦିଅ। ତାପରେ ଯାଅ! ତୁମକୁ ଯିବାକୁ 
ହେବ। ତୁମକୁ ବଡ଼ ହେବାକୁ ହେବ। ତୁମର ଚଲାବାଟରେ ମୁଁ ପ୍ରତିବନ୍ଧ ହେବି ନାହିଁ। 
ତୁମର ଭବିଷ୍ୟତ ଗଡ଼ିବାରେ ମୁଁ ବାଧା ଦେବି ନାହିଁ। ଖାଲି ଦୁଇ ଦିନ ପାଇଁ ମୁଁ ଆଉ 
ତୁମକୁ ଚାହେଁ ମୋ ପାଖରେ। ତାପରେ ତୁମେ ଯିବ। 

ମନେପଡ଼ୁଛି ସେଇ ରାତିରେ ମୋର କଟକ ଫେରିଯିବାର ସମସ୍ତ ପ୍ରତିଜ୍ଞାକୁ ବିସର୍ଜନ 
ଦେବାକୁ ପଡ଼ିଥଲା କେବଳ ଆରତିର ଅନୁରୋଧ ଯୋଗୁଁ ନୁହେଁ, ମୁଁ ନିଜେ ଯେମିତି କି 
ଦୁର୍ଲଭ ସମ୍ପଦ ପାଇଥ୍‌ବା ଲୋଭରେ ଉନ୍ମାଦ ହେଇ ଯାଇଥୂବା ଯୋଗୁଁ । ବୋଉ ମୋର 
କଟକ ନଯିବାର ସଦ୍ଵବୁ୍ଧିକୁ ତାରିଫ୍ବ କରି ଶାଚ୍ତିର ନିଃଶ୍ବାସ ମାରିଲା । ତାର କଟକ ଯିବା 
ପ୍ରସ୍ତାବ ବାପାଙ୍କ ମଞ୍ଜୁରି ପାଇଲା ନାହିଁ । ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ତାର କଟକ ଯିବା ବନ୍ଦ ହେଲା 
ପରେ ସେ ବି ମତେ ଆଉ ଦୃଇଦିନ ପାଇଁ କୋଳରେ ଧରି ରଖିବାକୁ ତା” ମାତୃ ହୃଦୟର 
ସମସ୍ତ ବାସଲ୍ୟ ମମତା ନେଇ କାନ୍ଦିଉଠିଲା । ଏଡ଼ି ହେଲା ନାହିଁ ତା' ଅନୁରୋଧ । 

କିନ୍ତ ଏଇ ଦୁଇଦିନ ଭିତରେ ଏତେଗୁଡ଼ାଏ ଘଟଣା ଘଟିଯିବ, ଏହା ମୋ” କଳ୍ପନାରେ 
ନ ଥୁଲା । ଆରତି ସହିତ ମୋ ପ୍ରାଣର ବନ୍ଧନ ସାମାନ୍ୟ ଦୁଇଟି ଦିନ ଭିତରେ ଏପରି 
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ନିବିଡ଼ ଆଉ ଆନ୍ତରିକ ହୋଇ ଉଠିବ, ଏହା ଯେପରି ମୁଁ ସ୍ବପ୍ନରେ ବି ଭାବି ପାରି ନଥୁଲି। 

ତହିଁ ଆରଦିନ ସକାଳେ ସରୋଜବାବ୍ରଙ୍କ ପାଖକୁ ଚିଠି ଲେଖି ବସିଥ୍‌ୁଲି । ତାଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ କଲିକତା ଯିବା ମୋର ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ସେ ଯାଇଁ ତାଙ୍କର ପରିବାର ଶୀଘ୍ର ନେଇ 
ଆସନ୍ତୁ। ନେଇ ଆସିଲା ପରେ ଅଳକାର ପାଠ ପଢ଼ା ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଯାହା ସାହାଯ୍ୟ କରିବା 
କଥା, ତା ମୁଁ ଅବଶ୍ୟ କରିବି । ସେଥୁପାଇଁ ଆଗରୁ ପରାମର୍ଶ କରି କିଛି ଲାଭ ନାହିଁ । 
ଏଇ ମର୍ମରେ ଚିଠି ଲେଖି ଖାମ ବନ୍ଦ କରିବାକୁ ଯାଉଛି, ଏତକିବେଳେ ଘରଭିତରକୁ ପଶି 
ଆସିଲା ସୁରେଶ। କହିଲା କାଲି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ହଠାତ କୁଆଡ଼େ ଅରତର୍ବାନ ହେଇ 
ଯାଇଥୂଲୁରେ ? 

-ମନ ଭଲ ନଥୁଲା, ଏକା ଟିକିଏ ବୁଲି ଚାଲିଯାଇଥୂଲି ସୁନାର ଗୌରାଙ୍ଗ ଆଡ଼େ, 
କହି ମୁଁ ଖାମ୍‌ ଉପରେ ଠିକଣା ଲେଖିଲି । 

ହଁ, ମନ ଭଲ ନ ରହିବା କଥା ତ ! ସୁରେଶ କେମିତି ଥଟ୍ାଜିଆ ସ୍ଵରରେ କହିଲା- 
ଏଇ କେତେ ଦିନ ଧରି ତୋ ମନ ଭଲ ନ ରହିବା କଥା ମୁଁ ବି ଲକ୍ଷ୍ଯ କରୁଛି । 

-ଲକ୍ଷ୍ୟଟା ତୋ ମାନସିକ ବିକାରର ଲକ୍ଷଣ ନୁହେଁ ତ ? ମୁଁ ହସି ହସି ପଚାରିଲି। 

-ମୋ” ମାନସିକ ବିକାର ହେବ କାହିକି, ହେଲେ ତୋର ହୋଇ ପାରେ । ମୋର 
ତ ଆଉ ବିକାରଗ୍ରସ୍ତ ହେବା ପାଇଁ ଉପାଦାନ ନାହିଁ ସେମିତି କିଛି । 

ବୁଝିଲି ସୁରେଶର କଥା କହିବା ମର୍ମ । କହିଲି, ଉପାଦାନ ଥୂଲେ ନୁହେଁ, ଉପାଦାନ 
ଅଭାବରେ ତ ମାନସିକ ବିକାର ହେବାଟା ଲକ୍ଷ୍ୟ କରାଯାଇଥାଏ ସାଧାରଣତଃ । 

¬ଓଃ ଭାରି ଅହଙ୍କାର ତ ଆସି ଯାଇଛି ତୋର । 

- କାହିଁକି, ଅହଙ୍କାର କୋଉଠି ? 

—-ଏଇ ତ କହୁଛୁ, ତୋର ଉପାଦାନ ଅଛି ଆଉ ମୋର ନାହିଁ । କିମ୍ବା ତୋର ଅଛି 
ବୋଲି. ମୋର ଭର୍ଷା । 

ଖୁବ ତ ଭାବାର୍ଥ କରି ଜାଣୁ ? କହିଲି, ମୋ କଥାରୁ ଡ଼ ଏତେ ସବୁ ବୁଝିଲୁ 


ସୁରେଶ ଚିଠି ଦେଇଥୁଲା କଲିକତାରୁ । 

ସେ ଚିଠିର ମର୍ମ ହେଲା ଆରତି ତାଂ ବନ୍ଧୁ ଅସିତକୁ ବିବାହ କରି ଖୁବ୍ର ସୁଖରେ 
ରହିଛି। ଚିଠି ଜରିଆରେ ଏ ସମ୍ବାଦ ଜଣାଇବାର ଅସଲ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ତା'ର ହେଲା- ମୋ 
କଟା ଘା'ରେ ଚୂନ ଦେବା, ମତେ ରଗେଇବା, ମତେ ପରିହାସ କରିବା । 

ଆରତିର ବିବାହ ବୃତ୍ତାନ୍ତ ବି ବିଶଦ ଭାବରେ ବଖାଣି ଲେଖିଥୂଲା ସୁରେଶ । ଏ 
ବିବାହ କରେଇବା ମୂଳରେ ତାର ପ୍ରଚ୍ଛନ୍ନ କାରସାଦି, ଆଉ ତା ଚକ୍ରାନ୍ତର ବାହାଦୂରୀ ସବୁ 
ସ୍ପଷ୍ଠ ହେଇ ଉଠିଥୂଲା ଚିଠିର ଶବ୍ଦ ସମାରୋହ ଭିତରେ । 
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ଅରେ ନୁହେଁ, ଓଲଟ ପାଲଟ କରି ଚାରି ଫାଳର ଦୀର୍ଘ ଚିଠିକୁ ଯେତେଥର ପଡ଼ିଲି 
ସେତେଥର ମନେହେଲା- ଦୁନିଆରେ କ'ଣ ଏପରି ଦଗାବାଜ୍‌ ବନ୍ଧୁ ଥାଇ ପାରନ୍ତି ? 
ଗୋଟିଏ ଯୁବତୀର ପ୍ରେମ ଲାଗି ଗୋଟିଏ ଯୁବକ କ'ଣ ଏତେଦୂର ପ୍ରତିହିଂସା ପରାୟଣ 
ହୋଇପାରେ ? 

କି ନିଗୁଡ଼ ବନ୍ଧତା ମୋର ନ ଥୁଲା ସୁରେଶ ସହିତ ? କି ଆରିରକ ସମ୍ବନ୍ଧ ମୋର 
ନ ଥୁଲା ସୁରେଶ ସହିତ ? ପରସ୍ପରକୁ ଭଲ ପାଇବାର କି ଦୁଃଖ-ଦରଦ ବା ନଥୁଲା ଉଭୟଙ୍କ 
ହୃଦୟରେ ? କିନ୍ତୁ କୁଆଡ଼େ ଗଲା ସବୁ ? ଗୋଟିଏ ତରୁଣୀର ପ୍ରେମ ଲ୍ଲାଗି ବର୍ଷବର୍ଷ ବ୍ୟାପୀ 
ନିଗୃଢ଼ ସଂପର୍କର ମୂଳଦୁଆ ଦୁଷୁଡ଼ି ପଡ଼ିଲା କେମିତି ? 

ଆକାଶ ପାତାଳ କେତେ କଂଣ ଭାବିଗଲି । ଆରତି ସୁଖରେ ଅଛି ? ସୁରେଶ 
ଲେଖିଛି। ସୁରେଶ ସବୁ ତାଣେ । ଆରତି ସୁଖ ସ୍ଵାଚ୍ଥନ୍ଦରେ ରହିଥ୍‌ବା କଥା ଜଣାଇବା ମୂଳରେ 
ହୁଏତ ସେ ବି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଇଛି- ଆରତି ଏତେ ଶୀଘ୍ର ମୋ କଥା ଭୁଲିଯାଇ ଅସିଡ଼କୁ 
ଭଲପାଇ ତା ସହିତ ପ୍ରେମର ଅମୃତ ନୀଡ଼ ରଚନା କଲା କିପରି ? ତା ସହିତ କିପରି 
ବାନ୍ଧିଲା ପ୍ରୀତିର ନିଗୁଡ଼ ଡୋରି ! 

ଫେର୍‌ ଭାବିଲି, ଭଲ ହେଇଛି । ଗୋଟିଏ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ସୁରେଶର ଏ ଚିଠି ଖୁବ୍ର 
ଉପକାରରେ ଆସିବ ମୋର । 

କଳ୍ଥନାରେ ଆରତି ମତେ ବିବାହ ନକରି ସେଠି ଅସିଡ଼ ଘରେ ଯାଇଁ ମୋ ପାଇଁ 
ଅଶ୍ରପାତ କରୁଛି ବୋଲି ଭାବି ହୁଏତ ଅଯଥା ଛଟପଟ ହୋଇ ମରନ୍ତି । ସେ ଦୃର୍ଭାବନା 
ଆଉ ଏଣିକି ରହିଲାନି । ସୁରେଶ ଚିଠିରୁ ଆରତିର ସୁଖ ସଂସାର କଥା ଜାଣି ମୁଁ ଏଣିକି 
ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହୋଇପାରିବି । ମୋ ଭବିଷ୍ୟତ ଗଢ଼ି ପାରିବି । ମୋ ଜୀବନର ପଥ ବାଛି ନେଇ 
ପାରିବି। 

ଆରତିକି ଭଲ ପାଇଥୁଲି । ଆରତିକି ପାଇ ପାରିଲି ନାହିଁ ¬ କାରଣ ମୁଁ ନିଚଢେ 
ଭୀରୁ, ମୁଁ ନିଜେ କାପୁରୁଷ । ଆରତିର ଦୋଷ କ”'ଣ ? ସେ କ'ଣ ମୋ ଅପେକ୍ଷାରେ 
ତାର ସମସ୍ତ ଜୀବନ ନଷ୍ଟ କରିଥାଆନ୍ତା ? ବାପା ମାଆଙ୍କୁ ଭୁକ୍ଷେପ କରିଥାନ୍ତା ? ତାଙ୍କ 
ଆଦେଶ, ତାଙ୍କ ବ୍ୟବସ୍ଥା ବିରୁଦ୍ଧରେ ବିଦ୍ରୋହ କରିଥାଆନ୍ତା ? କିନୁ କାହିଁକି ? ମୁଁ ପୁରୁଷ 
ପୁଅ ହେଇ ଯେତେବେଳେ ଚିହ୍ନା ପଡ଼ିବାକୁ ଭୟ କଲି, ସେତେବେଳେ ସାମାନ୍ୟ ଝିଅଟାଏ 
ହେଇ ସେ ବା ଦମ୍ଭ ଦେଖାଇଥାଆନ୍ତା କେଉଁ ଭରସାରେ ? କାହା ସାହସରେ ? କି 
ବିଶ୍ବାସରେ ? କି ବିଶ୍ଵାସର ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ବା ମୁଁ ଦେଇଥ୍‌ଲି ତାକୁ ? ସବୁ ଜାଣି ତ ମୁହଁ ଲୁଚେଇ 
ଛପିରହିଲି ଘର କଣରେ । ଚିଠି ଦେଲା ବୋଉ ହାତରେ । ତକେଇ ପଠେଇଲା, ଥରେ 
ଆସ ବିବାହ ଆଗରୁ । ମୁଁ କିଛି ମାନିବିନି, ଛାଡ଼ି ପଳେଇବି ଘର ଦୁଆର ସବୁକିଛି ତୃଛଛକରି 
ତୃମ ସାଙ୍ଗରେ। କୁଳର ସମ୍ମାନ କି ବଂଶର ମର୍ଯ୍ୟାଦା କିଛି ସେ ଦେଖିବନି । ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ 
ଆକାଶ ଭାଙ୍ଗପଡ଼ିଲେ ବି ସେ ମୋ ହାତଧରି ବାହାରି ଆସିବ ରାସ୍ତା ଉପରକୁ ! ଯୁଆଡ଼େ 
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ମୁଁ ନେଇଯିବି ତାକୁ - ସେ ଯିବ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ । ବିନା ଦ୍ବିଧାରେ, ବିନା ପ୍ରତିବାଦରେ। 
ମୋ ଚଲାବାଟ ହେବ ତା ନାରୀ-ଜୀବନର ମୂକ୍ତିର ପଥି........ 


(ଉଦ୍ଭ୍ରାନ୍ତର ଅନ୍ତିମ ପରିଣତି ଜାଣିବା ପୂର୍ବରୁ ଡଃ ମାୟାଧର ମାନସିଂଙ୍କ ଭାଷାରେ 
ଏହାର ସଂକ୍ଷିପ୍ର କାହାଣୀ ଶୁଣାଯାଇ ପାରେ : ବନ୍ଧୁ ସୁରେଶର ଇର୍ଷାଜନିତ ଚକ୍ରାନ୍ତ ଫଳରେ 
ସରଳା ଆରତି ତା ଇଚ୍ଛା ବିରୁଦ୍ଧରେ ଆଉ ଜଣକୁ ବିବାହ କରିବାକୁ ବାଧ୍ଯ ହୁଏ । ଏ 
ବିପର୍ଯ୍ୟୟରେ ତରୁଣ ଉମାକାନ୍ତ ଭାରି ପଡ଼େ । ଏହି ସମୟରେ ସେ ଜଣେ ବିଦ୍ଧାନୁ ବଙ୍ଗାଳୀ 
ସରୋଜବାବୁ ଏବଂ ଶାରନ୍ତିନିକେତନ ଛାତ୍ରୀ ତାଙ୍କ ଭଉଣୀ ଅଳକାର ସମ୍ପର୍କରେ ଆସନ୍ତି । 
ଭାଇ ଭଉଣୀ ଦୃହେଁ ଉମାକାନ୍ତର ମାନସିକ ବିପର୍ଯ୍ୟୟର କଥା ଜାଣି ପାରି ତାଙ୍କୁ ପୁନରୁଦ୍ଧାର 
କରେଇବା ଆଶାରେ ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ଯଥେଷ୍ଟ ମମତା ଓ ସହାନୁଭୂତି ଦେଖାନି । ତରୁଣୀ 
ଅଳକାର ସହାନୁଭୂତି କ୍ରମେ ଗଭୀର ଆକର୍ଷଣରେ ପରିଣତ ହୁଏ । ସେ ଗୀତ-ନୃତ୍ୟ- 
ସାହିତ୍ୟ କଳାବତୀ ଏକ ପରମ ଶାନ୍ତିନିକେତନୀ ଆକର୍ଷଣ ଥୂଲେ ମଧ୍ଯ, ଉମାକାନ୍ତ ତାକୁ 
ବନ୍ଧୁତ଼ୃ ଛଡ଼ା ଅଧକ କିଛି ଭାବି ନେଇ ପାରିବ ନାହିଁ ବୋଲି ସ୍ପଷ୍ଟ ଜଣାଇ ଦିଅନ୍ତେ, ଅଳକା 
ଆମ୍ମହତ୍ୟା କରେ । ସରୋଜ ବାବୁ ଭଉଣୀର ଏପ୍ରକାର କଙଳଙ୍କାଙ୍କିତ ମୃତ୍ୟୁରେ ଉତୃକ୍ଷିପ୍ତ 
ହୋଇ ପୂର୍ବର ସକଳ ସୌହାର୍ଦ୍ୟ ଭୁଲିଯାଇ, ଉମାକାନ୍ତଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ମକଦମା ରୁଜ୍‌ କରନ୍ତି। 
ଫଳରେ ଅଭିଜାତ ଓ ନିଷ୍ପାପ ଉମାକାନ୍ତଙ୍କୁ ସଶ୍ରମ କାରାବାସ ଖଟିବାକୁ ହୁଏ - ସାଧାରଣ 
ଅପରାଧୀମାନଙ୍କ ସହିତ । କାରାଗାରରୁ ବାହାରିଲା ବେଳକୁ ସେଦିନର ଲୋଭନୀୟ 
ବରପାତ୍ର ଓ ପ୍ରଣୟୀ ଉମାକାନ୍ତ, ରାସ୍ତାର ଏକ ଭିକ୍ଷୁକ ମାତ୍ର । ଦେହରେ ଛିଣ୍ଡା ଲୁଗା ଓ 
ଜାମା, ମୁହଁରେ ବର୍ଷକର ଦାଢ଼ି, ପୁଣି କପର୍ଦକହୀନ ! କେଉଁ ମୁହଁରେ ବାପା-ବୋଉଙ୍କ 
ପାଖକୁ ଯିବେ ? ପୂର୍ବ ପରିଚିତ ସମାଜରେ ମୁହଁ ବା ଦେଖାଇବେ କିପରି ? ସେ 'ଉଦଵଦ୍ତାନ୍ତ 
ହୋଇ କଟକ ଷ୍ଟେସନରେ କୁଲିଗିରି କରି କିଛି ପଇସା ଅର୍ଟି, ସେହି ପଇସାରେ କଲିକତା 
ପଳାଚ୍ତି । 

ସରୋଜ -ଅଳକାକୁ ଜାଣିବା କ'ଳ ଭିତରେ, ଥରେ ଉମାକାନ୍ତ ପୁରୀ ବି.ଏନ୍..ଆର୍‌ 
ହୋଟେଲରେ ଆରତିକୁ ବିବାହ କରିଥୁବା ଧନୀ 'ଯୁବକ ଅସିତ୍ବକୁ ଭେଟିଥୂଲେ ଏବଂ ସେ 
ଆରଡିକୁ ସାଥୂରେ ନ ଆଣି, ବୁଲୁଥୁଲେ ସୁନ୍ଦରୀ, ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷିତା ବଙ୍ଗ ମହିଳା ବେଳା ବାନା 
ସହ। ଇତି ମଧ୍ଯରେ ମଦ୍ୟପ ଅସିତ ହାଟ୍‌ଫେଲ୍ବ କରି ମରିସାରିଲାଣି ଏବଂ ପୂର୍ବବନ୍ଧୁ ସୁରେଶ 
ଓ ଅସିଡ଼-ପନ୍ୀ ଆରତି ମଧ୍ଯ କାହିଁ ପଳାତକ ବୋଲି ଖବରକାଗଜରୁ ଉମାକାନ୍ତ ଜାଣି 
ପାରିଥୂଲେ ! ସମଗ୍ର ଜେଲ୍‌ ଜୀବନ ଭିତରେ, ଉମାକାନ୍ତ ନିଜକୁ ଧ୍ଵକୃକାର କରୁଥୂଲେ। 
ଏଥିପାଇଁ ଯେ, ତାଙ୍କ ଯୋଗୁଁ କିପରି ଦିଂ ଦିଂଟା ନିରୀହା ବାଳିକା ଦୁର୍ଘଶାଗ୍ରସ୍ତ ହେଲେ 
ଏବଂ ତାଙ୍କର ସେଇ ଅନାୟତ ପାପ ପାଇଁ ଢେଲ୍ଲ ନହେଁ ବରଂ ଫାଶିର ଦଉଡ଼ି ସେ 
ଖୋଜୁଥୂଲେ । ଜେଲ୍‌ରୁ ବାହାରି ମଧ୍ୟ ସେ ମନେ ମନେ ଖୋଜୂଥୂଲେ ଆରତିକୁ | 
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କୁଆଡ଼େ ଯିବେ କିଛି ଠିକ କରି ନ ପାରି ସମାଜ ଚକ୍ଷୁରୁ ପଳାୟମାନ, ଭିକ୍ଷୁକବେଶୀ 
ଉମାକାନ୍ତ ହାବଡ଼ା ଷ୍ଟେସନରେ ଗୋଟିଏ ବେଞ୍ଚ ଉପରେ ବସି ଭାବି ହେଉଥୁଲେ । ଏହି 
ସମୟରେ ସେଠାକୁ ଅନ୍ୟ କାମରେ ଆସିଥୂବା ଆରତି ସ୍ବାମୀର ବାନ୍ଧବୀ ବେଳା ବାନାର୍ଜି 
ହଠାତ୍ଵ ତାଙ୍କୁ ଦେଖିପାରି ଓ ଚିହ୍ନିପାରି, ତାଙ୍କୁ ନିଜ ଘରକୁ ନେଇଗଲେ । ବେଳାର ଭାଇ 
ବର୍ମାକୁ କୁଲି ଚାଲାଣ କରନ୍ତି । ଓଡ଼ିଆ କୁଲି ତାଙ୍କର ବହୁତ । ସେହି ଭାବରେ ଓଡ଼ିଶା 
ସହିତ ସେମାନଙ୍କର ସମ୍ପର୍କ । ବେଳାର ଘରେ ଉମାକାନ୍ତ ପ୍ରଚୁର ଆତିଥ୍ୟ ପାଇଲେ ଏବଂ 
ନିବିଡ଼ ସଖ୍ୟ ପାଇଲେ ବେଳାର । କିନ୍ତୁ ସେଠି ମଧ୍ଯ ଉମାକାନ୍ତ ବନ୍ଧୁତଧ ଠାରୁ ଅଧୁକ ଦୂର 
ଯିବାକୁ ନ ଦେଇ, ବେଳା ଘରୁ ଲୁଚି କରି ବର୍ମା ଚାଲିଗଲେ । ରେଙ୍କୁନନରେ ଜଣେ ଭାରତୀୟ 
କୁଲି ଏଜେଣ୍ଟର ଓଡ଼ିଆଣୀ ରକ୍ଷିତାଠାରୁ ଉମାକାନ୍ତ ପୂର୍ବର ଚକ୍ରାନ୍ତକାରୀ ବନ୍ଧ ସୁରେଶର 
ସନ୍ଧାନ ପାଇଲେ । ସେ ଜାଣିପାରିଲେ ଯେ ଅସିତ୍ବର ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ସୁରେଶ ଅସହାୟ 
ଆରତଡିକୁ ଭୁଲାଇ ବର୍ମା ନେଇ ପଳାଇ ଆସିଛି । ଆରତିର ପ୍ରାଣର ଧ୍ରୁବ ତାରା ରହିଛନ୍ତି 
ଉମାକାନ୍ତ । କିନ୍ତ ତାର ପ୍ରଣୟ ଲାଭରେ ବ୍ଯର୍ଥ ହୋଇ ସୁରେଶ ତାକୁ ବାରାଙ୍ଗନାର 
ସହକାରିଣୀ ରୂପେ ବିକି ଦେବା ପାଇଁ ବସିଥୂଲା ବେଳେ ଉମାକାନ୍ତ ଦିନେ ରାତିରେ ତା 
ବସାକୁ ଯାଇ ତାକୁ ହତ୍ୟା କରେ ଓ ଆରତଡିକୁ କାନ୍ଧରେ ଘେନି ସେହି ରାତିରେ ଅଜ୍ଞାତ 
ସ୍ଥାନକୁ ପଳାୟନ କରେ ।) 


ବିରାଟ ଖିଦିରପୁର ଡକ୍ଵ । 

ଗଙ୍ଗାର ବକ୍ଷ ଏଠି ପ୍ରଶସ୍ତ । ଜଳ ଗଭୀର | ଜାହାଜ ପରେ ଜାହାଜ । ହଜାର ହଜାର 
କୁଲି ମୁଲିଆ ଲାଗିଛନ୍ତି । କେଉଁଥ୍‌ରେ ବୋଝେଇ ହେଉଛି ମାଲ, କେଉଁଥ୍ରୁ ଖଲାସ ହେଉଛି। 
ଡଙ୍ଗା ଆଉ ବୋଟ - ହୃଇସିଲ୍ନ ଆଉ ପୁଙ୍ଗା । ଜିଏ କୁଆଡ଼େ ଯାଇଚି, କିଏ କେଉଁଠି ଆସୁଚି 
ଖବର ନେବାର ଫ୍ରରସଡ଼ ନାହିଁ । ହଜାର ହଜାର ବ୍ଯସ୍ତ ଚଞ୍ଚଜ ପ୍ରାଣ କାର୍ଯ୍ୟତପୂରତା 
ଭିତରେ ମେସିନ ପରି ମେହନତ କରି ଚାଲିଛି । ସମଷ୍ଟିଗତ ଶ୍ରମିକ ବାହୁର ପରାକ୍ରମ 
ଏଠି ଯେପରି ଭର୍ଦ୍କୁ ହାତ ଟେକି ଅମିତ -ଦର୍ପରେ ହୁଙ୍କାର ଦେଇ ଉଠିଛି । ଖଟିବାର ଦୁର୍ବାର 
ଆନନ୍ଦରେ ଡକ୍ୂର ଅଶରୀରୀ ଆମ୍ମା ପ୍ରାଣବନ୍ତ ଉଦ୍ଦୀପନାରେ ସତେ ଯେପରି ହୋ-ହୋ 
କରି ନାଚି ଉଠୁଛି। ଖାଲି ମୁଁ ଏକାଟିଆ ଯେମିତି ଏ କର୍ମ- ପ୍ରବାହର ଗତିଛନ୍ଦର ବାହାରେ ! 
ଅକର୍ମଣ୍ୟ ! ବେକାର ! ! ବିଷର୍ଣ୍ଣ ବିକ୍ଷୁବୁଧ ପ୍ରାଣ ନେଇ ଶୂନ୍ୟଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁଛି, ଆଉ ହା 
-ହୃତାଶର ଦୀର୍ଘଶ୍ନାସ ଛାଡ଼ି ଭାବୁଛି, କୁଆଡ଼େ ଯିବି ? କ'ଣ କରିବି ? 

କିନ୍ତୁ କାହିଁକି ? ଏ କର୍ମ-ଚଞ୍ଚଳ ପ୍ରାଣପ୍ରବାହ ଭିତରେ ମୁଁ କ'ଣ ଭାସି ଯାଇପାରିବି 
ନାହିଁ ? ଏମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଏକ ହୋଇ ମୁଁ କ'ଣ ମେହନତିର ଘର୍ମ-ନିଗଡ଼ା ତୃପ୍ତି 
ପାଇପାରିବି ନାହିଁ ? କ'ଣ ଶାଳି ପାଇପାରିବିନି ସଂଘର୍ଷଶୀଳ ଜୀବନର ସଂଗ୍ରାମ ଭିତରେ ? 
କଂ ଣ ହୋଇଛି ମୋର ? ଆରତିକି ଭଲ ପାଇ ମୁଁ କ'ଣ ଶର୍ତିହୀନ ହୋଇଯାଇଛି ? ନାରୀର 
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ପ୍ରେମ ନା ପୂରୁଷର ସଶ୍ବର୍ଯ୍ୟ କେହିତ ଦୁର୍ବକ ନୁହେଁ । ତେବେ, ତେବେ ମୁଁ କାହିଁକି ହାଇ 
ହାଇ କରି ବୁଲୁଛି ମନର ଅବ୍ଶୋଷରେ ? 

ଜଣକୁ ଭଲପାଇ କାହା ଜୀବନ ତ ବ୍ୟ୍ଥ ହୋଇଯାଇନି ? ଏଇ ମୋ ସାମନାରେ 
ହଜାର ହଜାର ଲୋକ ଯେ ଖଟୁଛନ୍ତି ମୁଣ୍ଡଝାଳ ତୁଣ୍ଡରେ ମାରି ସେମାନେ ସମସ୍ତେ କ'ଣ 
ଅପ୍ରେମିକ ? ଜୀବନରେ ଭଲ ପାଇ ନାହାନ୍ତି ସେମାନେ କାହାକୁ ? ଭଲପାଇ ସେମାନଙ୍କ 
ଭିତରୁ ସମସ୍ତେ କଂ ଣ ତାଙ୍କ ମନର ନାରୀକୁ ପାଇଛନ୍ତି ? ଏମାନଙ୍କ ଭିତରେ କ'ଣ ହତାଶ 
ପ୍ରେମିକ ନାହାନ୍ତି ୨ ଏମାନଙ୍କ ଗହଣରେ କଂଣ ଅତୃପ୍ତ ଆମ୍ମା ନାହିଁ ? 

କାହିଁ ? କାହାର ତ ଜୀବନ ଓଲଟ ପାଲଟ ହୋଇଯାଇ ନାହିଁ ! କେହି ତ ମୋ ପରି 
ବିରାଗୀ ମନ ନେଇ ଅକର୍ମା ହୋଇ ଘୂରି ବୁଲୁ ନାହିଁ ? ଘର ସଂସାର, ବନ୍ଧୁ ପରିଜନ ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ଛାଡ଼ି ମୁଣ୍ଡରେ ହାତରଖି ଅକର୍ମଶିଳା ହୋଇ ରାସ୍ତା କଡ଼ରେ ଛିଡ଼ାହୋଇ ରହିନାହିଁ ? ମୁଁ 
ତେବେ ନିଜ ଉପରେ ବୀତଶ୍ରଦ୍ଧ କାହିଁକି ? ମୁଁ ତେବେ ଚାରିଆଡ଼ ଅନ୍ଧାର ଦେଖୁଛି 
କାହିଁକି ? ମୋ ପାଇଁ ଆଲୋକ ନାହିଁ, ମୋ ପାଇଁ ପୃଥ୍ବୀର ସମସ୍ତ ସହାନୁଭୂତି ଶେଷ 
ହୋଇଯାଇଛି ବୋଲି କାହିଁକି ଭାବୁଛି? ମୋ ପାଇଁ ବଞ୍ଚବାର ସମସ୍ତ ଦ୍ଵାର ରୁଦ୍ଧ 
ହୋଇଗଲା ବୋଲି କାହିଁକି ଭାବୁଛି ମୁଁ ? | 

ମହାମାନବର ଯାତ୍ରା ଛନ୍ଦରେ ମୁଁ କଂଣ ପାଦ ମିଶାଇ ଚାଲିପାରିବି ନାହିଁ ? ବିଶ୍ବ 
ଜୀବନର ମଙ୍ଗଳମୟ ଧାରା ସହିତ ମୋ ପ୍ରାଣର ସକ୍ରିୟ ଯୋଗ କ'ଣ ରଖିପାରିବି ନାହିଁ ? 
ନିଜର ଶକ୍ତି ଉପରେ, ସାମର୍ଥ୍ୟ ଉପରେ, ସାହସ ଉପରେ ବିଶ୍ଵାସ ରଖି ପାରିବି ନାହିଁ ? 
ପାରିବି ନାହିଁ ? 

ଚେଷ୍ଟା କରି ଦେଖେ ଅରେ । 

ଥରେ ହେମଡ଼ ବାନ୍ଧି ଅଗ୍ରସର ହୁଏ... 

ଆଗକୁ ପାଦ ବଢ଼େଇଲି । 

ଡକ୍ସର ପୂର୍ବପଟକୁ ଗୋଟାଏ କି ଅଫିସ ଘର । ଚାଲ ଚାଲ ହୋଇ ଗଲି ସେ ଆଡ଼କୁ। 
ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲି ଲୋକଙ୍କର ବ୍ୟଗ୍ରଚଞ୍ଚଳ ବ୍ୟସ୍ତତାକୁ । ମତେ କେହି ଫେରିଚାହୁଁ ନାହିଁ । ସମସ୍ତେ 
ନିଜ ନିଜର ଜଞ୍ଜାଳରେ କାର୍ଯ୍ୟତପୂର । 

ଖଣ୍ଡିଏ କାଠ ବେଞ୍ଚ ପଡ଼ିଛି ଅଫିସ୍‌ ଘର ପଛପଟକୁ । ସେଇଠି ଟିକିଏ ବସି ଗଙ୍ଗାର 
ମୁକ୍ତ ବକ୍ଷକୁ ଅନେଇଲି । ସକାଳ ଖରା ଟାଣି ହୋଇଆସିଛି । ଗଙ୍ଗାର ବିକ୍ଷୁବୁଧ ଜଳରାଶି 
ଆଉଟା ରୂପା ପରି ଛଲମଲ କରୁଛି । 

କେତେବେଳ ଯାଏ ସେମିତି ଅନେଇ ରହିଛି ଜାଣିନି । ହଠାତ ମୋ ପିଠି ଉପରେ 
କାହାର ସ୍ବେହତପ୍ତ କରର ସ୍ପର୍ଶ ପାଇ ଚମକି ଉଠିଲି : କିଏ ମୃଣ୍ମୟ ବାବୁ ! ମୁଁ କାବା 
ହୋଇ ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ କହିଲି- ଆପଣ ଏଠି କାହିଁକି ? 
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କାଲି କହିଥୁଲି, ମୃଣ୍ଣୟ ବାବୁ ସହଜ ଗଳାରେ କହିଲେ- ମୋର କେତେ ଲୋକ 
ରେଙ୍ଗୁନ ଯିବେ । 

ହଁ କହିଥୂଲେ ଆପଣ ! କିନୁ ସେ ଜାହାଜ କ'ଣ ଏଇଠୁ ଯିବ ? ମୁଁ ସ୍ଥିର ଗଳାରେ 
ପଚାରିଲି । 

-ସେ ସମ୍ବାଦ ଆପଣ ପରେ ବୁଝିବେ, ଆଗେ ଟିକିଏ ବାହାରକୁ ଆସନ୍ତୁ ମୋ 
ସାଙ୍ଗରେ। କହି ମୃଣ୍ମୟ ବାବୁ ମୋ ହାତ ଧରି ଗଭୀର ଆନ୍ତରିକତାରେ ଟାଣିନେଲେ 
ବାହାରକୁ । 

ଡକ୍ଵ ବାହାରେ ରାସ୍ତା ଉପରେ ଛିଡ଼ାହୋଇଛି ମୃଣ୍ମୟ ବାବୁଙ୍କ ସେଇ ଗାଡ଼ି କଳା 
ମଚ ମଚ ଚାରି ସିଲିଣ୍ଡର ଫୋର୍ଡ଼ । କିନ୍ତୁ କି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ? ଝିଅରି ପାଖରେ ସେ କିଏସେ ? 
ମିସ୍‌ ମଚୁମଦାର ଆସିଛନ୍ତି ନା କ'ଣ ? ଆଉ ପଛରେ ସେ କିଏ ବସିଛନ୍ତି ? ଚନ୍ଦନା ଦେବୀ ? 

¬ ହଁ କାଲି ରାତିରେ ହୋଟେଲ ପାଖରୁ ଆପଣ ଅନ୍ତର୍ବାନ ହୋଇଯିବା ପରଠୁ ବେଲା 
ଆପଣଙ୍କୁ ଖୋଜି ଖୋଜି ହତାଶ ହୋଇ ପ୍ରାୟ ରାତି ଗୋଟାକୁ ଫେରିଛି । ଆଉ ଆଜି 
ସକାଳେ, ପୁଣି ଯେତେବେଳେ ସର୍ଚ୍ଚ ପରୱାନା ନେଇ ବେଲା ବାହାରିଲା, ଚନ୍ଦନା ବୌଦି 
ତାଙ୍କ ନଣନ୍ଦ କାଳେ ଆପଣଙ୍କୁ ଖୋଜୁ ଖୋଜୁ ଅନ୍ତର୍ବାନ ହୋଇଯିବେ, ଏଇ ଆଶଙ୍କାରେ 
ବେଲାଜୁ ଗାର୍ଡ଼ ଦେବାପାଇଁ ପଛ ସିଟ୍‌ରେ ଆସି ଜବରଦସ୍ତ ବସିଲେ । ମୋର ତ ଜାହାଜରେ 
କୁଲିମାନଙ୍କୁ ନେଇ ଚାଲିଯିବା କଥା। ଗାଡ଼ିରେ ମତେ ଏଠି ଛାଡ଼ିଦେଇ ଉଭୟେ ଆପଣଙ୍କ 
ଅନ୍ନେଷଣରେ ମହାନଗରୀ ପର୍ଯ୍ୟଟନରେ ବାହାରିଥାନ୍ତେ । ଅବଶ୍ଯ ହାୱଡ଼ା ଷ୍ଟେସନଟା 
ଆମେ ଆସିଲା ବାଟରେ ଦେଖି ଆସିଛୁ । ମୁଁ ତାକୁ ଷ୍ଟେସନ ଆଡ଼େ ଥରେ ଦେଖ୍‌ଆସିବା 
କଥା କହି ଢୋର୍‌ କରି ନେଇଯାଇଥ୍‌ଲି । ମୋର କେମିତି ମନେ ହେଉଥୁଲା... ଆପଣ 
ହୁଏତ କଲିକତା ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯିବାକୁ ଠିକ କରି ଷ୍ଟେସନକୁ ଯାଇଥ୍‌ବେ । ବେଲା କିନ୍ତୁ ମୋ 
କଥା ଶୁଣି ହସି ଉଡ଼େଇ ଦେଇଥୁଲା । କଲିକତା ମହାନଗରୀର ମାୟା ଆପଣ ଏତେ ଶୀଘ୍ର 
କାଟି ପାରିବେ ନାହିଁ ବୋଲି ତା'ର ବଦ୍ଧମୂଳ ଧାରଣା ହୋଇଥଲା । ଦେଖୁଛି ତା'ରି କଥା 
ହିଁ ଠିକ । ଆପଣ ଆସି ଏଠି ଆତ୍ମଗୋପନ କରି ରହିଛନ୍ତି । 

-ଆମ୍ଗୋପନ ଆଉ କରିପାରିଲି କେଉଁଠି ? ଏଇ ତ ଧରା ପଡ଼ିଗଲି...... 


ବଙ୍ଗୋପସାଗରର ତରଙ୍ଗାୟିତ ବକ୍ଷ ଉପରେ ଦୋଦୁଲ୍ଯମାନ ଜାହାଜର ଗତିଛନ୍ଦ 
ସହିତ ଭାବନା-ବିମୁଗ୍ଧ ପ୍ରାଣର କଳ୍ପନା ନେଇ ଦୁଇ ଦିନ ଦୁଇ ରାତି ପରେ ରେଙ୍ୁନର 
ବିରାଟ ବନ୍ଦରରେ ଯେତେବେଳେ ଆସି ପହଞ୍ଚଲି, ସେତେବେଳେ ମନେ ହେଲା ବିଶାଳ 
ପୂଥ୍ବୀର ପରିବ୍ୟାପ୍ତି ଭିତରେ ଅନୁଶୋଟନାର ଅବକାଶ କାହିଁ । ପ୍ରକୃତିର ଅସରନ୍ତି ଲୀଳା 
ଉତ୍ସବ ଯେ ଚାରିଆଡ଼େ ! ଯେତେଦୂରକୁ ଦୃଷ୍ଟି ପଡ଼ୁଛି ଦେଖା ଯାଉଛି ଉଦ୍ଦାମ ପ୍ରାଣର 
ଚଞ୍ଚଳତାରେ ସମସ୍ତ ଦୃଶ୍ୟମାନ ଜଗତ ଅଗ୍ରମୁଖୁ । ଏଠି ଆଘାତରେ ଭଭାଜିପଡ଼ି ନ ପାଇବାର 
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୧୩୦ ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ଚୟନିକା 


ର୍ାନି ଭିତରେ ସାରା ଜୀବନ ଧରି କାନ୍ଦିବାର ସ୍ଥାନ କାହିଁ ? ଜୀବନ ଯେ ଏଠି ମୃତ୍ୟୁଞ୍ଜୟୀ 
ଧ୍ଵଂସର ସ୍ତୁପ ଉପରେ ନୂତନ ସୃଷ୍ଟିର ପ୍ରାଣ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ପାଇଁ ଏଠି ଯେ ଅଭାୀରାମ ଚାଲିଛି 
ଗଡ଼ିତୋଳିବାର ପ୍ରଚେଷ୍ଟା । କଳ୍ପନାର କୋଣାର୍କରେ ମୁଣ୍ଡିମାରିବା ପାଇଁ ଏଠି ଯେ ଶିଳି ଧରମା 
ପରି ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ପ୍ରାଣ ସାଧନାର ବଳିଷ୍ଠ ଶପଥରେ ଅସ୍ଥିର... ଉନ୍ମାଦ । 

ପ୍ରାଣ ପ୍ରାଚର୍ଯ୍ୟୁର କି ଉଦ୍ଦାମ ସ୍ତରଣ ! ବଞ୍ଚୁବାର କି ଦୁର୍ବାର ଅତ୍ତୀପ୍‌ସା ! ଦେଖୁ ଦେଖୁ 
ଭାବନାର ଉତ୍ତେଜନାରେ ମୋର ସମସ୍ତ ଦେହ ରୋମାଞ୍ଚତ ହୋଇ ଉଠିଲା ! ମନେ ହେଲା 
ମହାଜୀବନର ସଂଘର୍ଷମୁଖର ଜୟଯାତ୍ରା ତୁର୍ଯ୍ୟନିଦାରେ ଆହ୍ବାନ କରୁଛି ପ୍ରାଣ ସ୍ରୋତର 
ଉଦ୍ଦାମ ତରଙ୍ଗ ଉପରକୁ ବିକ୍ରମ ଉତ୍ସାହରେ ଡେଇଁ ପଡ଼ିବା ପାଇଁ । ମୋ ଭିତରେ ମୁଁ ଯେପରି 
ଏକ ଅଗ୍ନିଳ ପ୍ରେରଣାର ଉଚ୍ଚାଟ ଅନୁଭବ କଲି। ତା ପରେ କୀରାତର ଲକ୍ଷ୍ୟବଦ୍ଧ ମୃଗପରି 
ଲମ୍ବଦେଇ ଛୁଟି ନିନ୍ଦିନ ହୋଇଗଲି ରେଙ୍ଗୁନ ରାଜପଥର ଜନକୋଳାହଳ ଭିତରେ...... 


ସୂର୍ଯ୍ୟ ଡୁବି ଯାଉଛି ଉଚ୍ଚ ପାଗୋଡ଼ାର ସେପାଖେ । 

“ବ୍ୟୁଟିଭିଲା'ର ବାତାୟନ ଭିତରୁ ସନ୍ଧ୍ୟାର ରକ୍ତିମ ଆକାଶକୁ ଚାହିଁ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥ୍‌ଲି 
ମୁଁ । ସମସ୍ତ ପୃଥ୍ବୀ ମୋ ଆଗରେ ଲାଲ୍‌ ହୋଇ ଉଠୁଥଲା ¬ ରକ୍ତ ପରି ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଲାଲ। 

ଗୋଟାଏ କି ଅଗ୍ମିଳ ଶପଥରେ ମନଟାକୁ ତିଆରି କରୁଥଲି ମୁଁ । ପ୍ରସ୍ତୁତ କରୁଥ୍‌ଲି 
ନିଜକୁ ଗୋଟାଏ କି ସାଂଘାତିକ ଅବସ୍ଥାର ସମ୍ମୁଖୀନ ହେବାପାଇଁ । ଦୁର୍ବଷ ବିକ୍ରମରେ ଶିକାର 
ଉପରେ ଲମ୍ଫ ଦେଇ ମାଡ଼ି ବସିବା ପାଇଁ ଦେହର ଅପରିମିତ ଶକ୍ତିକୁ ପୁଞ୍ଜୀଭୂତ କରୁଥ୍‌ଲି 
ଜଙ୍ଗଲର ହିଂସ୍ର ଢାନୁଆର ପରି । ମୋ ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ ଉତ୍ତେଜନାରେ ଥରି ଉଠୁଥଲି । ଦେହର 
ରୁମ ଟାଙ୍କୁରି ଉଠୁଥୂଲା ସିଂହର କେଶର ପରି । ଝଡ଼ ପରି ଗର୍ଚୁଥୁଲା ନାକର ନିଃଶ୍ବାସ । 
ନିଜକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରୁଥ୍ଲି ମୁଁ । 

ମନର ଚିନ୍ତାରେ ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ନାହିଁ । ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ନାହିଁ ଭାବନାର ଲକ୍ଷ୍ୟରେ । ତଥାପି 
ବନ୍ଯ ବିକ୍ରମରେ ଛଟପଟ କରୁଛି ମୁଁ । ଦୃପ୍ତ ପ୍ରତିଜ୍ଞାରେ ବତ୍ରମୂଷ୍ତି ମୋର ଅରିଉଠିଛି । 

ଗୋଧୂଳିର ଲୋହିତ ଝଲକ ଆକାଶରୁ ନିଶ୍ଚିହ୍ନ ହୋଇଗଲା । ଉତ୍ତଟ କଳ୍ପନାର 
ମତିରେ ମଝିରେ ସଚେତନ ହୋଇଉଠୁଛି ମୁଁ । ଆତ୍ମସ୍ସ ହୋଇ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଛି ମୋ ସାମ୍ନାରେ 
ଦୃଶ୍ୟମାନ ପୂଥ୍ବୀର ଚାରିଆଡ଼ । ଅନ୍ଧାର ମାଡ଼ି ଆସୁଛି । ସନ୍ଧ୍ୟାର ଅନ୍ଧକାର ଗାଢ଼ରୁ ଆହୁରି 
ବୀଭସ ଗାଢ଼ ହୋଇଆସୁଚି । ସମୁଦ୍ରର ଉଦ୍ବବେଳିତ ତରଙ୍ଗ ପରି ମାଡ଼ି ଆସୁଛି ଲହଡ଼ିର 
ଜୁଆର । କଳାନାଗୁଣୀର ଫଣା ପରି ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ଢ଼େଉ ପରେ ଢ଼େଉ ଆସି ଚୋଟ ମାରୁଛି 
ମାଟର ସୀମାନା ଉପରେ ଦୋହଲି ଉଠିଲା ପରି ଲାଗୁଛି ମୋ ପାଦତଳର ଭୂଇଁ | ଭୂମିକମ୍ପ 
ହେବ କି କ'ଣ ? କଚାଡ଼ି ହୋଇ ପଡ଼ିବି ତଳେ ! 

ମୁଣ୍ଡ ଘୂରେଇଦିଏ । 

ବସିପଡ଼େ ଖଟ ଉପରେ । 
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ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ଚୟନିକା ୧୩୧ 


ହଠାଡଵ ଶୁଣିଲା ପରି ଲାଗେ, କେତେ ଦୂରରେ କିଏ ଯେପରି ଗୁମୁରି ଗୁମୁରି କାନ୍ଦି ! 
କେଉଁ ନୀରନ୍ଦ୍ର ଅନ୍ଧକାରର ଗହ୍ଧର ଭିତରୁ କାହାର ନିଷ୍ପାପ ବନ୍ଦନୀ ଆତ୍ମା ଯେପରି ହାହାକାର 
କରି ଆର୍ରକଣ୍ଠରେ ଡାକି ଡାକି କହିଛି : ଆସ, ମତେ ଏଠୁ ନେଇଯାଅ ¦ ମତେ ଉଦ୍ଧାର 
କର। ମୁଁ ମରିଗଲି ! ମୋ ପ୍ରାଣ ଗଲା । 

ଚମକି ପଡ଼େ । 

କିଏ ? କିଏ ସେ ଡାକୁଛି ମତେ ? 

ଆରତି ? 

ଉଠି ଠିଆ ହୋଇପଡ଼େ । ଭାବେ, କାହିଁ ମୋ ପାଦ ଥରୁନି ତ! ଏଇ ତ ମୁଁ ଶକ୍ତ 
ହୋଇଛି ! ଖୁବ୍ର ଶକ୍ତ ! ପାହାଡ଼ ପରି କଠିନ ଶକ୍ତ ! ଅଟଳ ବିକ୍ରମରେ ସ୍ତର୍ବିତ ¦! କଠୋର 
ଶପଥରେ ସ୍ଥନ୍ଦିତ ! ଅହଙ୍କୃତ ବୀରତ୍ଵର ଦୁର୍ଗ ପରି ଦର୍ପିତ ! 

ନିଆଁର ଝଲକ ପରି ହଠାତ୍ବ ଗୋଟାଏ କି ଚିନ୍ତାର ଉତ୍ତାପରେ ସମସ୍ତ ଦେହ 
ଅରିଉଠିଲା। ଦୌଡ଼ିଗଲି ଟେବୁଲ ପାଖକୁ । ଡ୍ର କୁ ଝିଙ୍କି ଆଣିଲି ଗୋଟିଏ ଟାଣରେ । ବାହାର 
କଲି ଛୁରୀଟା । ଶୁଖିଲା ରକ୍ତମଖା ଛୁରୀଟା । ଟିପମାରି ଆଙ୍ଗୁଠିରେ ତା ଶାଣୁଆ ଧାରକୁ 
ଆଗେ ପରୀକ୍ଷା କରିନେଲି ସେଇ ଅନ୍ଧକାରରେ । ଲୁଇିଟା ଭଇକରି ପିନ୍ଧିଲି । ଅଣ୍ଟା ପାଖରେ 
ପକେଇଲି ମଜ୍‌ବୁତ୍ଵ ଗଣ୍ଠି । ଗଳେଇଲି ଫତେଇଟା । ମୁଣ୍ଡରେ କଷିକରି ଭିଡ଼ିଲି ରୁମାଲଟା। 
ନିଶକୁ ଥରେ ଆଉଁସି ନେଲି । ଛୁରୀଟା ଅଣ୍ଟାରେ ଖୋସି ଦି'ହାଡରେ ସାଉଁଳି ନେଲି ଦାଢ଼ିଟା। 
ତା'ପରେ ମନେ ମନେ ଭୈରବ ଅଙଟ୍ଟହାସ୍ୟରେ ରକ୍ତପିପାସୁ କାପାଳିକ ପରି ମୁଁ ସେଇ 
ରୁଦ୍ଧ ପ୍ରକୋଷ୍ଠ ଭିତରେ ନାଚି ଉଠିଲି । 

ନାଚି ନାଚି ପିଞ୍ଜରାବଦ୍ଧ ବ୍ୟାଘ୍ର ପରି ପଞ୍ଚ। ପକାଇ ଘର ଭିତରେ ଏପାଖରୁ ସେପାଖ 
କିଛି ଅସହିଷ୍ଣୁ ଉତ୍ତେଜନାରେ ବା ହାତର ପାପୁଲି ଉପରେ ବଦ୍ଧ ମୁଦ୍ବିକୁ ସଜୋରେ ଆଘାତ 
କରି ଓଠ କାମୁଡ଼ି ଦାନ୍ତ ରଗଡ଼ିଲି । ତା'ପରେ କୁଦା ମାରିଲା ପରି ପାହୃଣ୍ଡ ପକେଇ ଦୁଆର 
ଖୋଲି ପର୍ଦ୍ଦା ଫିଙ୍ଗି ଛୁଟିଆସିଲି ବାହାରକୁ...... 


ଉପସଂହାର 


ରାତି ପାହି ଆସେ । 

ପକ୍ଷୀର କାକଳିରେ ବାଜଢିଉଠେ ଆଗାମୀ ଦିନର ନହବତ । 

ଲମ୍ଫ ଦେଇ ଦେଇ ମୁଁ ଅତିକ୍ରମ କରି ଚାଲେ ଜଙ୍ଗଲ ପରେ ଚଙ୍ଗଲର । 
ପାହାନ୍ତାର ଶିଶିରଭିଜା ଫୁଲ ଗନ୍ଧରେ ନିର୍ଜନତାର ସ୍ପପ୍ପ ଭାଗଯାଏ । 
ଫେରିଆସେ ମୃଚ୍ତିତା ଆରତିର ଚେତନା । 

ମୋ କାନ୍ଧ ଉପରେ ଚହଲିଉଠେ ତା” ଦେହ । 

ମନର ଆନନ୍ଦରେ ବସିପଡ଼େ ମୁଁ ସେଇ ବନର ନିଭୂତିରେ । ଡାକେ ଆରତି । 
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ଚକିତା ହରିଣୀ ପରି କରୁଣ ଦୃଷ୍ଟିରେ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଚାହେଁ ସେ । 

ଚାଲିପାରିବ ? ମୁଁ ପଚାରେ । 

-କେତେ ଦୂର ଆଉ ? ମୋ ହାତ ମୁଠାରେ ହାତ ରଖି ଶକ୍ତ କରି ଧରେ ମତେ 
ଆରତି । 

- ଆଗରେ ଇରାବତୀ ନଦୀ । ଚାଲ... ଆଜି ତା'ରି କୂଳରେ ଠିଆହୋଇ ଯୁଗଳ - 
ଜୀବନର ପ୍ରଥମ ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ ଦେଖିବା । 

ଆରତି ହସେ... 


H Mg Mg 


ବନ୍ଧୁ ନାହିଁ, ସୃଜନ ନାହିଁ । ନିରଳସ ନିରାଡ଼ମ୍ବର । ଜନସମାଜର ଉପହାସ୍ୟ । ତଥାପି 
ଦୁଃଖ ନାହିଁ । ପ୍ରକୃତିର ଲୀଳା ଉତ୍ସବ ଭିତରେ ପ୍ରେମର ଅସରନ୍ତି ଉପଭୋଗ ଆମର । 

ସେଇ ଆମର ସୁଖ । 

ସେଇ ଆମର ଶାନ୍ତି । 


ବର୍ଷାର ଶେଷ 

ଦୁଇ ବନ୍ଧୁଙ୍କର ସେଦିନ ହଠାତ୍ଵ ଦେଖା ନିମିଚୌଡ଼ି ଛକ ପାଖରେ । 

କଚେରୀ କାମ ସାରି କାଳିନ୍ଦୀ ରିକ୍ରସାରେ ବସି ଘରକୁ ଫେରୁଛି । ବିନୟ ଗୋଟାଏ 
ବହିଦୋକାନରୁ ବହି ଲେଖିବା ଫର୍ମାସ୍‌ ପାଇ ତରବରରେ ବସାକୁ ଲେଉଟୁୂଚି । ସନ୍ଧ୍ୟାର 
ଲୋକଗହଳି ଭିତରେ କାଳିନ୍ଦୀ ନିର୍ଭୁଲ ଭାବରେ ଚିହ୍ନି ପକେଇଲା ବିନୟକୁ । ରିକ୍ସା ଛିଡ଼ା 
କରେଇ ତଳକୁ ଓହ୍ନେଇ ପଡ଼ିଲା । କୌଣସି ପାଟିତୁଣ୍ଡ ନ ଶୁଣେଇ, ଡାକହାକ ନକରି, 
ବିନୟ ପଛ ପଟୁ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଆଖିବୁଜି ଧରିଲା । 

-କିଏ ? ଚମକି ପଡ଼ିଲା ବିନୟ । 

ଉଁ କି ଟୁଁ କିଛି କହିଲାନି କାଳିନ୍ଦୀ । ସେ ଅପେକ୍ଷା କଲା ଦେଖିବାକୁ, ବିନୟ ତାକୁ 
ହାତରେ ଦରାଶ୍ଡି ଦରାଶ୍ି ଦେଖି ଚିହ୍ନି ପାରୁଚି କି ନାଇଁ । 

ବାସ୍ତବିକ୍‌ ଚିହ୍ନିପାରିଲା ନାଇଁ ବିନୟ । ତା ଆଖିପତା ଜାବୁଡ଼ି ଧରିଥୂବା ହାତ ଦୁଇଟିକୁ 
ଖୁବ ମନଯୋଗ ସହକାରେ ଅନୁଭବ କଲା ସେ । ପିନ୍ଧିଥିବା କାମିଜଟାକୁ ଟଣାଟଣି କରି 
ଦେଖିଲା । ହେଲେ ଏତେ ଟିକିଏ ବି କିଛି ଅନୁମାନ କରିପାରିଲାନି । କୋଉ ପରିଚିତ 
ଲୋକର ହାତ ହେଇପାରେ ? ଶେଷକୁ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ କହିଲା, ଠିକ୍‌ ଚିହ୍ନିପାରୁନି ତ ! 
ତେବେ ଯିଏ ହୁଅ, ବନ୍ଧୁ ନିଶ୍ଚୟ । 

ଠୋ ଠୋ କରି ହସି ଉଠିଲା କାଳିନ୍ଦୀ, କାହିଂକି ଚିହ୍ନିବୁ । ମସ୍ତ ବଡ଼ ଲୋକଟାଏ 
ହେଇଯାଇଛୁ କି ନା । 
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¬କିଏ ? କାଳିନ୍ଦୀ ! ତୁଣ୍ଡ ବାରି, କଥାରୁ ଠଉରେଇ ନେଇ ଖୁସିରେ ଚିନ୍ାର କରି 
ଉଠିଲା ବିନୟ । ଆଖି ଉପରେ ପଡ଼ିଥ୍‌ବା ହାତ ଦୁଇଟିକୁ ନିଜ୍ଚ ହାତମୁଠା ଭିତରେ ଆଉରି 
ଜୋର୍‌ରେ ଚାପିଧରି ମାର୍ମିକ ଗଳାରେ କହିଲା, ତୁ ଏଇଠି ଅଛୁ ଟି ! ଅଥଚ... 

କାଳିନ୍ଦୀ ହାତ କାଢ଼ିନେଲା । 

ତାପରେ ଦୁଇ ବନ୍ଧୁଙ୍କର କୋଳାକୋଳି, ରାସ୍ତାର କୌତୂୃହଳୀ ଜନତାକୁ ଭୁକ୍ଷେପ 
ନକରି ଗଭୀର ଆନ୍ତରିକତାରେ କିଛିକ୍ଷଣ ଖୁବ୍ର ନାଚକୁଦ, ହସଖୁସି । 

ଅନେକ ଦିନ ପରେ ଦେଖାଚାହାଁ । ପ୍ରାୟ ଦେଢ଼ ବର୍ଷ ପରେ । 

ସ୍ତୁଲରେ ଦୁହେଁ ଥଲେ ପରମ ବନ୍ଧୁ । ବି.ଏ. ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦୁହିଁଙ୍କର ଥୁଲା ଏକ ମନ, 
ଏକ ପ୍ରାଣ, ଏକ ମତବାଦର ଅଭିନ୍ନ ଆତ୍ମା । . 

ବି.ଏ. ପାଶ୍‌ କଲାପରେ ବିନୟ ପଢ଼ିଲା ଏମ.ଏ. । କାଳିନ୍ଦୀ ତାର ଅନିଚ୍ଛାସତ୍ତେ 
ବାପାଙ୍କର ଜୋରଜବରଦସ୍ତିରେ ପଡ଼ିଲା ଲ'। 

ହେଲେ ସକାଳେ, ସଞ୍ଜରେ, ଦୃଇ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଯେତେବେଳେ ଟିକିଏ ଅଧେ ଫୁରସତ 
ମିଳେ, ଧାଇଁଆସି ସୁଖଦୁଃଖ ହୁଅନ୍ତି । ହୋଟେଲରେ ଦି ଚାରିଥର ଜଳଖିଆ, କୋଉ 
କୁବଘରେ ଆଡ଼ଡା ଦିଆ କି ନଦୀକୂଳେ ଟହଲ ମାରିବାଠୁ ନେଇ ଥ୍‌ଏଟର ସିନେମା ଦେଖା 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କୋଉଟା ବାଦ୍ର ଯାଉ ନଥୁଲା । 

କିନ୍ ଏତେବଡ଼ ଘନିଷ୍ଠତା ଆଉ ନିବିଡ଼ ବନ୍ଧୁତାକୁ ଏଡ଼ି ଦେଇ ବିନୟ ଯେଉଁଦିନ 
ବେମାଲୁମ ଅନ୍ତର୍ବାନ ହେଇଗଲା କଟକରୁ, କାଳିନ୍ଦୀର ମନ ବିଷ୍ପିତା ହୋଇଗଲା । 
ବିନୟଟାର କଣ ଟିକିଏ ହେଲେ ମାୟା ମମତା ନାଇଁ । ଏତେ ଭାବ-ଲାଭ, ପଦିଏ 
ହେଲେ କହିଗଲା ନାଇଁ, କୁଆଡ଼େ ଯାଉଚି, କଣ କରୁଚି ! ଆଚ୍ଛା ହଉ, ପୁଣି କେବେ 
ବେଳ ଆସିବ ତ । 

ହ, ବେଳ ଆସିଗଲା ବାସ୍ତବିକ । ସେଇ ଆଶା ଆଉ ଆକାଂକ୍ଷାର ସମୟ ଆସିଗଇଲା। 


ହଁ, ଭାବପ୍ରବଣ ହୋଇଉଠିଲା ଟିକିଏ ବିନୟ । ଜ୍ୟେଷ୍ଠ ଶେଷର ଦିଗ୍‌ବଳୟରେ 
ହେଇଚି ନୀଳ ମେଘର ସଞ୍ଚାର । ମାରୁଚି ବିଜୁଳି, ଡାକୁଚି ବଜ୍ର । ଅନ୍ଧାର ଘୋଟି ଆସୁଚି 
ଚାରିଆଦୁ । ଖୁବ ଜୋରରେ ବର୍ଷା ହବ । ବର୍ଷା ହବ ମୃଷଳ ଧାରାରେ । ବିଲ, ବନ, 
ପଥ, ପ୍ରାନ୍ତର, ସ୍ପନ୍ଦିତ ହୋଇଉଠିବ । ରୋମାଞ୍ଚିତ ହୋଇଉଠିବ ବିଶ୍ନ ପ୍ରକୃତି । ସବୁଜିମାର 
ତରଙ୍ଗରେ ଉଦ୍ବବେଳିତ ହୋଇଉଠିବ ଦିଗ ଦିଗନ୍ତ ! କି ଆନନ୍ଦ ! ବର୍ଷା ଆସୁଚି, ଆସୁ 
ଆସୁ ବର୍ଷା ¦ 

ସନ୍ଧ୍ୟା ପାଞ୍ଚଟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆକାଶ ପରିଷ୍ଠାର ଥୁଲା । କାଳିନ୍ଦୀ କହିଲା “ କେତେ 
ଶୀଘ୍ର କଳାଗୁମର ହେଇ ଆସିଲା ଚାରିଆଡ଼... 
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ଶୀଘ୍ର ଆଉ କ'ଣ ? ଏଇ ତ ସମୟ ! କଥାରେ ଭୋଳ ହୋଇ ରହି ଆମେ 
କୁଆଡ଼େ କିଛି ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ନ ଆଇଁ । 

-ବେଏଗ୍‌ ଚଲାରେ ରିକୁସା କାଳିନ୍ଦୀ କହିଲା ¬ ବର୍ଷା ଆଗରୁ ଆମେ ଯେମିତି ଘରେ 
ପହଞ୍ଚି ଯିବୁ । 

ରିକ୍ରସା ଧାଇଁଲା । 

ବିନୟ ସାଥୀରେ କାଳିନ୍ଦୀ ବେଶ୍‌ କିଛିକ୍ଷଣ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ହେଇ ବସି କଣ ଟିକିଏ 
ଭାବିଲା। ତାପରେ ଧୂସର କଣ୍ଠରେ କହିଲା- ଆଦ୍ୟ ଆଷାଢଡ଼ରେ ବନ୍ଧୁଦର୍ଶନ । ଏ ବର୍ଷା 
ରତୃଟା ଖୁବ ମୌଜ -ମଜଲିସ୍‌ରେ କଟିବ । କ”ଣ କହୁଚୁ ? 

କାଳିନ୍ଦୀ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା ବିନୟ । ତା ପରେ ସୁଧାସିଭ୍ତ ଗଳାରେ କହିଲା ¬ କଟିବ, 
ଯଦି ବନ୍ଧପନ୍ଜୀଙ୍କ ଆଦର ମିଳେ । 

¬ ସେ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ମୁଁ ଦଉଚି । କାଳିନ୍ଦୀ ପୁଣି ଥରେ ବିନୟକୁ ଆଲିଙ୍ଗନ କଲା ମନର 
ଆବେଗରେ...... 


ଇଦଗା ପଡ଼ିଆ ପାର ହୋଇ, ଦେଉଳ ଆଡ଼କୁ ଗଲାବେଳକୁ, ଦି'ଚାରିଟା ଚାଳଘର 
ଛାଡ଼ି ଡାହାଣ ହାତି ଯୋଉଠି ବାଙ୍କି ଯାଇଚି ରାସ୍ତାଟା ସେଇଠି ଛକ ମୁଣ୍ଡରେ, ଚାରି ପାଞ୍ଚ 
ବଖରାର ଗୋଟିଏ କୋଠାଘର । 

କୋଠା ଆଗକୁ ଟିକିଏ ଜାଗାରେ ବାଁ ପଟକୁ ଛୋଟ ବଗିଚାଟିଏ, କିସମ୍‌ କିସମ୍‌ 
ଫ୍ରଲ ଗଛରେ ଭରା । ଡାହାଣ କଡ଼କୁ ସବୁଜ ଲନ୍ନଟିଏ । ନାଲି ଇଟାରେ ଚାରିପଟରୁ 
ବର୍ୁଢ ହୋଇ ଘେରିଆ ହୋଇଚି । ବକଟେ ନାଁଆକୁ ବାରଣ୍ଡା, ସାମନାରେ । ବାରଣ୍ଡାରେ 
ଦୁଇଟି ସରୁ ସରୁ ପାହାଚ ଉଠି କୋଠା ଭିତରକୁ ଗଲେ, ଆଗେ ପଡ଼ିବ ଡ଼ଇଂ ରୁମ୍ଟି। 
ଖୁବ ପ୍ରଶସ୍ତ । ସେଇ ଡ୍ରଇଂ ରୁମ୍‌ର ଚାରିଟି ଦୁଆର । ଗୋଟିଏ ବାହାରପଟକୁ । ଆଉ 
ତିନୋଟି, ପଶ୍ଚିମ, ଉତ୍ତର, ପୂର୍ବ ପଟକୁ । ପଶ୍ଚିମ, ପୂର୍ବରେ ଦୁଇଟି ବଖରା । ସେଥୁରୁ 
ଗୋଟିଏ ଗେଷ୍ଟ ରୁମ୍‌ । ପୂର୍ବପଟ ଘରଟି, ପ୍ରାଇଭେଟ ଚେମ୍ବର । ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ୍ଣ ମାମଲା 
ମକଦ୍ଦମା ଉପରେ ଗୁପ୍ତ ଆଲୋଚନା ପାଇଁ। ଉତ୍ତରପଟେ ଦୁଆର ବାଟେ ଭିତରକୁ 
ପଶିଗଲେ ଆଗେ ଗୋଟିଏ ଚଉଡ଼ା ବାରଣ୍ଡା। ଡା'ପରେ ଅଗଣା । ସେଇ ଅଗଣାରେ 
ଡାହାଣ ପଟକୁ ଦୁଇ ବଖରା ଘର...ପ୍ରଥମଟି ବେଡ଼ ରୁମ୍‌, ଦ୍ଵିତୀୟଟି ଠାକୁର ଘର, 
ସାଇଜ୍‌ରେ ଅପେକ୍ଷାକୃତ ଛୋଟ । 

ଅଗଣା ର୍ବା ପଟକୁ ଷ୍ଟୋର ଘର, ରୋଷେଇ ଘର । ତା'ପରେ ଟିକିଏ ବାରଣ୍ଡା 
ବାରଣ୍ଡା ପରେ ବାଥ୍‌ରୁମ୍‌ ଆଉ ପାଇଖାନା । 

ମୋଟ ଉପରେ, ଗୋଟିଏ ପରିବାର ଚଳିଯିବା ପାଇଁ ବେଶ୍‌ ପ୍ରଶସ୍ତ ଆଉ 
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ଆରାମଦାୟକ । ଅଭାବ ଅସୁବିଧାର ପ୍ରଶ୍ନ ନାଇଁ...... 


ବର୍ଷା ଟିପ୍‌ ଟିପ୍‌ ଲାଗି ରହିଥୁୂଲା । 
ସିଗାରେଟ୍‌ ପରେ ସିଗାରେଟ୍‌, ଚା ପରେ ଚା', ପ୍ରଥମ କିସ୍ତି, ଦିତୀୟ କିସ୍ତି, ତୃତୀୟ 
କିସ୍ତି ପରେ ମଧ୍ଯ କଥାର ଶେଷ୍‌ ନାଇଁ କି ତର୍କର ଶେଷ୍୍‌ ନାଇଁ । 
ଇନ୍ଦୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟରେ ଅବାକ । ଯୋଉ ସ୍ଵାମୀଟି ତା'ର କଚେରୀରୁ ଫେରି, ସେଇ 
ବାହାର ଘରଟିରେ ମାଲିମକଦ୍ଦମା ନେଇ ରାତି ଅଧ କରି ଭିତରକୁ ଆସେ, ସେ ଯେ ଏତେ 
ବକ ବକ ହୋଇପାରେ, ଏପରି ବକ୍ତା ଝାଡ଼ିପାରେ, କଥା କହୁ କହୁ ଉତ୍ତେଜନାରେ ଏମିତି 
ନାଚିପାରେ, ହସି ହସି ଗଡ଼ି ଯାଇପାରେ, ଆଖି ସାମ୍ନାରେ ଦେଖି ମଧ୍ୟ ଆଦୌ ବିଶ୍ଵାସ 
କରିପାରିଲା ନାଇଁ। 
ପୁରୁଷ ପୁଅ ସାଙ୍ଗସୁଙ୍ଗା ହେଲେ ଇନ୍ଦ୍ରଚନ୍ଦ୍ର ମାନନ୍ତି ନାଇଁ ଏକଥା ସେ ଶୁଣିଚି । କିନ୍ତ 
ଆଲୋଚନା କରୁ କରୁ ଏମିତି ଠେଲାପେଲା, ଚାଲେଞ୍ଜ ଦିଆଦେଇ, ପୁଣି ଘଡ଼ିକେ ହାତ 
ମେଢିଆ ମେଳି, ଏ ଯୋଉ ଆନ୍ତରିକତାର ଦୃଶ୍ୟ, ୟାକୁ ସେ ବି ଖୁବ ଉପଭୋଗ କଲା। 
ଦାଢ଼ି ରଖିଚୁ କାଇଁକି, ପଚାରିଲା କାଳିନ୍ଦୀ । 
କଥା ଆରମ୍ଭ ହେଲା ଏଇଠୁ । 
ଦାଢ଼ି ମୁଁ ରଖିନି, କହିଲା ବିନୟ । ଦାଢ଼ି ଆପେ ରହିଚି । 
—ସେ କେମ୍ତି କଥା ? 
—କେମ୍ତି ମାନେ ? ସରକାର ନେଇ ଜେଲ୍ରେ ପୂରେଇଲେ । ଭଣ୍ଡାରି ଦେଲେ ନାଇଁ। 
ଦାଢ଼ି ବଢ଼ିଲା...ମୁଁ କାଟନି କେମିତି ? 
ଜେଲ୍‌ରୁ ଖଲାସ ହେଲାପରେ ? କାଳିନ୍ଦୀ ପଚାରିଲା । ଖଲାସ ହେଲା ପରେ ତ 
ଵ୍ବେଡ଼ଟାଏ କିଣି, କି ସେଲୁନ୍ନକୁ ଯାଇ... 
—ତାଂ ଜାଣେ, କିନୁୁ ମନହେଲା ନାହିଁ । ଭାବିଲି ଅଛି ତ, ଥାଉ । କ୍ଷତି କ'ଣ? 
ତୋ” ଚେହେରାଟା ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ବଦଳି ଯାଇଚି । 
—ଦନିଆଟା ବଦଳୁଚି ପ୍ରତି ମୁହୂର୍ଭରେ । ବିନୟ କହିଲା, ତୁ କ'ଣ ବଦଳିନୁ ? 
ଚେହେରାରେ ? ପଚାରିଲା କାଳିନ୍ଦୀ : ଚେହେରାରେ ବଦଳିଚି କ'ଣ ? 
— କଲେଜରେ ପଢ଼ୁଥ୍ବା ସମୟର ଫଟୋଟା କାଢ଼ । କି ରୁଢ଼ିଆ ମୁଢ଼ିଆ ଚେହେରା 
ଥିଲା ତୋ'ର । ଏଇନା କି ଉନ୍ନଳ ଚକ୍ରଚକୂ । 
ଫିଢ଼ କରି ହସି ଉଠିଲା ଇନ୍ଦୁଲେଖା । ଉଠି ଚାଲିଯିବାକୁ ବାହାରିଲା । 
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—ନା, ନା, ବସ । ତୁମେ ନ ବସିଲେ କଥା ଜମିବ ନାଇଁ । ଏ ତ ଗୋଟାଏ ଶୁଷ୍ଣ 
ନୀରସ ଲୋକ । କେମିତି ବ୍ୟବସାୟଟା ଆଦରିଲା ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ! ଓକିଲାତି ! ଦିନ ରାତି 
ଟଙ୍କା ଗଣା । ନନ୍ଦ-ଂଫନ୍ଦ କାରବାର, ସତ-ମିଛ, ଧପିଆ-ଧପି । 

କାଳିନ୍ଦୀ ହସିଲା : ଟଙ୍କା ଛଡ଼ା କଂଣ ଅଛି ପୃଥ୍‌ବୀରେ ? 

କ'ଣ ଅଛି ଦେଖ୍‌ ! ଉଠିଯାଇଁ ‘ଶିଂଘା' ବହିଟାକୁ ସେପାଖ ଘରୁ ନେଇ ଆସି ଟେକି 
ଧରିଲା ଆଲୁଅରେ । 

—ଏଇଟାର ପରସେଣ୍ଟେଜ କେତେ ସମାଜରେ ? କାଳିନ୍ଦୀ ପଚାରିଲା । 

ଯେତେ ହଉ, ଅଛି ତ ? 

ଅଛି, କିନ୍ଧ ଟଙ୍କା ବିନା ତୁ କ'ଣ କମ୍‌ ହଇରାଣ ହଉଚୁ । ଟଙ୍କା ଥଲେ ତୋ” 
ପ୍ରତିଭା କ'ଣ ଏଇପରି ବିଡ଼ମ୍ଭିତ ହୋଇଥାନ୍ତା...... 


କଥାଟିକୁ ଅଯଥା ବଢ଼େଇ ଲାଭ ନାଇଁ । 

କାରଣ, ଏହା ଖୁବ ସହଜରେ ଅନୁମାନ କରି ହବ ଯେ, ବିନୟ ଯେତେବେଳେ ତା' 
ପୁରୁଣା ବନ୍ଧୁ କାଳିନ୍ଦୀକୁ ଫେରିପାଇଲା, ଏବଂ ତା” ତରୁଣୀ ସ୍ତ୍ରୀର ରୂପ-ଗୁଣ, ସ୍ବେହ- 
ସଦୃବ୍ୟବହାରରେ ମୁଗ୍ଧ ହେଲା, ସେତେବେଳେ କୌଣସି ନା କୌଣସି କାମର ବାହାନା 
କରି ସେ ଯେ ଇନ୍ଦୁଲେଖା ସହିତ ମିଳାମିଶା କରିବାକୁ ଖୁବ୍ର ଚେଷ୍ଟା କଲା ଭିତରେ ଭିତରେ, 
ଏଥୁରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହବାର କଥା ଆଦୌ କିଛି ନାଇଁ । 

ବିନୟ କବି, ତେଣୁ ଟିକିଏ ଅଭିମାନୀ । ତା” ଅଭିମାନ ଆଉ ଛାଡ଼ ଛାଡ଼ ଭାବକୁ 
କାଳିନ୍ଦୀ ମଧ୍ୟ ସହଜ କରିଦେଲା ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ କିଛିଦିନ ନିଜେ ଯାଇ ହୋଟଲରୁ ଡାକି 
ନେଇ ଆସିବାରେ ତୋଷାମଦ ଆଉ ଖୁସାମତ କରି । 

କାଳିନ୍ଦୀ କବିତା ଲେଖା ଲେଖି ନ କରୁଥଲେ ବି କାବ୍ୟ ଚର୍ଚା କରିବାକୁ ଭଲ ପାଉଥୁଲା। 
ସେ ଥୁଲା ଜଣେ ଭଲ ପାଠକ, ଆଉ ଉଚ୍ଚକୋଟିର ସାହିତ୍ୟ ଶ୍ରୋତା । କଳା-କବିତା ପାଇଁ 
ତା'ର ଏଇ ଏକନିଷ୍ଠ ଆନୁଗତ୍ୟ ପାଇଁ ସେ ଯେତେବେଳେ ଇନ୍ଦୁଲେଖା ପରି ସର୍ବଗୁଣସମ୍ପନନା 
ସୁନ୍ଦରୀ ସ୍ତ୍ରୀଟିଏ ପାଇଲା...ମନେକଲା...କାବ୍ୟ ସୁନ୍ଦରୀ ତା' ପ୍ରତି ଖୁବ ପ୍ରସନ୍ନା । ତା' ନ 
ହେଲେ ଏମିତି ନାରୀ ରନ୍ଧଟିଏ କ'ଣ ସେ ପାଇଥାନ୍ତା ସହସ୍ର ଜନ୍ମରେ ? 

ଏଇ ଭାବନାରେ ସେ ଫାଟି ପଡ଼ୁଥୁଲା ଗର୍ବରେ । ଆମ୍ମପ୍ରସାଦର ଅହଙ୍କାରରେ ସେ 
ବିନୟକୁ ଟିକିଏ କୃପା ଦୃଷ୍ଟିରେ ବି ଦେଖିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା । ଆହା ବିଚରା, 
ବୀଣାପାଣିଙ୍କର ଏତେ ବଡ଼ ସାଧକ ହେଇ ବି ଅର୍ବାଙ୍ଗିନୀଟିଏ ପାଇପାରିଲା ନାଇଁ । ଅଥଚ 
ବିନା ତପସ୍ୟାରେ ସେ ପାଇଲା କନଳ୍ପନାକୁଞ୍ଜର ନିଭୂତଚାରିଣୀ କବିତା ରୂପସୀକୁ ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ 
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ଭାବରେ । ଏ ସୌଭାଗ୍ୟ ଲାଭ ପରେ ତା” ପରମ ବନ୍ଧକୁ ସେ ଯଦି ଟିକିଏ ଦୟା ନ 
କରେ, ଟିକିଏ ସହାନୁଭୂତିରେ...ଡାକି ଆଣି, ତା’ ପ୍ରିୟାର ସାନିଧ୍ୟ ସୁଖ ନ ଦିଆଏ ତା 
ହେଲେ ସେ କ'ଣ ଅବିବେକ ପଣିଆରେ ନିନ୍ଦିତ ହବନି ? P 

ଏଇ ଭାବନାରେ ପ୍ରଭାବିତ ହେଇ ସେ ଇନ୍ଦୁଲେଖାକୁ ଉତ୍ସାହ ଦଉଥ୍‌ଲା ବିନୟ ସହ୍ିତ 
ଘନିଷ୍ଠ ହବାପାଇଁ, ଆଉ ବିନୟକୁ ବି ନିର୍ଭୟ ଦଉଥୁଲା ଟିକିଏ ଖୋଲା ଫାଙ୍କା ମନରେ 
ଯା ଆସ କରି ବନ୍ଧୃତାକୁ ଯଥାର୍ଥ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଦବାପାଇଁ । 

ୟାଂରି ଫଳରେ, ଦଶପନ୍ଦର ଦିନ ମିଳାମିଶା ପରେ ଇନ୍ଦୁକୁ ମଧ୍ୟ ଦେଖାଗଲା...... ତନୟ 
ହେଇ ବିନୟର କବିତା ଶୁଣୁଚି । 

କାଳିନ୍ଦୀକୁ ବିବାହ କଲାପରେ କାଳିନ୍ଦୀର କାବ୍ୟଚର୍ଜରେ ସାଥ୍‌ ହେଇ ବସି, ପଢ଼ାପଢ଼ି 
ଲେଖାଲେଖି ଆଡ଼ିକି ମନ ଟିକିଏ ଝୁଙ୍କି ଯାଇଥୂଲା ଇନ୍ଦୁଲେଖାର । କାଳିନ୍ଦୀ ଚାହୁଥୁଲା, 
କବି ହବାର ଯୋଉ ବାସନା, ଓକିଲାତିର ଶୁଷ୍ଠ ନୀରସ ପରିସ୍ଥିତି ଭିତରେ ଶୁଖି ମଉଳି 
ଯିବାକୁ ବସିଟି, ଲେଖାଲେଖିର ସାଧନା ଭିତରେ ଇନ୍ଦୁଲେଖା ତାକୁ ପୁଣି ଥରେ ସଞ୍ଜୀବିତ 
କରି ତୋଳିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କୁରୁ । 

କାଳିନ୍ଦୀର ଏ ଇଚ୍ଛାଟିକୁ ଇନ୍ଦୁ ସମର୍ଥନ କଲା । ସ୍ବାଗତ କଲା ସ୍ବାମୀର ଉତ୍ସାହକୁ । 
ସ୍ତ୍ୁଲରେ ସେ ହେଇଥୁଲା ଝିଅମାନଙ୍କ ହାତଲେଖା ମାସିକ ପତ୍ରିକାର ସମ୍ପାଦିକା । ସ୍ତଲର 
ପ୍ରାଇଜ ଡିଷ୍ଟି ବ୍ୟସନ ଉତ୍ସବରେ ସେ ଛୋଟ ଛୋଟ ନାଟିକାରେ ଅଭିନୟ କରୁଥୁଲା । ଆବୃରି 
ବି କରୁଥୁଲା, କେତେବେଳେ ନିଜେ କବିତା ବା ଗଳ୍ପଟିଏ ଲେଖି । ଆଶଙ୍କା କରୁଥୂଲା 
ବିବାହ ପରେ ହୁଏତ ପାରିବାରିକ ବଞ୍ଚାଳ ଭିତରେ ସବୁ ନଷ୍ଟଭ୍ରଷ୍ଟ ହେଇଯିବ । ସ୍ବାମୀର 
ସେବା କରୁ କରୁ, ତାଙ୍କ ହାତକୁ ପାଣି ଗିଲାସେ, ପାନ ଡବାଟିଏ, ସିଗାରେଟ ପ୍ୟାକେଟଟି 
ଖୋଜି ଖାଳି ବଢ଼େଇ ଦେଉ ଦେଉ ସମୟ ଅଣ୍ଡିବନି । ରନ୍ଧାବଢ଼ା ପରସା-ପରସି ତ ଅଛି। 

କିନ୍ତୁ ହେଲା ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ବିପରୀତ । ଯାହା ଆଶା କରି ନଥୁଲା ପାଇଲା ତାଆଠୁ ଯଥେଷ୍ଟ 
ବେଶୀ । ଦ୍ଵି ଦିଇଟା ଚାକର । ଜଣେ ଘରେ କାମ କରିବାକୁ । ଜଣେ ରନ୍ଧାବଢ଼ା କରିବାକୁ । 
ଖାଲି ଯାହା କହି ଦବାକୁ ପଡ଼େ । ଅମୁକ କର, ଅମୁକ ପରିବା କାଟ, ଆଜି ମାଛ ଝୋଳ 
କର, କାଲି ସନ୍ତୁଳା, ସାଗ, ରାଇତା, ବଡ଼ି, ଆକୁ ଚଟଣି କର । ଏଇଆ ଯାହା । ତା 
ନହେଲେ ଦିନସାରା ବହି ନେଇ ବସିଥୂ୍‌ଲେ ବି କେହି ପଦେ ଖୁଣିବାକୁ ନାଇଁ । ସେ ନିଜେ 
ନିଜର ମୁରବି। ସେ ନିଜ ଇଚ୍ଛାରେ ଯାହା କିଛି କରିବ ତାଂ ସ୍ବାମୀଙ୍କର ସେଥୂରେ ଖୁବ୍ର 
ସନ୍ତୋଷ । ଖୁବ୍ଧ ପ୍ରଶଂସା ! 

ବାହା ହେଇ ଆସିବାର ଗୋଟାଏ ମାସ ପରେଇ ସେ କାଳିନ୍ଦୀର ସ୍ଵଭାବ ଚରିତ୍ର ସବୁ 
ଜାଣିନେଲା । ସେ ଚାହୁଁଥିଲା ଲେଖିକାଟିଏ ହବ । କାଳିନ୍ଦୀ ମଧ୍ୟ ଖୁବ ପସନ୍ଦ କଲା ଏ 
ପ୍ରସ୍ତାବ। ବହି କିଣି ଆଣି ଦେଲା, ପଢ଼ିବାକୁ । ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଯେତେ କାମ ଥୂଲେ ବି ନିଜେ 
ଯାଇଁ ଲାଇବ୍ରେରୀ ବହି ବଦଳେଇ ଆଣିବାରେ ଟାଳମଟାଳ କରେ ନାହିଁ । ସବୁ ଉପାଦାନ 
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ଯୋଗେଇ ଦିଏ । ସବୁ ସୁବିଧା କରେଇ ଦବାରେ ବ୍ଯକ୍ରିଗତ ଉତ୍ସାହ ଦେଖାଏ । 

ନୂଆ ନୂଆ ହେଇ ବାହା ହେଇଥ୍‌ବା ବେଳେ ତରୁଣ-ତରୁଣୀଙ୍କ ଜୀବନରେ ଘର- 
ସଂସାରର ସେତେ ଜଞ୍ଜାଳ ପ୍ରାୟ ନଥାଏ । ଛୁଆ ପିଲାଙ୍କର ନେଞ୍ଚରା-ନଟରା ନଥାଏ। 
ଏତିକିବେଳେ ଉପନ୍ୟାସ ପଡ଼ିବା, ସିନେମା ଦେଖିବା, ବିଚିତ୍ରା କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମରେ ଯୋଗଦେବା, 
କିମ୍ବା ନଦୀ କୂଳରେ ହାୱା ଖାଇବାକୁ ଯିବା ଗୋଟାଏ ଅଭ୍ଯାସ ହେଇପଡ଼େ । ପୁଣି 
ଯୋଉମାନଙ୍କର ଲେଖାଲେଖି ପ୍ରତି ଆଗ୍ରହ ଥାଏ ମୂଳରୁ, ସେମାନଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ତ ସବୁକିଛି 
ଆମୋଦ ପ୍ରମୋଦ ଭିତରେ... କାବ୍ୟ ଚର୍୍ଟାଟା ହେଇପଡ଼େ ଏକ ରୁଟିନ୍ରଗତ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ 

ଏ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ସାଙ୍ଗକୁ ବିନୟ ପରି ସ୍ଵନାମଧନ୍ୟ କବିର ସାନିଧ୍ୟ ଆଉ ସହାନୃଦୁତି 
ମିଳିଯିବା ଯେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ବିଧୂ ନିର୍ବାରିତ...... 


ଏଣିକି, କାଳିନ୍ଦୀ ଘରେ ନଥୁ୍‌ବା ସମୟରେ ବିନୟର ଯା'ଆସ କରିବାରେ କୌଣସି 
ବାଧା ବନ୍ଧନ ନଥୁଲା । 

ହୋଟେଲର ସେଇ ନିର୍ଜନ କୋଠରୀରେ ଦିନର ଯେ କୌଣସି ମୁହୁର୍ଭରେ ବସି ବସି, 
ଉପନ୍ୟାସ ବା କବିତା ଲେଖୁ ଲେଖୁ ଯଦି ଅନ୍ଯମନସ୍କତା ବା ଚଞ୍ଚଳତା ଆସିବା ଅନୁଭବ 
କରେ ଦିନୟ, ସିଧାସଳଖ ଉଠି ଚାଲିଆସେ ଇନ୍ଦୁଲେଖା ପାଖକୁ । ସକାଳେ, ଦିପହରେ, 
ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ବା ରାତିରେ ଯେ କୌଣସି ବେଳେ ଆସିବାରେ ପ୍ରତିବନ୍ଧକ ନାଇଁ କି 
ଅସ୍ଵାଭାବିକତା ନାଇଁ । 

ଜାରଣ ଅକାରଣରେ, କିଛି ଗୋଟାଏ ବୁଝାବୁଝି କରିବା ପାଇଁ, କି ଚା, କପେ ଖାଇବା 
ପାଇଁ, କି ଟିକିଏ ହସଖୁସି ହେଇ ମନ ଚହଲେଇବା ପାଇଁ ସେ ଇନ୍ଦୁକୁ ଆସି ବିରକ୍ତ କରେ। 
ତାକୁ ସବୁ କାମ ଭିତରୁ ଟାଣି ଆଣେ, କହେ, କବିତା ପଢ଼, ବିନୋଦିନୀ କଥା କହ, 
ଗୋକୁଳିର ସ୍ଵଭାବ ଚରିତ୍ର ବର୍ଶ୍ତନା କର, ନଇଲେ କୁହ ବମ୍ବେ ସିନେମା ଜଗତର କୋଉ 
ଭିଲିଆନ୍ଟ କୋଉ ହିରୋ ବା ହିରୋଇନ ତୁମକୁ ଭଲ ଲାଗେ । 

ଏ ଆବଦାର ଗୋଟାଏ ନିତିଦିନିଆ ଅଭ୍ଯାସ ହେଇପଡ଼ିଛି ବିନୟର । 

ଏ ଅଭ୍ୟାସକୁ ପରିବର୍ରନ କରିବାର କାରଣ ବି କେବେ ଭାବି ଦେଖିବା ଆସିନି ତା 
ମନକୁ। କାରଣ ଖାମଖିଆଇ ଭାବରେ ଆସି ଆଡ଼ଡା ମାରିବାରେ ସେ ନିଜେ କେବଜ 
ଆନନ୍ଦ ପାଏନା, ବରଂ ଯେତେଥର, ଯେତେବେଳେ ସେ ଆସିଛି, ଦେଖିଛି ଇନ୍ଦୁଲେଖା ସତେ 
ଯେମ୍ତି ତା'ରି ଅପେକ୍ଷାରେ ଚାହିଁ ବସିଚି ସେତେବେଳଯାଏଁ । 

ବିନୟକୁ ଦେଖିଲା ମାତ୍ରେ, ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆର ମୁହଁରେ ତା ଚଟି ଶଦ୍ଦ ଶୁଣୁ ନଶୁଣୁ ସେ 
ଧଡ଼କିନି ଖୋଲିଦିଏ ବୈଠକଖାନାର ଦାଣ୍ଡ କବାଟ । ବିନୟ ମୁହଁରୁ ଶାନ୍ତ ମଧୁର ଗଳାରେ 
ସେଇ ବବନ୍ଧଂ ଡାକ ଶୁଣିବା ମାତ୍ରେ ସେ ଚମକି ଉଠେ । ଧଡ଼ପଡ଼ ହେଇ ଧାଇଁଯାଏ, 
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ଲୁଗାପଟା ଦେହରେ ମୁଣ୍ଡରେ ସଂଯତ ହେଇ ଅଛି କି ନାଇଁ ସେଥ୍‌ପ୍ରତି ଖିଆଲ ନକରି। 
କେତେବେଳେ ବାଳ ମୁକୁଳା ତ, କେତେବେଳେ ଶାଢ଼ୀ ଲୋଟୂଚି ତଳେ । କୁଆଡୁ ଆସେ 
ତା” ପାଦରେ ଏତେ ଚଞ୍ଚଳତା, ମନ ଭିତରେ ଏତେ ଉଦ୍ଦୀପନା, ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ । ବାସ୍ତବିକ 
ଚଙ୍ଗ ଚଙ୍ଗ, ଛନ ଛନ, ଭାବଭଙ୍ଗୀରେ କୁଆଡୁ ଆସେ ଦୀପ୍ତ ପ୍ରାଣମୟତା, ଧାଇଁଯାଇ ଆଦର 
ଅଭ୍ୟର୍ଥନା କରିବାକୁ । ସେ ଯେମ୍‌୍ତି ଘଡ଼ି କଣ୍ଟାକୁ ଦେଖୁଚି, ମୁହୁର୍ଭର ପଦକ୍ଷେପକୁ ଗଣୁଚି, 
ଭୀଷଣ ଉଭଜ୍ସଣ୍ଡାରେ...... 


ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା ବିନମ୍ଭ । 

ପ୍ରଥମେ ଦି ଚାରିଦିନ କିଛି ବୁଝିପାରିଲା ନାଇଁ ଅବଶ୍ୟ । କାରଣ, କାଳିନ୍ଦୀ ତାକୁ 
ଯେମତି ହସି ହସି ଅଭ୍ୟର୍ଥନା କରେ, ଠିକ ସେଇପରି ଆଦର ଆଉ ଅଭିବାଦନରେ ଏତେ 
ଟିକିଏ ବି ତୁଟି ବିଚ୍ୟୁତି ନଥୁଲା । ଆଉ ଇନ୍ଦୁଲେଖା - ତା” ଆଡ଼ୁ ମଧ୍ୟ ସ୍ନେହ -ସହାନୁଭୂତିର 
କିଛି କମ୍‌ ନଥୁଲା-ସବୁ ଦିନପରି ଖୁସାମତ କରି ଖୁଆଇବାରେ, ଆଗଭର ହେଇ ଲେଖି 
ରଖିଥୁବା କବିତା ଦି ଧାଡ଼ିକୁ ପଢ଼ି ଶୁଣାଇବାରେ । ସଂଶୋଧନ କରି ଦବାକୁ ଜିଗର 
କରିବାରେ । 

କିନ୍ତୁ ପାଞ୍ଚ ଛ'ଦିନ ପରେ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ସବୁ ବାରିହେଇ ପଡ଼ିଲା । ଭିତିରି ଗୁମର 
ପଦାକୁ ଫିଟି ପ୍ରଘଟ ହେଇଗଲା । 

ସ୍ବାମୀ, ସ୍ତ୍ରୀ ଦି' ଜଣଙ୍କ ଭିତରେ କଥାବାର୍ରା ନାଇଁ । ଇଏ ତାଂ ମୁହଁକୁ ଚାହୁଁନି କି ସେ 
ୟା” ମୁହଁକୁ ଅନଉନି । ଇଏ ଗୋଟାଏ କଥା କହିଲେ ସେ ଆଉ ଗୋଟାଏ କଥା । ସାମନା 
ସାମନି ବସି ବି ହସ ଦିଲ୍ଲଗୀ ହଉ ନାହାନ୍ତି । ମେଘପରି ହାଣ୍ଡି ମୁହଁ । ଯେ ଯାହା ଗଉଁରେ। 
ଯେ ଯାହା ଦିମାକରେ । କଥା କଥାକେ ଯୋଉ ଯୁକ୍ତିତର୍କରେ ତୋଫାନ ଉଠୁଥୁଲା, 
ହସଖେଳରେ ଘର ଫାଟୁଥୁଲା, ମାଡ଼ ଗୋଳରେ ଭୂଇଁ କମ୍ପୁଥୁଲା, ସେ ସବୁର ଚିହ୍ନବର୍ଣ୍ଣ 
ନାଇଁ...... 


(ସଂପାଦକୀୟ ଟିପ୍ପଣୀ : ନାରୀଟିକୁ ନେଇ - ସେ କାହାର ପନ୍ୀ ହେଉ ବା ଉଗ୍ନୀ 
ହେଉ ¬ ଭୁଲ୍‌ ବୁଝାମଣାର ସୃଷ୍ଟି ଏବଂ ତାର ସମାଧାନ ସାହିତ୍ୟର ଚିରାଚରିତ ବିଜାସ। 
ଇନ୍ଦୁଲେଖାକୁ କେନ୍ଦ୍ରକରି କାଳିନ୍ଦୀ ଓ ବିଜୟର ବନ୍ଧୁତ୍ଵ ତୁଟି ଯାଇଥ୍‌ଲେ ସେଥ୍‌ରେ ପାଠକ 
ଦୁଃଖ ଅନୁଭବ କରନ୍ତା ସତ, କିନ୍ତୁ ତାହା ଅବାସ୍ତବ ମନେହୃଅନ୍ତା ନାହିଁ । ଏତେ ମିଳାମିଶା 
ପରେ ବିନୟ ଓ ଭନ୍ଦୁଲେଖାର ବନ୍ଧୁତ୍ବ ଯେମିତି ଗୋଟିଏ ଅତିମାନବୀୟ ଚିନ୍ତାଧାରାର 
ପରିସୂଚକ ଠିକ୍‌ ସେମିତି ସବୁ ବୁଝି ସାରିବା ପରେ ସବୁ କଥାକୁ ସହଜ ଭାବରେ ଗ୍ରହଣ 
କରିନେବା କାଜିନ୍ଦୀର ସୁସ୍ଥ ମାନସିକତାର ପରିସୂଚକ । ଏହା ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ସାହିତ୍ୟର ଏକ 
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ମନୋରମ ପରିବେଶ । ଚାଙ୍କ ଖରସ୍ରୋତା ଉପନ୍ୟାସ ଗୁଡ଼ିକରେ ବିପ୍ପବର ଦୀର୍ଘ ଶଂଖନାଦ 
ପରେ ଆଶା ଆଉ ପ୍ରତିଶ୍ରତିର ଆଭାସ ମିଳେ କାହାଣୀର ଅନ୍ତିମ ପର୍ବରେ । ଏଠି କିନ୍ତୁ 
ଅପର୍ତରା ରାସ୍ତାରେ ଗତି ଗଲାବେଳେ ବି ପାଠକଟି କେଉଁଠି ଉଦ୍ୟାନଟିଏ ତ କେଉଁଠି 
ଓଏସିସ୍‌ଟିଏ ଦେଖିଚାଲିଥାଏ । ବାସ୍ତବ ଜୀବନରେ କେବେ କେମିତି ସୃଷ୍ଟି ହେଉଥ୍‌ବା ଏପରି 
ପରିବେଶକୁ ଅସ୍ଵୀକାର କରାଯାଇ ନପାରେ) 


ଶ୍ରାବଣ ଆକାଶରେ ଆହୁରି କେତୋଟି ବର୍ଷଣମୁଖର ସକାଳ, ଝଡ଼ବିକ୍ଷୁବଧ ସନ୍ଧ୍ଯା, 
ତିମିରାଚ୍ଛନ୍ନ ରାତ୍ରି ଗତାନୁଗତିକ ଭାବରେ ଆସି ଅବଲୀଳାକ୍ରମେ ଚାଲିଗଲା । 

କିନ୍ତୁ ଇନ୍ଦୁଲେଖାର କ”ଣ ଆସିଲା ଗଲା ସେଥୁରେ ? 

ଜି ପରିବର୍ଭନ ଆଣିଲା ବର୍ଷଣ ମୁଖର ସକାଳ, ତିମିରାଚ୍ଛନ୍ନ ରାତ୍ରି ? ଶାଚିର କି ପ୍ରଲେପ 
ବୋଳିଦେଲା ଦଗ୍ଧ ଦାହର କଢ୍ଵାଳାରେ ? 

ଶୂନ୍ଯ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାରିଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ବସି ବସି ଭାବିଲା ଇନ୍ଦୁଲେଖା । 

କାଳିନ୍ଦୀ ରାଗିଚି । ରାଗିବାର କାରଣ କ'ଣ ଅନେକ ଥର ପଚାରିଚି ସେ, କିନ୍ତୁ ସେକଥା 
କିଛି ନକହି, ଏଣୁ ତେଣୁ ଯାହା ଆସିଚି ମୁହଁକୁ ଆକ୍ରୋଶ ଅଭିମାନରେ ସବୁ ଦୋଷ ଲଦି 
ଦେଇଚି ତା'ରି ମୁଣ୍ଡରେ । ଏଥୁରେ ସେ କ'ଣ କରିବ ? କ'ଣ କହି ବୁଝେଇବ ? ତେବେ 
ବି କ୍ଷମା ମାଗିଚି, ଗୋଡ଼ ଧରି କାନ୍ଦିଚି । ଆଉ କ'ଣ, ଆଉ କଂ'ଣ କରିପାରନ୍ତା ସେ ? 

ଦଣ୍ଡେ ନୁହେଁ, ପ୍ରହରେ ନୁହେଁ, ଦୀର୍ଘ ବାର ଦିନ ଧରି କଥାଭାଷା ବନ୍ଦ । ଏକା ଘରେ, 
ଏକାଠି ରହି, ଏକାଠି ଶୋଇ କାଳିନ୍ଦୀର ଆଦର ସେ ପାଇବ ନାଇଁ, କାଳିନ୍ଦୀ ମୁହଁରୁ ପଦେ 
ଶୁଣିବ ନାଇଁ, ଏହା ସେ ସହିବ କେମିତି ? 

ଭଲ କରିଚି ଚାଲି ଆସିଚି ଦୂରକୁ । ଏଇ ପୁରୀରୁ ସେ ଲେଖିବ ଖଣ୍ଡେ ଚିଠି । ସବୁ 
ବୁଟେଇ ଶୁଝେଇ ଲେଖିବ । ପଚାରିବ, ମୁହଁରେ ନକହି ପାରିଲ ନାଇଁ, ଚିଠିରେ ଲେଖି 
ଜଣାଅ—ମୋର ଦୋଷ କଂଣ, ମୋ ବିରୁଦ୍ଧରେ କ'ଣ ତୁମର ଅଭିଯୋଗ...... 


ୟା” ଭିତରେ ବିନୟର ବିବାହ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଇ ସେ ବିଷୟରେ ଶେଷ ନିଷ୍ପରି କରିବାକୁ 
ହେବ । ରାଘବବାବୁଙ୍କ ଘରକୁ ଇନ୍ଦୁ ଗଲା ବିନୟକୁ ନେଇ । 

ଦେଖାଚାହାଁ ଘଟଣାଟି ବେଶ୍‌ ଗାଳଛିକ ଧରଣର । 

ଛାଇନେଉଟା ଆକାଶରେ ସେଦିନ ମେଘର ଲେଶ ନଥୁଲା, ଅକସ୍ମାତ ଖରାର ତେଜ 
ଖୁବ୍ଧ ପ୍ରଖର । 

ଚାରିଟା ବାଜିନି, ବିନୟକୁ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି, ରାଘବବାବୁଙ୍କ ଛୋଟ କୋଠା ଘର 
ସାମ୍ନାରେ ରିକ୍ସାରୁ ଓହ୍ନେଇପଡ଼ିଲା ଇନ୍ଦୁଲେଖା । 
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ରାଘବବାବୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଥୂଲେ ଘରେ । ଆଜି ଦିନକ ସେ ଛୁଟି ନେଇଥୂଲେ 
କାମରୁ! ସୁଧାମୟୀ, ରାଘବବାବୁଙ୍କ ସ୍ତ୍ର ଆସି ପାଛୋଟି ନେଇଗଲେ ଦୁଆରମୁହଁରୁ । 

ଶ୍ୟାମଳୀ କାଇଁ, ଭିତର ଘରକୁ ପଶିଗଲା ଇନ୍ଦ୍ରଲେଖା । 

ଶ୍ୟାମଳୀ କଣ ଘରେ ଅଛି ? ଲାଜରା ହେଇ କହିଲେ ସୁଧାମୟୀ । ସକାଳ ପହରୁ 
ଯାଇଛି, ଏ ଯାଏଁ ଦେଖାନାଇଁ । ୟାଙ୍କୁ ମୁଁ କହି କହି ଥକିଲିଣି, ଯାଅ ଡ଼ାକି ଆଣିବ ପାର୍ଟି 


—ପାର୍ଟି ଅଫିସରେ ସେ କଂଣ ଥୂ୍‌ବ ? ରାଘବବାବୁ କହିଲେ ବିମର୍ଷ ଗଳାରେ : ତେବେ, 
ଆସୁଥ୍‌ବ ସେ ଏଇକ୍ଷଣି । କାନେ କାନେ କରି ତୁମେ ବି କହିଥୂଲ ¬ ମୁଁ ବି କହିଥୁଲି 
ତିନିଟା ସୁଦ୍ଧା ଯେମିତି ଫେରି ଆସେ । 

ଇନ୍ଦୁଲେଖାର ମୁହଁ ଶୁଖିଗଲା । ଏ କଣ ? ଶ୍ୟାମଳୀ ଘରେ ନାହିଁ ? ବିନୟକୁ ଏତେ 
ମନେଇ ମାନେଇ ଡାକି ନେଇ ଆସିଲା କଟକରୁ, ଅଥଚ ସବୁ ଜାଣିଶୁଣି, ଶ୍ୟାମଳୀ 
ଚାଲିଯାଇଚି ପାର୍ଟି କାମରେ ? ଛି ଛି, କ'ଣ ଭାବିବ ବିନୟ । ତାଂ ମୁହଁ ଶୁଖି କଳା 
ପଡ଼ିଗଲା। 

—ଏ କଣ, ତୁମେ ଏମିତି ଝାଉଁଳି ପଡ଼ିଲ ଯେ ଭାଉଜ ? ଶ୍ୟାମଳୀ ନାହାନ୍ତି, ବେଶ୍‌ 
ତ, ଟିକିଏ ଅପେକ୍ଷା କରାଯାଉ । 

ନା, ବେଶୀ ସମୟ ବସିରହିବାକୁ ପଡ଼ିଲା ନାଇଁ ! ସେଇ ଓହପଟିଆ ଖରାରେ ଝାଳନାଳ 
ହ୍ରେଇ ଫେରିଆସିଲା ଶ୍ୟାମଳୀ । 

ବେଶ୍‌ ସହଜ, ସ୍ଵଚ୍ଛନ୍ଦ ତାର ଗତି । ଦୁଆର ମୁହଁରେ ସ୍ଥିପର ଯୋଡ଼ିକ ରଖି ଘର ଭିତରକୁ 
ପ୍ରବେଶ କରିବାର ଭଙ୍ଗୀଟି ବି ଖୁବ୍ରଧ ନମ୍ର । 

କବାଟ ପାଖରେ ନଇଁପଡ଼ି ସେ ପ୍ରଣିପାତ ଜଣେଇଲା ଇନ୍ଦୁଲେଖା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ । 

କୁଆଡ଼େ ଯାଇଥୁଲୁ, ଏତେବେଳ ଯାଏଁ ! ଇନ୍ଦୁଲେଖା ଶ୍ଯାମଳୀକି ଜାକିପକେଇ 
ଟିକିଏ ଆକଟିଆ ଗଳାରେ କହିଲା : ତୋ ପାଇଁ ଘଡ଼ିଏ ହେଲା ଆସି ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଚୁ 
ଆମେ । ଆଗରୁ ଜାଣି ନ ଥୂଲୁ ଆମେ ଆସିବୁ ବୋଲି ? 

ସୁଧାମୟୀ ସେଠି ନଥୂଲେ । ରାଘବବାବୁ ବି ରାଗରେ ଲାଲ ହେଇ ଘର ଭିତରକୁ 
ଚାଲି ଯାଇଥ୍‌ଲେ କେତେବେଳୁ । 

ହଁ, ବୋଉ କହିଥିଲା ଯେ, ପାର୍ଟି କାମ କଥା ତ ତୁମେ ଢାଣ ଅପା, ସବୁ କଥା 
ଗୋଟାଏ ଆଡ଼େ, ଡିସିପ୍ପିନ ଗୋଟାଏ ଆଡ଼େ । ଚାଷିମାନଙ୍କର ଗୋଟାଏ ଲମ୍ବା ପଟୁଆର 
କାଲି ବାହାରିବ ବଡ଼ି ଭୋରୁ । 

—ହଉ, ତୋ” ପଟୁଆର କଥା ପରେ ଶୁଣିବି, ଆଗେ ମୋ କଥା ଡୁ ଶୁଣିସାର । 
ଘର ଭିତରକୁ ଆସ, ଦେଖ୍‌, କିଏ ବସିଚନ୍ତି । ବିନୟ, କବି । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୧୪୨ ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ଚୟନିକା 


ଦି'ହାତ ଏକାଠି ଯୋଡ଼ି, କପାଳରେ ନେଇ ରଖିଲା ଶ୍ୟାମଳୀ । ଛୋଟ ଶହଟିଏ 
ଉଚ୍ଚାରଣ କଲା : ନମସ୍ତାର....... 


ରାଘବ ବାବୁ ଥିଲେ ଆଧୁନିକ ଚିନ୍ତାଧାରାର ଲୋକ । 

ଘନଘଟା ନକରି ବିବାହ କାର୍ଯ୍ୟଟି ଶେଷ କରିବାପାଇଁ ବିନୟର ପ୍ରଗତିଶୀଳ 
ମନୋଭାବଟିକୁ ସେ ଖୁବ୍ର ପସନ୍ଦ କଲେ । 

ସମାଜର ସେଇ କଳଙ୍କିଲଗା ଚାଲି ଚଳଣର ଟିକିଏ ପରିବର୍ତନ ଦରକାର । ଆବହମାନ 
କାଳରୁ ଚଳି ଆସୁଥ୍‌ବା ସେଇ କୁସଂସ୍କାରାଚଛନ୍ନ ନୀତି ନିୟମ, ବାହା ବେଦୀ ଉପର କର୍ମ- 
କର୍ମାଣି, ଭୋଜି -ଭାତ, ଦାନ-ଯୌତୁକ ଏ ସବୁ ପ୍ରଥା-ପଦ୍ଧତିର ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଦଳ-ବଦଳ 
ଦରକାର । ସେ ପାଇଛନ୍ତି ଶିକ୍ଷିତ ଜାମାତା । ବିନୟ ସ୍ଵାଧୀନଚେତା ଆଉ ବିପ୍ରବଧର୍ମୀ। 
ସାଧାରଣଙ୍କ ଭିତରେ ବିନୟ ଏକ ବ୍ୟତିକ୍ରମ । ହଁ, ଶ୍ୟାମଳୀକୁ ସେ ସମର୍ପଣ କରିବେ 
ଏଭ ସ୍ପାଭିମାନୀ ଯୁବକଟି ହାତରେ । ଶ୍ୟାମଳୀ ସୁଖୀ ହବ । 

ଶିକ୍ଷାର ଏକ ନିଜସ୍ଵ ମହିମା ଅଛି । ବିନୟର ସରକାରୀ ଚାକିରୀ ନ ଥୁଲେ ବି ନିଜର 
ଭରଣପୋଷଣ ପାଇଁ ଯେ ଦକ୍ଷତା ନାହିଁ, ତା ତ ନୁହେଁ । ସଂଘର୍ଷଇ ତ ଜୀବନ । ବିବାହ 
କଲା ପରେ ମୁଠାଏ ଖାଇବା, ଖଣ୍ଡିଏ ପିନ୍ଧିବା ପାଇଁ ସମ୍ବଳ ସଂଗ୍ରହ କରିପାରିବେନି 
ଦୁହଁ......ଇଏ ତ ଏକ ହାସ୍ୟାସ୍ପଦ କଥା। 

ସୁଧାମୟୀ ଟିକିଏ ଆଗପଛ ଭାବୁଥୂଲେ । କିନ୍ତୁ ଶ୍ୟାମଳୀ ଯେତେବେଳେ ନିଜେ ମୁହଁ 
ଖୋଲି କହିଲା : ସେ କାଇଁକି ମୋ ଦାୟିତ୍ଵ ନେବେ, ମୁଁ ବା କାଇଁକି ତାଙ୍କ ଦାୟିତ୍ଵ ନେବିନି ! 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲେ ସୁଧାମୟୀ । 

ରାଘବ ବାବୁ ବି ଚମକିଉଠିଲେ ଝିଅ ମୁହଁରୁ ସାଂସାରିକ କଥାର ବିଶ୍ଳେଷଣ ଶୁଣି । 

ଗଧ ପିଠିରେ ଲୁଗା ବୋଝ ଲଦି ଦେଲାପରି ଝିଅର ସବୁ ଦାୟିତ୍ସ ବିନା ବିଚାରରେ 
ପୁରୁଷ ପୁଅ ଉପରେ ଲଦି ଦିଆଯାଏ ବୋଲି ତ, ଓଜନ ସମ୍ଭାଳିବା ଯେତେବେଳେ ଅସମ୍ଭବ 
ହେଇଉଠେ, ଫିଙ୍ଗାଫିଙ୍ି କରିଦିଏ ସେସବୁ ମନଇଚ୍ଛା । 

ପୁଅ ଯଦି ନ ଖୋଜିବ, ରୂପ, ବର୍ଣ୍ ଦାନ, ଯୌତୁକ, ଝିଅ ପକ୍ଷ କାଇଁକି ଦେଖିବ, 
ପୁଅ ରୋଜଗାର କରୁଚି କି ନାଇଁ ? କୋଠାବାଡ଼ି, ଗାଡ଼ିଘୋଡ଼ା ଅଛି କି ନାଇଁ ? ବିବାହଟା 
ପୂରାପୂରି ଯଦି ହେଇପାରନ୍ତା-ଝିଅ ପୁଅର ରାଜିରୁଜାର କଥା, ବାପ-ମାଂଙ୍କର ଚିନ୍ତା 
ଯାଆନ୍ତା ନାଇଁ କେବଳ, ସମାଜରେ ଯୋଉ ପାରିବାରିକ ଅଶାନ୍ତି, ତା ବି ବୋଧହୁଏ ରହନ୍ତା 
ନାଇଁ ସବୁଦିନ ପାଇଁ । 

ଶ୍ୟାମଳୀ ସାଧାରଣ ଝିଅର ବ୍ୟତିକ୍ରମ । ରାଘବ ବାବୁ ଆଉ ସୁଧାମୟୀ, ସେମାନେ 
ବି ସବୁ ସମୟଧର୍ମୀ । ଦିନ ବଦଳୁଚି, ପୁଅଝିଅ ବଦଳିବେ । ବିବାହ ବ୍ରତର ପୁରୁଣା ଢଙ୍ଗ 
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ବଦଳିବ । ସେଇ ଅଦଳ ବଦଳକୁ ଗ୍ରହଣ କରି ନବାହିଁ ବିବେକପଣିଆ । 

ଗୋଟିଏ ମହୁରୀ, ଦି'ଖଣ୍ଡ ଚା, ଥରୁଟିଏ ଶଙ୍ଖଫୁଙ୍କା ଭିତରେ ଶୁଭ ବିବାହର ସରସ 
ଉତ୍ସବ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ହେଲା । 

ବିବାହର ଦି'ଦିନ ପରେ ଶ୍ୟାମଳୀକି ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ବିନୟ ବାହାରିଲା କଟକ...... 


ସାରା ରାଚିଟିଯାକ ବିଛଣା ଉପରେ ଶୋଇ ଶୋଇ ଛଟପଟ ହେଲା କାଳିନ୍ଦୀ । 

ବିବାହ କଲା ଦିନଠୁ, ମୁହୁର୍ରକ ପାଇଁ ହେଲେ, ସେ କେବେ ଇନ୍ଦୁଲେଖାକୁ ପାଖରୁ ଛାଡ଼ି 
ନଥୁଲା । କଚେରୀ କେତେ ଘଣ୍ଟା ପାଇଁ ବା ସେ ଯାଏ ? କିନ୍ତୁ ସେଇ ସମୟତକ, ସେ 
ହାକିମଙ୍କ ଏଜଲାସ୍‌ରେ ବା କଚେରୀର ପରିବେଶ ଭିତରେ କୋଉଠି କ'ଣ କରୁଥୁଲେ ବି 
ତା” ମନଟି ଅସଲରେ ପଡ଼ି ରହିଥାଏ ଦେଉଚସାହିର ଏଇ କୋଠାଘରଟି ଭିତରେ, ଯୋଉଠି 
ତା ପ୍ରାଣପ୍ରିୟା ପନ଼୍ୀଟି ଏକୁଟିଆ ବସି ବସି......ସମୟର ଦୁର୍ବିସହ ଶୂନ୍ୟତା ଭିତରେ 
ଆଉଟପାଉଟ ହେଉଥୂବ ବୋଲି ସେ କଳ୍ପନା କରେ । 

ସନ୍ଧ୍ୟାରେ କଚେରୀରୁ ଫେରି ଘରେ ଗୋଡ଼ ଦେଉ ନ ଦେଉଣୁ ଇନ୍ଦୁଲେଖା କିଛି ପଚାରୁ 
ନ ପଚାରଣୁ ସେ ନିଜେଇ କୈଫିୟତ ଦେଇ ବସେ : ବଡ଼ ଡେରି ହୋଇଗଲା ଇନ୍ଦୁ । 
ତମେ ମୋ ଉପରେ ରାଗିଯିବଣି । ଭାବୁଥ୍ବ, ଏ ଲୋକଟା କ'ଣ ? ସଦାବେଳେ ଖାଲି 
ଟଙ୍କା ଟଙ୍କା ? 

ଏ କୈଫିୟତ ଶୁଣି ହୁଏତ ଇନ୍ଦୁଲେଖା ଟିକିଏ ହସେ । କିନ୍ତୁ ସେଇ ହସ ଭିତରେ 
ଯୋଉ ସୋହାଗ, ଯୋଉ ମମତା, ଯୋଉ ପ୍ରୀତିମୟତା ଫ୍ରଟିଉଠେ, ଦାମ୍ପତ୍ୟ ଜୀବନ ପାଇଁ 
ସେ ଯେ କି ଦୁର୍ଭ ଅନୁଭୂତି, ସେକଥା ପ୍ରାଣେ ପ୍ରାଣେ ଅନୁଭବ କରେ କାଳିନ୍ଦୀ । 

ଅଥଚ, ଆଜି ସେଇ କାଳିନ୍ଦୀ ସେ । ସେଇ ଦେହ, ସେଇ ମନ, ସେଇ ପ୍ରାଣ 
ନେଇ.....କିପରି ଏତେ ବଦଳିଗଲା ? କିପରି ଏତେ ନିଶୁର ନିର୍ମମଙ୍କ ପରି ଜିଦ୍ଖୋର 
ହେଇଉଠିଲା ? ଟିକିଏ କଥାରେ । ଗୋକୁଳିର ସାମାନ୍ୟ ଆକ୍ଷେପରେ ପ୍ରଭାବିତ ହେଇ 
ଏପରି ସନ୍ଦେହୀ ହେଇପଡ଼ିଲା । ସେ କାହିଁକି ଏଇଆ ଭାବି ବସିଲ। ଆଜି ନିଜେ ବି ନିଜକୁ 
ଅବିଶ୍ରାସ କରୁଚି । ସମାଲୋଚନା କରୁଚି, ହୁଏତ ମୂର୍ଖ ବୋଲି ଉପହାସ ବି କରୁଚି। 

ବେରବୋଇର ଛୋଟ ଘରଟି ଭିତରେ ଏଇ ରାତି ଅଧରେ ଇନ୍ଦୁଲେଖା କି ଦହଗଞ୍ଜ 
ହଉନଥ୍‌ବ ! ଦୋଷ ଦୁର୍ବଳତାର ଏତେ ଟିକିଏ ଆଭାସ ନ ଦେଇ ସ୍ଵାମୀ ତାକୁ ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ 
କରିଚି । ଏଇ ଭାବନା ତାକୁ କି ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ କରୁ ନଥୂ୍‌ବ । ନାରୀ ହେଲେ ବି, ତା ମନ 
ଭିତରେ ଅନ୍ୟାୟ ବିରୁଦ୍ଧରେ ବିଦ୍ରୋହ କରିବାପାଇଁ, କି ପ୍ରସ୍ତୁତି ଚାଲି ନଥୂବ ! ସ୍ଵାମୀ 
ପ୍ରତି ସବୁ ମାୟାମମତା ଭିତରେ, ଘୃଣା ଆଉ ବିଦୁପର କି ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଦାହ ତା' ମନ ପ୍ରାଣକୁ 
ଜାଳିପୋଡ଼ି ଦଉ ନଥୁ୍‌ବ । ଆହା ବିଚାରୀ କି ଦ୍ର୍ଦିନରେ ଦେଖିଲା ବିନୟକୁ ! କବିତା 
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ଲେଖି ଶିଖିଳ୍ପାକୁ କି . ସତ୍ୟାନାଶୀ ପ୍ରତିଜ୍ଞା କଲା ମନ ଭିତରେ, ସ୍ବାମୀର ଉତ୍ସାହରେ ଜି 
ଅଲାତୁକୀଙ୍କ ପରି କାବ୍ୟ ଚର୍ଚ୍ଚା କରିବସିଲା । ଆଜି ସେଇ ହିଁ ହେଲା ସବୁ ଅଶୁଭର ସଙ୍କେତ, 
ସେଇ ଡାକିଆଣିଲା ସନ୍ଦେହ ମେଘ, ବିଚ୍ଛେଦର ବ୍କାଳା, ବିରହର ଝଡ଼ । 

ପ୍ରବଳ ଉତ୍ତେଜନାରେ, ଶେଯ ଉପରେ ଉଠିବସିଲା କାଳିନ୍ଦୀ, ନିର୍ଜନ ଅନ୍ଧକାର 


ରାତିରେ ଖୁବ୍ଧ ଡେରିରେ ଶୋଇଥୁଲେ ବି ଭୋରୁ ଭୋରୁ ଉଠିପଡ଼ିଲା କାଳିନ୍ଦୀ । 

ଝରକାଟା ଖୋଲିଦେଇ ସେ ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ ଦେଖିଲା । 

ମେଘର ଚିହୁବର୍ଣ୍ଣ ନାଇଁ । ଭୋଦୁଅ ଆକାଶରେ ହେଇ ଖରା ହେଇ ମେଘର ଲୁଚକାଳି 
ଖେଳ ଯେମିତି ଆରମ୍ଭ ହେଇଯାଇଚି । 

ଚା'କପଟିଏ ଆଣି ଛିଡ଼ାହେଲା ଶ୍ଯାମଳୀ । 

(ମୁଁ ଏକା ଖାଇବି ଚା' ? ଡାକ କବିଜି । 

ଡାକି ଯିବାକୁ ପଡ଼ିଲା ନାଇଁ, ନିଦ ମଲମଳ ଆଖିରେ ଆସି ବସିଲା ବିନୟ କାଳିନ୍ଦୀ 
ପାଖରେ । କହିଲା : ମୋ କଥା ସରୁ ନ ସରୁଣୁ ନିଦ ମାଡୁଚି ବୋଲି କହି ପଳେଇ ଆସିଲୁ 
ନା ? ଏକାର୍ରରେ ମତେ ଇନ୍ଦୁ ସହିତ ତୋ ମୁହଁ ଫୁଲଲାଫ୍ମଲିର ପାରସ୍ୟ କାହାଣୀଟି କହିବାକୁ 
ପ୍ରମିସ୍‌ କରିଥୂଲୁ ପରା... 

ହଁ, ଚୁଭିବଦ୍ଧ ମୁଁ । ନିଶ୍ଚୟ କହିବି । କି ତୋର ବମ୍ବେ ସଫରର ନାତିଦୀର୍ଘ ବର୍ଣ୍ଣନା 
ପରି ଏହା ଲମ୍ବା ଚଉଡ଼ା ନୁହେଁ...ଖୁବ ଛୋଟ | ହୁଏତ ଦୁଇ ତିନିଟି ବାକ୍ୟର ସଂଳାପସର୍ବସ୍ବ 
କହି, ଚା” କପ୍‌ ଦି ଚାରିଟି ଚୁମକୂରେ ନିଃଶେଷ କରି, ଖଣ୍ଡେ ସିଗ୍ରେଟ ଧରେଇଲା କାଳିନ୍ଦୀ 
କହିଲା : ରାତ୍ରିର ଅନ୍ଧକାର ତ ଆଉ ନାଇଁ, ଭୋର୍‌ର ସଫା ଆଲୁଅ, ତୁ ବି ସବୁ 
ଦେଖିପାରିବୁ। ବୁଝିପାରିବୁ ଟିକିଏ ସୂଚନା ଦେଇଦେଲେ !। 

ବିନୟର ଉତ୍କଣ୍ଠା ବଢ଼ିଗଲା : କହ ଯାହା କହିବା କଥା, ଏତେ ଭୂମିକା କାଇଁକି ? 

—ତେବେ ତ ଗୋଟିଏ ପଦରେ ସବୁ ଶେଷ ହେଇଯିବ । 

ମାନେ ? 

—ସେଇ ସିନେମା ଦେଖା ଘଟଣାରୁ ସାତକାଣ୍ଡ ରାମାୟଣ । 


—ସୀତା ଅସତୀ ? କିରୁ ଦୁଃଖର କଥା ଗୋକୁୂଳିଟା ଯାହା ଧୋବା ରୋଲଟା ପ୍ରେଫ୍ବର 
କଲା, କହି ଠୋ ଠୋ ହସି ଉଠିଲା ବିନୟ । 

ଫାଏ କରି ହସିଉଠିଲା କାଳିନ୍ଦୀ : ଅଥଚ କେଡ଼େ ନିର୍ଲଜ ଦେଖ୍‌ । ସେଇ ପୁଣି କାଲି 
ଆସି ମତେ ଗାଡ଼ିରେ ବସେଇ ନେଇ, ଷ୍ଟେସନଠି ଫୁଲମାଜ ଦେଲା ତତେ ! 
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—ନା ନା, ନିର୍ଲଜ କହୁଚୁ କାଇଁକି, ନିର୍ବୋଧ ଆଉ ନାଲାଏକ କହିବା ଠିକ ହବ । 

କିନ୍ତୁ ଏଇଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ନେଇ ସମାଜ ! କାଳିନ୍ଦୀ କହିଲା : ଏଇମାନେଇ ସମାଜର ନେତା, 
ବଡ଼ କୁହାଳିଆ, ଅଘଟନ ଘଟନ ପଟ୍ଟୟସୀ । 

ମୁଁ ଟିକିଏ ଟିକିଏ ଅନୁମାନ କରିପାରିଥ୍‌ଲି, ବିନୟ କହିଲା । କାହିଁକି ନା ତା' 
ପରଦିନଠୁ ତୁ କିପରି ଗମ୍ଭୀର ହେଇଗଲୁ । କିନ୍ତୁ ପରେ ପୁଣି ଭାବିଲି, ସିନେମା ଦେଖି 
ଯିବାକୁ ତ କାଳିନ୍ଦୀ ନିଜେ ଜୋର୍‌ ଜବରଦସ୍ତି କରିଥୂଲା, ଗୋକୁଳି ଯଦି କିଛି କହିଥାଏ, 
ସେଇଟାକୁ ଗୋଟାଏ ସ୍ପୋର୍ଟସମ୍ୟାନ ସ୍ତିରିଟରେ ମତେ ତ ପଚାରି ପାରିଥାନ୍ତା, 
ଯେତେବେଳେ ଦୃହେଁ ଆମେ ଏତେ ଦିନର ବନ୍ଧୁ ! 

—ସେଇଠିଇ ମୋର ଭୁଲ୍‌ ହେଲା, କାଳିନ୍ଦୀ କହିଲା । ସେଇ ଭୁଲକୁ ସଂଶୋଧନ 
କରିବାକୁ କୌଣସି ଚେଷ୍ଟା ନକରି, ମୁଁ ଭୁଇ ପରେ ଆଉରି ଭୁଲ କରି ଚାଲିଲି । ଇନ୍ଦୁଲେଖାକୁ 
ପୁରୀ ଯିବାକୁ ଅନୁମତି ଦେଲି । ପୁଣି ସେଠୁ ଫେରିଆସିଲା ପରେ ତୋ ପ୍ରତି ଅସୌଜନ୍ୟ 
ବ୍ୟବହାର, ଆଉ ତା'ପରେ ଇନ୍ଦୁକୁ ନେଇ ଏକାବେଳେ ନିର୍ଚ୍ଟନ ପଲ୍ଲୀ ଗାଁର ଅନ୍ଧାର 
ଘରକୋଣକୁ ନିର୍ବାସନ...... 

—ଆଜି କଚେରୀ ଯିବା ବନ୍ଦ ତୋର, ବିନୟ କହିଲା । ଭାଉଜଙ୍କୁ ଯାଇଁ ଆଜି ଇ 
ନେଇ ଆସିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଡେଲାଙ୍ଗ ଯିବାକୁ ପହିଲି ଗାଡ଼ିଟା କେତେବେଳେ ? 

ବୋଧହୁଏ ନଅଟା, ଅବଶ୍ୟ ତାଲଚେରଟା ଯଦି ରାଇଟ ଟାଇମ୍‌ ଥାଏ । 

—ସେ ଦେଖାଯିବ, ଷ୍ଟେସନରେ ତ ନିର୍ବାରିତ ସମୟ ଆଗରୁ ପହଞ୍ଚିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 

—ତା ଅବଶ୍ୟ । ହଁ, ଯିବା ଯଦି, କାଳିନ୍ଦୀ ଥଙ୍ଗ ଥଙ୍ଗ ହେଇ କହିଲା, ଶ୍ୟାମଳୀ ବି 


ଯିବ ଆମ ସାଙ୍ଗରେ । 


ସବୁ ଶୁଣିସାରିଲା ପରେ, ବିନୟ କହିଲା : ଭାଉଜ କଂଣ କହିବେ ମୁଁ ଢାଣିନାଇ, 
କିତୁ ମୁଁ କହିବି, ସ୍ତୀର ସୁଖ ସ୍ଵାମୀ, କିନ୍ତୁ ସେ ସ୍ଵାମୀ ଯଦି ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ପରି ନ ହୁଏ ? 

କାଳିନ୍ଦୀ ଚମକିପଡ଼ିଲା । 

—ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ପରି ଆଦର୍ଶ ସ୍ବାମୀ ଆଉ କ”ଣ କୋଉ ଯୁଗରେ ଥୂଲେ ? 

—ରାମଚନ୍ଦ୍ର ଆଦର୍ଶ ରାଜା ଥୁଲେ, ଆଦର୍ଶ ସ୍ବାମୀ ନୁହେଁ । ଲଙ୍କାରୁ ଆଣିଲାବେଳେ 
ଥରେ ସୀତାଙ୍କୁ ଅଗ୍ନିପରୀକ୍ଷା କରେଇ ଆଣିଥୂଲେ । ପୁଣି ଅରେ ଧୋବଣୀ କଥାରେ 
ଅଗ୍ନିପରୀକ୍ଷା ଦବାପାଇଁ ସୀତାଙ୍କୁ ବାଧ୍ୟ କରିବାଟା ଆଦର୍ଶ ସ୍ବାମୀର କରଁବ୍ଯ ହୋଇ 
ନପାରେ। 
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ଗୋକୁଳି ଟିକିଏ ଗୋଳମାଳରେ ପଡ଼ିଗଲା । କହିଲା : ଚାଲ ୟାର ଜବାବ 
ଦଉଚି...ଟିକିଏ ଖୋଲା ଛାତ ଉପରେ, ଜହ୍ନ ଆଲୁଅରେ ଆରାମରେ ବସ । 

ଛାତ ଉପରେ ଛଂସାତଟା କୁଟି ରଖା ହୋଇଥଲା ବହୁତ ଆଗରୁ । 

ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ସିଗ୍ରେଟ ଧରେଇ ବାରଣ୍ଡା ପାଖ ସିଡ଼ିବାଟେ ଉପରକୁ ଉଠିଆସିଲେ 
ଆଗପଛ ହେଇ ସମସ୍ତେ । 

ଇନ୍ଦୁଲେଖା ଆଉ ଶ୍ୟାମଳୀ ଚାଲ ଚାଲ ହେଇଗଲେ କୋଠା ଛାତର ଶେଷ ପ୍ରାନ୍ତକୁ। 
କାଠଯୋଡ଼ି ନଦୀଟା ପୂରା ଦେଖାଯାଉଚି ଏଠୁ । 

ତନ୍ମୟ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚ୍ୟୋସ୍ପାସ୍ଥାତ ଆକାଶ ଆଡ଼େ ଚାହିଁ ପଚାରିଲା କାଳିନ୍ଦୀ : ବର୍ଷା ସରିଲା 
ନା କ'ଣ ? 

—ସରିନି ଆଉ କ”ଣ ଅଛି ? ଭାଦ୍ରବ ଯାଇଁ ଆଶ୍ମିନର ଅଧାଅଧୂବ ହେଲାଣି । ତୁ 
ପଚାରୁଚୁ ବର୍ଷା ସରିଲା ନା, କଂଣ ? 

କାଳିନ୍ଦୀ ହୋପ୍ଲେସ୍‌, ବିନୟ କହିଲା । ଭାଉଜଙ୍କ ପରି ଜଣେ ନାରୀ କବିଙ୍କୁ ପନ୍ମୀ 
ଭାବରେ ପାଇ, ସେ ହତଭାଗାଟା, କବିତା ନ ଲେଖିଲା ନାଇଁ, ରତୁ ପରିବର୍ରନଟାକୁ ବି 
ଖିଆଲ କଲାନି ! ୟାଠୁ ବଳି ଅବଶୋଷର କଥା କ'ଣ ଅଛି ? 

ବିନୋଦିନୀ ସାଙ୍ଗରେ ଶ୍ୟାମଳୀ ଆଉ ଭନ୍ଦୁଲେଖା ସମସ୍ତେ ହସିଉଠିଲେ । 

ନା, ନା, ନିବିଡ଼ ଆର୍ତରିକତାରେ କାଳିନ୍ଦୀ କାନ୍ଧରେ ହାତ ପକେଇ ଆପରି ଜଣେଇଲା 
ଗୋକୁଳି : କାଳିନ୍ଦୀ ସବୁ ଜାଣେ, ସବୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରେ । ତାକୁ ଏପରି ଭୁଲ ବୃଝନା । 

ମତେ ଭୁଲ ବୁଝେଇଥୂଲା ଯେ ଦିନେ, ସେଇ ଯେତେବେଳେ ଆଜି ମୋର ଭୁଲ 
ନ ବୁଝୁଥୁ୍‌ବା ମନ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଉନ୍ମସିତ ପ୍ରଶଂସା କରି ଆଉ ଜଣକୁ ଆକଟି ବସିଚି, କାଳିନ୍ଦୀ 
କହିଲା : ତେବେ କବି ନ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ମୁଁ ବି ଟିକିଏ ରସିକତା କରି କହେ ନା—ଇନ୍ଦ 
ବର୍ଷା ଶେଷର ନିର୍ମେଘ ଆକାଶରେ ପ୍ରଥମ ଦିନରୁ ହିଁ ଉଦୟ ହେଇଚି । ଏବେ ଚାରିଆଡ଼ 
ନିର୍ମଳ । ସବୁଚ୍ଚ ପ୍ରକୃତି ନୂତନ ରୂପରେ ନୂତନ ରଙ୍ଗରେ ସରସ ସୁନ୍ଦର ହେଇଉଠିଚି । 
ଆଜି ଆକାଶରେ ମେଘ ନାଇଁ କି ମୋ ମନରେ ସନ୍ଦେହ ନାଇଁ । 

ଗୋକୁଳି ଲଜିତ ହେଲା । କହିଲା : ଭାଇ କାଳିନ୍ଦୀ, ବିନୟର ଚରିତ୍ର ସମ୍ବନ୍ଧରେ ତୋ 
ଆଗରେ ଯୋଉ ଆକ୍ଷେପ କରିଥୁଲି, ସେଇଟା ଖୁବ ଅପରିଣାମଦର୍ଶିତା ବାସ୍ତବିକ । ମୁଁ 
ଖୁବ ଅନୁତପ୍ତ । ମତେ ତୁମେ ଦୁହେଁ କ୍ଷମା ଦିଅ ଭାଇ, କହି, ସେ ଦୃଇବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଛାତିରେ 
ଜାକି ଧରିଲା। 

ପ୍ରାଣର ଆବେଗରେ ହସି ଉଠିଲା କାଳିନ୍ଦୀ । 

ବିନୟ କହିଲା : ଜଣେ ପ୍ରକାଶକଙ୍କୁ ଖଣ୍ଡେ ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖି କରି ଦବା କଥା । 
ଘଟ ପାଇଚି । 
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—ବହିଟାକୁ କିନ୍ତୁ ମତେ ଉତ୍ସର୍ଗ କରିବୁ, ଗୋକୁଳି କହିଲା । 

ନିଶ୍ଚୟ । ବିନୟ କହିଲା : ବହିଟା ଲେଖି ସାରୈ । 

—କ'ଣ ନାଁ” ଦବୁ ଉପନ୍ୟାସଟାରେ ? କାଳିନ୍ଦୀ ଆଉ ଗୋକୁଳି ଦି” ବନ୍ଧୁ ଏକ୍ସ ସାଙ୍ଗରେ 
କହିଉଠିଲେ : ନାଁ'ଟା ସୁନ୍ଦର ଆଉ ଅଭିନବ ହବା ଉଚିତ । 

ହଁ, ତା” ତ ହବା ଉଚିଡ଼, ବିନୟ ଟିକିଏ ଗମ୍ଭୀର ହେଇ ଭାବିଲା... 

—କଂ”ଣ ଦବୁ ? କାଳିନ୍ଦୀ ପଚାରିଲା । 


ବର୍ଷାର ଶେଷ”, ବିନୟ ହସି ହସି କହିଲା : ବର୍ଷାର ଶେଷ ¦! ବର୍ଷାର ଶେଷ ! ! 
ସର୍ବହରା 


କଟକର ସୂତାହାଟ। ଆଉ ସୂତାହାଟର ସେଇ ଅଣଓସାରିଆ, ଗଳିର ଆବର୍ଡନାମୟ 
ଦୁର୍ଗନ୍ଧ ଆବ୍ରହାଉଆ ଭିତରେ ନୂଆଣିଆ ଚାଳଘର ଖଣ୍ଡିଏ । ଦେଖିଲେ ମନେ ହେବ, ଯେପରି 
କାଳର ଭକୁଟି- କୃଟିଳ ତାସ୍ସଲ୍ୟ ଆଉ ସମାଜର ଉଦାସୀନ ଅବଜ୍ଞାର ଝଡ଼ ତୋଫାନ ତଳେ 
ସେ ଏବେ ବି ଛିଡ଼ା ହୋଇରହିଛି। ବାହାରର ଜରାଜୀର୍ଣ୍ଣ ଅବସ୍ଥା ପରି, ଭିତରର ଅପ୍ରଶସ୍ତ 
ଘରଗୁଡ଼ିକର ଚେହେରା ବି କରୁଣ ଆଉ ମର୍ମନ୍ତୁଦ। ଦିନବେଳେ ବି ସେଠି ଜମି ରହିଛି 
ଧୂସର ଅନ୍ଧକାର। ଖୋଲା ଆଲୁଅ ଲହରୀ ପରି ଭାସି ଆସିବାର ବାଟ ନାହିଁ। ଚାଳର 
କଣା ଭିତର ଦେଇ ଯୋଉ ସୃୂର୍ଯ୍ୟରଶ୍ମି କ୍ଷୀଣ ଧାରରେ ଆସୁଛି, ତା ଯେପରି ଘରର 
ପୁଞ୍ଜୀଭୁତ ଅନ୍ଧକାରକୁ ଆହୁରି ନିବିଡ଼ କରି ତୋଳୁଥ୍‌ବା ବ୍ୟଥାଡୁର ଦାରିଦ୍ର୍ୟର ନୈରାଶ୍ୟକୁ 
କୌଣସି ମତେ ଆଲୋକିତ କରିପାରୁ ନାହିଁ । ଘରର ଗୋଟିଏ କଣକୁ ମଧୁ“-ଗୋପବନ୍ଧଙ୍କର 
ମୃଣ୍ମୟ ପ୍ରତିମା ଦରଗଢ଼ା ହୋଇ ଥୁଆ ହୋଇଛି। ଅଳନ୍ଧଲଗା କାଲ୍ତମାନଙ୍କରେ ଝୁଲା ହୋଇଛି 
ମହାତ୍ମା, ଜହରଲାଲ ପ୍ରଭୃତି ଦେଶସେବିମାନଙ୍କର ତୈଳଚିତ୍ର। ପେନୃସିଲ ସ୍ଢେଚର କେତେ 
ଖଣ୍ଡ ଛବି, ଭଙ୍ଗା ଟେବୁଲ ଉପରେ ଅଯନରେ ଡେରା ହୋଇଛି, କେତୋଟି ଅବହେଚ୍ଚାରେ 
ତଳେ ପଡ଼ିଛି । ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ଆଉ ତିକ୍ତତାର ଅଶ୍ରୁ କରୁଣ ପଟ୍ଟଭୂମି ଉପରେ ପ୍ରତିଭା ଆଉ 
ପ୍ରସନ୍ନତାର ରୁଦ୍ର ଭୈରବ ଡେଜସ୍ଵୀତା ଦେଇ ବସିଛନ୍ତି ଏକ ଧାନମଗ୍ନ ବୃଦ୍ଧ ! ମୁହଁରେ 
ତାଙ୍କର ଅନେକ ଦିନର ଦାଡ଼ି । କୋଟରଗତ ଚକ୍ଷୁର ପ୍ରଦୀପ୍ତ ଦୃଷ୍ଟି, ସ୍ିର । ମୁଣ୍ଡର ପକ୍ସକେଶ 
ଅଯନ୍ନ ବିନ୍ୟସ୍ତ । ଫୁଙ୍ଗୁଜା ଦେହ ଛାତିର ପଞ୍ଜରା ହାଡ଼ ବାରି ହୋଇ ଦିଶୁଛି ! ସାମନାରେ 
ରଖା ହୋଇଥ୍‌ବା କାଠ ଷ୍ଟାଣ୍ଡ ଦେହରେ ଖଣ୍ଡେ କାଗଜ ଉପରେ ସେ ଗୋଟାଏ କି ଛବି 
ଆଙ୍କିବାରେ ଆତ୍ମବିଭୋଜ । ତାଙ୍କର ସେଇ ତନ୍ମୟତା ଦେଖି ମନେ ହବ ଯେପରି ବୁଦୁକ୍ଷା- 
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ପ୍ରପୀଡ଼ିତ ଜୀବନର ଦୁଃଖ-ନୈରାଶ୍ୟ ଆଉ ହାହାକାରକୁ ଭୁଲିବା ପାଇଁ ସେ ଗୋଟାଏ କି 
କଠୋର ଯୋଗ ସାଧନାରେ ବସି କ'ଣ ଯେପରି ଚିନ୍ତା କରୁଛନ୍ତି ! 
ବାସ୍ତବିକ ଗଭୀର ଚିନ୍ତାରେ ବୁଡ଼ି ରହିଛନ୍ତି ବୃଦ୍ଧ ଶିରୀ ପରମାନନ୍ଦ। ଏପରିକି ସୁରମା 

ଚା' ନେଇ ଆସି ପାଖରେ ଛିଡ଼ା ହେଲା, ତଥାପି ତାଙ୍କର ଧ୍ୟାନ ଭଙ୍ଗ ହେଲାନାଇଁ । 

ବାପା, ସୁରମା କିଛିକ୍ଷଣ ପରେ ଧୀର ଗଳାରେ ଡାକିଲା : ଚା' ଆଣିଚି ପରା। 

ଏଥର ବୃଦ୍ଧ ଚମକି ଉଠିଲେ । ଛବି ଉପରୁ ମୁହଁ ଟେକି ସୁରମାକୁ ଟାହିଁଲେ । କହିଲେ 
: ଚା' ଆଣିଚୁ ? ହଉ, ଦେ ! କହି ସେ ପୁଣି ଛବି ଆଡ଼େ ଫେରି ଚାହିଁ ସୁରମାକୁ କୋଳାଗ୍ରତ 
କହି କହିଲେ : ଦେଖିଲୁ ମା, ଚିହ୍ନି ପାରୁଛୁ ଏ କିଏ ? 

ସୁରମା ଆମ୍ମପ୍ତ ହୋଇ ଛବିକି ଚାହିଁଲା : ଏ, ଏ କାହା ଛବି ବାପା ? ସେ ଆନନ୍ଦବିହ୍ନଳ 
କଣ୍ଠରେ ଚିଜ଼୍ାର କରି ଉଠିଲା : ବୋଉର ନା ? ଧଡ଼ପଡ଼ ହେଇ ସୁରମା ସେ ଛବିଟିକୁ 
ଦି” ହାତରେ ଉଠାଇ ନେଇ ବୁକୁ ଉପରେ ଚାପି ଧରିଲା ! 

ଶିଳୀଙ୍କ ଚକ୍ଷୁ ଅଷ୍ରପ୍ରାବିତ ହେଲା । 

ହଠାଡ଼ ବାହାରେ କାହାର ପାଟି ଶୁଣି ବାପ, ଝିଅ ଉଭୟଙ୍କର ହୋସ୍‌ ଫେରି ଆସିଲା ! ! 
“କିଏ, ସେ ଦେଖଡ଼ ମାଂ ¦! ଶିଳୀ କହିଲେ : ଏତେ ସକାଳେ କିଏ ଆସିଛି କାହିଁକି ! 

ସକାଳ ନୁହେ, ବାପା, ସୁରମା କହିଲା : ବେଳ ଅନେକ ହେଲାଣି, କେତେବେଳୁ 
ରାତି ପାହିଲାଣି । ମେଘୁଆ ହୋଇଛି ବୋଲି...... 


—ସାର୍‌ ! ବାହାରୁ ପୁଣି ସେଇ କଣ୍ଠସ୍ଵର । କିଶୋର ବାବୁ ବୋଧହୁଏ, ସୁରମା କହିଲା। 

ବୋଧହୁଏ କାହିକି, ମା ? ଶିଳୀ କହିଲେ : ମୁଁ ଜାଣେ, କିଶୋରର ସ୍ଵର ଚିହ୍ନିବାରେ 
ତୋର କେବେ ଭୁଲ ହେବ ନାଇଁ । ତାପରେ ସେ ନିଜେ ପାଟିକରି ଡାକି ଉଠିଲେ : 
କିଶୋର, ଆସ, ଭିତରକୁ ଆସ, ବାହାରେ କାହିଁକି ? 

ତରତର ହୋଇ ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଆସି କିଶୋର କହିଲା : ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଆଉ 
କେତେ ଜଣ ଅଛନ୍ତି ସାରୁ । 

—ଆଉ କେତେ ଢଣ ? 

— ହଁ, ମୋର କେତେ ଜଣ ବନ୍ଧୁ। 

ବନ୍ଧୁ ? କାହିଁକି ଆସିଛନି ସେମାନେ ? 

ହଁ, ଆସିଛରି ସାର୍‌, କିଛି ସୁସମ୍ବାଦ... 

— ଓ, ସୁରମା ପାଇଁ ? 
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ସୁରମା ଲାଜରେ ମଉଳି ଚାଲିଗଲା ଭିତରକୁ ! 

କିଶୋର କିଛି ସମୟ ଅଙ୍ଗ ଅଙ୍ଗ ହେଲା । ତାପରେ କହିଲା : ନା ସାର୍‌, ସୁସମ୍ବାଦ 
ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ । 

—ମୋ ପାଇଁ ? ବୁଦ୍ଧ ଠୋ ଠୋ କରି ହସି ଉଠିଲେ : କ'ଣ କହୁଚ ତୁମେ କିଶୋର ? 
ଓଡ଼ିଶା ପରି ଦେଶରେ ହତଭାଗା ଶିଳ୍ପୀ ପାଇଁ ସୁସମ୍ବାଦ ? କଂ ଣ, ଅନାହାରରେ ମରିବାର 
ସୁସମ୍ବାଦ ତ !! 

ସାର୍‌ ! କିଶୋର ଆବେଗମୟ ଗଳାରେ କହିଲା : କୋଉ ଦୁଃଖରେ ଆଜି... 

—ମୋ ଦୁଃଖ କେହି ବୁଝିବେନି କିଶୋର । ବୃଦ୍ଧ ତୁଳିରେ ରଙ୍ଗ ନେଇ ପୁଣି ସେଇ 
ଅସମାପ୍ତ ଛବିକୁ ଚିତ୍ର କରୁ କରୁ କହିଲେ : ମୋ ଦୁଃଖ କେହି ବୁଝିବେନି, ଶିଳୀର ଦୁଃଖ 
କେହି ବୁଝେନି ! ଦୀନ ଦୂଃଖୀର ଦୁଃଖ ବୁଝିବାକୁ ଥଲା ଓଡ଼ିଶାରେ ଗୋଟାଏ ଲୋକ ! 
ସେ ଉତ୍କଳମଣି ଗୋପବନ୍ଧୁ । ସେ ମରିଚି ଯୋଉଦିନୁ, ଏ ଦେଶର ଦୀନ-ଦରିଦ୍ର ଆଶା 
ଭରସା ସବୁ ଧୂଳିସାଡ଼ ହେଇଯାଇଚି । 

—ସାର୍‌ ! କିଶୋର ପ୍ରତିବାଦ କରିବାପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କଲା । 

ହଁ, ମୁଁ ଠିକ କହୁଛି, କିଶୋର, କାରୁକଳାର ଉନ୍ଳ, ଶିଳ ସ୍ଥାପତ୍ୟର ଉତ୍କଳ, କାବ୍ୟ - 
କବିତାର ଉତ୍କଳ, ସେ ଉତ୍କଳ ଆଜି ଆଉ ନାଇଁ । ଆଜିର ଉତ୍କଳ ଏକ ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ମନୋବୃରି, 
ଜଘନ୍ୟ ଦଳନୀତି, ଆଉ କୁସିତ ରାଜନୀତିର ହଳାହଳମୟ ନର୍କ ! ଏଠି ଶିଳ୍ପୀର ଜୀବନ 
ଏକ ବିରାଟ ଉପହାସ । ତା'ପାଇଁ ସୁସମ୍ବାଦ ସେ କୌଣସି ମୋହାବିଷ୍ଠ ଯୁବକର ଉଦ୍ମାସ 
ହେଇପାରେ । 

—ନା, ସାର୍‌, କିଶୋର ପୁଣି ବାଧା ଦେବାପାଇଁ ବ୍ୟଗ୍ର ହେଇଉଠିଲା । 

—ବିଶ୍ରାସ ହେଉନି ? କିନ୍ଧୁ ମୁଁ ଯେ ଡୁମର ସେଇ ପରିଚିତ ଶିଳ୍ପୀର ଏକ ଦରମଲା 
କଙ୍କାଳ ! ହାତମାରି ଦେଖିଲ ! କ'ଣ ଅଛି ଏ ଦେହରେ, ହାଡ଼ ଦିଖଣ୍ଡ, ହାଡ଼, ହାଡ଼ ! 

—କିଶୋର ବାବୁ ? ଡେରି ଦେଖି, ବାହାରେ କିଶୋରର ବନ୍ଧୁମାନେ ବଡ଼ ପାଟିରେ 
ଡାକିଲେ । 

ଚମକି ଉଠିଲେ ଶିଳ୍ପୀ ¬ ଏ କ'ଣ ! ବାହାରେ ଅନେକ ଲୋକ ବୋଧହୁଏ ? କୁଆଡ଼େ 
ଆସିଛନ୍ତି ସବୁ ? 

—ଅଭିନନ୍ଦିତ କରିବାକୁ । କହିଲା କିଶୋର । 

ଆଣ୍ଚର୍ଯ୍ୟରେ ସ୍ଥାଣୁ ହେଇଗଲେ ଶିଳ୍ପୀ ପଚାରିଲେ : ଅଭିନନ୍ଦିତ କରିବାକୁ? ସେ 
ଗୋଟାଏ କି ଶବ୍ଦ ଏ ଦେଶରେ ? ଜୀବନରେ ବୋଧହୁଏ ଏଇ ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ଶୁଣୁଚି। 

ଅନୁମତିର ଅପେକ୍ଷା ନକରି, କିଶୋର ତାଂ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କୁ ଭିତରକୁ ଆସିବାପାଇଁ ଇଙ୍ଗିତ 
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ଦେଲା । ଘର ଭିତରକୁ ଅବିନାଶ, ନିର୍ମଳ, ସୁକାନ୍ତ ପ୍ରଭୃତି ଦଶ ବାରଜଣ ଯୁବକ ଆସି 
ଶିଳ୍ପୀଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କଲେ । 

କିଏ ତୁମେମାନେ ? ଶିଳ୍ପୀ ଚମକି ପଡ଼ିଲେ । 

— ଆପଣଙ୍କ ପ୍ରତିଭାର ପୂଜାରୀ ଆମେ କେତେ ଜଣ ଆସିଚୁ, ଜାତି ପକ୍ଷରୁ, ଦେଶ 
ପକ୍ଷରୁ ଆପଣଙ୍କୁ ଅଭିନନ୍ଦନ ଜଣାଇବାକୁ... 

—ଚୁପ୍କର। ବିରଭ୍ତିରେ ତାତି ଉଠିଲେ ଶିଛୀ : ହାତ ମୁଣ୍ଡ ନ ଥାଇ ଗୋଟାଏ ମାଦଳ 
ଦେଶ, ଧୋଇ-ମରୁଡ଼ିରେ ନ ଖାଇ-ନ ପିଇ ମରୁଥ୍ବା ଗୋଟାଏ କାଙ୍ଗାଳ ଜାତି, ତା'ରି 
ହେଇ ଆସିଚ ତୃମେ କେତୃଟା ଅପରିଣତ କଞ୍ଚା ବୟସର ଟୋକା ମତେ ‘ଅଭିନନ୍ଦନ’ 
ଜଣାଇବାକୁ ? ଟିକିଏ ରହିଯାଇ ପୁଣି କହିଲେ : ଆଉ ଆସିଛ ଅଭିନନ୍ଦିତ କରିବାକୁ ଗୋଟାଏ 
ଇମିତି ହତଭାଗା ଶିଳ୍ପୀର ପ୍ରେତଛାୟାକୁ, ଯେ ଭଙ୍ଗା ଛାତତଳେ, ଦରଛିଣ୍ଡା ଲୁଗାଖଣ୍ଡେ ପିନ୍ଧି 
ଭୋଖିଲା ପେଟରେ ମରଣର ବିଭୀଷିକା ଦେଖୁଚି ! 

କାତି ପକ୍ଷରୁ ଆମେ ଆଜି ସେଇ ଭୁଲ୍‌ଲାଗି କ୍ଷମା ମାଗିବାକୁ ଆସିଚୁ ସାର୍‌, କହିଲା 
ଅବିନାଶ। 

ନା, ନା, ଏ କ୍ଷମା ମୁଁ ଦେଇ ପାରେନା ! ପ୍ରତିଭାଶାଳୀର ଜୀବନ ଯୋଉ ଦେଶରେ 
ଏକ ଉପହାସ, ସେ ଦେଶର ଯୁବକ ପାଖରୁ ଅଭିନନ୍ଦନ ? ନା, ନା, ଏହାଠୁ ବଳି ଅପମାନ 
ଆଉ ଲଜ଼ାର କଥା କ”ଣ ଥାଇପାରେ !- 

ବାଧାଦେଇ ନିର୍ମଳ କହିଲା : କିନୁ ଆଜି ବି ତ ଶିଳ୍ପୀ ବିଶୁ ମହାରଣାର ଜାତି ବଞ୍ଚିଟି। 

—କିଏ କହିଲା ତମକୁ, ବିଶୁ ମହାରଣାର ସେ ଓଡ଼ିଆ ଜାତି ବଞ୍ଚିଟି ? ନା, ନା, ସେ 
ଜାତି ବହୁଦିନୁ ମରିଟି, ବହୁଦିନୁ। ଆଜିର ଓଡ଼ିଆ ଜାତି ଏକ ନିର୍ବୋଧ ପଶୁର ଜାତି। ଏ 
ଜାତି ଭିତରେ ଆଜି ମଣିଷ ରୂପରେ ସୟତାନ ଜାଗି ଉଠିଚି । ସେ ସୟତାନକୁ କିଏ 
ଜବ୍ରଦ କରିବ ? ଭ୍ରାତୃହରା ଉତ୍କଳରେ ଆଜି ମଧ, ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କ ଅଗ୍ନିମନ୍ତ୍ର କିଏ ପ୍ରଚାର 
କରିବ ? ତୁମେ ? ତୁମର ଏଇ ଯୁବକ ଭାଇମାନେ ? ଶିଳ୍ୀ ଠୋ ଠୋ କରି ହସିଉଠିଲେ। 

—ଆଉ ଲଜା ଦିଅନୁ ନାଇଁ ସାର୍‌ । ଅବିନାଶ କହିଲା : ଆମମାନଙ୍କୁ ଆଶୀର୍ବାଦ କରନ୍ତୁ। 

— ଆଶୀର୍ବାଦ ? ବୃଦ୍ଧ ହସି ହସି କହିଲେ : ହଁ, ଆଶୀର୍ବାଦ କରୁଚି । କାଠଯୋଡ଼ିରେ 
ପ୍ରଚଶ୍ତ ବଢ଼ି ଆସୁ । ସେ ବଢ଼ିରେ ଏ ଦେଶ ବୁଡ଼ି ଭାସିଯାଉ । ପୃଥ୍‌ବୀର ମାନଚିତ୍ରରୁ 
ଏ ଦେଶର ଚଉସୀମା ନିଶ୍ଚିହ୍ନ ହୋଇଯାଉ । ସୃଷ୍ଟିର ଇତିହାସରୁ ଏ ଜାତି ଚିରଦିନ ପାଇଁ 
ହୋଇଯାଉ ବିଲୁପ୍ତ ! 


—ସାରୁ ! ହଁ, ବଡ଼ ଭୟଙ୍କର ଆଶୀର୍ବାଦ ମୋର ଯୁବକ, ତୁମେମାନେ ସହ୍ୟକରି 
ପାରିବ ନାଇଁ । 
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—ନା ସାର୍‌, ଆଜି ଆମେ ସବୁ ସହିବାର ଶକ୍ତି ନେଇଆସିଛୁ । ଆପଣ ଆଶୀର୍ବାଦ 
କରଚ୍ତି। ନିର୍ମଳ କହିଲା : ଜନୁଭୂମିର ଦୁଃଖ“ମୋଚନ ପାଇଁ ଆମେ ଆଜି ସହି ସହି ମରିବାକୁ 
ବି ପ୍ରସ୍ତୁତ। 

କିଶୋରର ଇଙ୍ଗିତରେ ସମସ୍ତେ ଶିଳ୍ପୀଙ୍କ ଗଳାରେ ଫ୍ରଲମାଳ ପକେଇଦେଲେ । ତାପରେ 
ଲମ୍ବ ହୋଇ ଗୋଡ଼ତଳେ ପଡ଼ିଯାଇ ପାଦଧୂଳି ନେଲେ । 

କିଛିକ୍ଷଣ ସ୍ତବୂଧ ହୋଇ ଛିଡ଼ାହୋଇ ରହିଲେ ଶିଳ୍ପୀ । ତାପରେ ଅଧୀର ଆନନ୍ଦରେ 
ପାଗଳଙ୍କ ପରି କହିଲେ : ଜନୁଭୂମିର ଦୁଃଖ ମୋଚନ ପାଇଁ ଓଡ଼ିଆ ଯୁବକ ଆଜି ମରିବାକୁ 
ପ୍ରସ୍ତୁତ, ୟା ତ ମୁଁ ବିଶ୍ମାସ କରିପାରୁ ନାଇଁ । ନା, ନା, ଭାବିବାକୁ ଦିଅ, ମତେ ଭାବିବାକୁ 
ଦିଅ, କହି ଉନ୍ମାଦଙ୍କ ପରି ଶୋଇଲାଘର ଆଡ଼କୁ ଚାଲିଗଲେ ଶିଛ୍ଥୀ । 

କିଶୋର ତା ସଙ୍ଗୀମାନଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଥରେ ଚାହିଁଲା । ସେ ଭାବିଥୂଲା ¬ ଶିଳ୍ୀଙ୍କଠୁ ସେ 
କିଛି ନା କିଛି ଆଶାର ବାଣୀ ଶୁଣିବ। କିନ୍ଧୁ ହତାଶ ହେଲା । ବୁଝାଇ କହିଲା ସେ ତା' 
ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କୁ ଦେଶର ଦାୟିତ୍ୃହୀନ ଯୁବକମାନଙ୍କ ସମ୍ବନ୍ଧରେ, ଜାତିର ଶୋଚନୀୟ 
ଉଦାସୀନତା ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଏତେଦୂର ତିକ୍ତ ଅଭିଜ୍ଞତା ଅଛି ଶିଳ୍ପୀଙ୍କର ଆଜି କୌଣସି ମତେ 
ସେ ଆମକୁ ବିଶ୍ମାସ କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନୁହନ୍ତି । ଆମଗରି ସ୍ଵାର୍ଥାନ୍ଧ ପ୍ରତାରକମାନଙ୍କୁ କ୍ଷମା 
ଦିଆଯିବା ଉଚିତ କି ନାଇଁ ତାଙ୍କୁ ଭାବିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ହଉ, ଆଜି ଯାଅ ତୁମେମାନେ। 
ମୁଁ ଟିକିଏ ପରେ ଯିବି, ‘ଦେଶବାଣୀ' ପତ୍ରିକାର ସମ୍ପାଦକଙ୍କୁ କହିବ ¬ ଆଚି କାଗଜରେ 
ଯେମିତି ଏ ସମ୍ବାଦଟା ବାହାର କରିବେ। 

ନିର୍ମଳ କହିଲା : ବାହାରିବ କି ନାହିଁ, ସନ୍ଦେହ । ରାସ୍ତା ଉପରେ ବଡ଼ଲୋକ ମଟରର 
ଚକ ଫାଟୂୁ ସେକଥା ବାହାରିବ । ଅଥଚ ଦେଶର ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଲୋକ ନ ଖାଇ ନ ପିଇ 
ମରୁଛନ୍ତି ସେ ବିଷୟରେ କିନ୍ତୁ ପଦେ ହେଲେ କମେଣ୍ଟ ନାଇଁ । ତଥାପି ମୁଁ ଅନୁରୋଧ 
କରିବି । ଦେଖେ, କ'ଣ କରୁଛନ୍ତି, ସମ୍ପାଦକେ । କହି ନିର୍ମଳ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ସହିତ 
ବିଦାୟ ନେଇ ଚାଲିଗଲା । 

ସେମାନେ ଚାଲିଗଲା ପରେ ସୁରମା ଆସି କହିଲା : ଏ ସବୁ କ'ଣ ? 

—ଏ ଅଭିନନ୍ଦନ କଥା ପଚାରୁଛ ତ ? କିଶୋର କହିଲା : ଏଥ୍‌ରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହବାର 
କ'ଣ ଅଛି ? ଏଇଟା ଯେ ତାଙ୍କର ପ୍ରାପ୍ୟ । 

ସୁରମା ଟିକିଏ ଶୁଖିଲା ହସି ହସିଲା । କହିଲା : ଜାତି ପାଖରୁ ବାପାଙ୍କର ଏ ପ୍ରାପ୍ୟଟା 
ଅସୁଲ କରିଦବା ପାଇଁ ତୁମେ ଇମିତି ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଲ କାଇଁକି ? 

—ଏଇଟା ମୋର କର୍ରବ୍ୟ, କିଶୋର କହିଲା । 

ନା, ମୋଟେ ନୁହେଁ । କଲାପରି କର୍ରବ୍ୟ, ଯା' କରିଥଲେ ବାପାଙ୍କ ପାଇଁ, ଗୋଟାଏ 
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କିଛି କରିଚ ବୋଲି ହେଲେ ମୁଁ ଭାବିଥାନ୍ତି ଦେଖୁଛି ସେଇ ଗୋଟାକୁ ଏଡ଼ିଦବା ପାଇଁ... 

କିଶୋର ହସି ଉଠିଲା । କହିଲା : ଓ, ବୁଝିଲି । ତୁମେ ଆମ ଦିହିଙ୍କ କଥା କହୁଛ 
ତ ? ଆଚ୍ଛା ସୁରମା ତୁମେ କ'ଣ ମୋତେ ବିଶ୍ଵାସ କର ନା ? 

ମୋ ବିଶ୍ବାସରୁ ବାପା କଂଣ ପାଇବେ ? ସୁରମା କହିଲା । 

କହିବ ଯଦି ବାପାଙ୍କୁ ମୁଁ ବୁଝେଇ ଦେବି । କିଶୋର କହିଲା : ଏ ପୃଥ୍ନୀ ଓଲଟି 
ଯାଇପାରେ, କିନ୍ତୁ ତୁମଛଡ଼ା, ନା ନା ଏ ଯେ ମୁଁ ଭାବି ପାରୁନି, ରାଣୀ । 

—ମୁଁ ଜାଣେ ତୁମ ମନ କଥା ! କିଚୁ... 

ଆମ ଘର କଥା କହୁଚ ତ ? ହେଃ, ବାପା ବୋଉଙ୍କର ଏକମାତ୍ର କୁଳରକ୍ଷଣକାରୀ 
ପୁଅ ମୁଁ, ମୋ ଇଚ୍ଛା ବିରୁଦ୍ଧରେ । 

କିଏ ଜାଣେ ? 

କିଏ ଜାଣୁ ନ ଜାଣୁ ମୁଁ ତ ଜାଣେ ? ମୁଁ ଯୁବକ, ଅସମ୍ଭବକୁ ସମ୍ଭବ କରିବା ଶକ୍ତି 
ମୋ ପାଖରେ । 

ହେଲେ ବି । 

ଗୋଳମାଳ ? ବେଶ୍‌, ଲାଗୁ । କ୍ଷତି କ'ଣ ? ଘରଦ୍ବାର ଛାଡ଼ିଛୁଡ଼ି ଦେଇ ଦାଣ୍ଡରେ 
ଭିକ ମାଗିବାରେ ବି ମୋର ସୁଖ । ଯଦି ତୁମେ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଥୁବ ରାଣୀ...କହି ସେ 
ସୁରମାକୁ ଛାତି ଉପରେ ଭିଡ଼ି ଧରିଲା । 

ହଠାତ ରିତରୁ ଶିଳ୍ପୀଙ୍କର କଣ୍ଠସ୍ପର ଶୁଣାଗଲା । କିଶୋରର ଆଲିଙ୍ଗନରୁ ନିଜକୁ ମୁକ୍ତ 
କରିନେଇ ସୁରମା କହିଲା : ଛାଡ଼ ଛାଡ଼, ବାପା ଆସୁଛନ୍ତି । 

—ହଁ, ମୋର ଗୋଟାଏ କଥା ବୁଝିବାର ଅଛି, କିଶୋର ! ଶିଛୀ ପଚାରିଲେ : ଆଜି 
ଏ ସବୁ ଅଭିନନ୍ଦନର ଆୟୋଜନ ମୂଳରେ ତୁମେ ଅଛ ତ? 

ସାରୁ ! କିଶୋର କୃତଜ୍ଞଡାରେ ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତିଲା । 

ହିଁ, ତମେ ଅଛ ୟାଂ ମୁଁ ଜାଣେ ! ମୁଁ ଜାଣେ ତମର ମୋ ପ୍ରତି ଅଛି ଅଗାଧ ଭକ୍ତି। 
ସେଇଥୂପାଇଁ ବେଳେ ବେଳେ ତମ କଥା ମନେପଡ଼ିଗଲେ ଭାବେ—ନା, ନା, ଦୀନ- 
ଦରିଦ୍ରତସର୍ବହରା ତ ନୁହେଁ ମୁଁ । ମୋର ଯେ ଗୋଟାଏ ନିର୍ଭର ସ୍ଥଳ ଅଛି ! ଆଉ ଏଇ 
ସାନ୍ଧନା ନେଇ ସୁରମା ପ୍ରତି ମୋ ଦାୟିତ୍ଟାକୁ ଏକାବେଳେ ଭୁଲି ବସିଛି ମୁଁ । କୁହ ତ 
ବାବା, ଇମିତି ଗୋଟାଏ ଭାବି ବସି କ”ଣ କିଛି ଭୁଲ କରିଚି ? 

—ନା ସାର୍‌, ଆପଣ ଯେ ଭୁଲ କରିପାରିବେ ନାଇଁ । ଦେଶ ଓ ଜାତିର ମୁଚ୍ତି ସମ୍ଭାବନା, 
ଯାହା ଚିତ୍ର ତୁଳିର ବର୍୍ଣଂବ୍ୟଞ୍ଜନାରେ, ସେ କ'ଣ କେବେ ଭୁଲ୍‌ କରିପାରେ ? 

ଠିକ କହୁଛ ତୁମେ କିଶୋର ? ଶିଳ୍ପୀ ଆନନ୍ଦ ଗଦ୍ଧ ଗଦ୍ଧ କଣ୍ଠରେ କହିଲେ : ଠିକ 
କହୁଛ ତ ? 
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ଠିକ କହୁଚି, ସାର୍‌ । କିଶୋର ଦୃଢ଼ତାର ସହିତ କହିଲା । 

—ତାହେଲେ, ମୋ” ପାଖକୁ ଆସ, କିଶୋର, ତୁମକୁ କୋଳାଗ୍ରତ କରି ମୁଁ ଆଜି ଦେଶ 
ଉପରେ ମୋର ସମସ୍ତ ଅଭିମାନକୁ ଭୁଲିଯାଏ। ଏତେ ବଡ଼ ଦମ୍ଭ ଆଉ ସାହସ ଯୋଉ 
ଦେଶର ଯୁବକ ଦେଇପାରେ, ତାର ବୀର ଜାତି ଉପରେ ଏଣିକି ଆଉ ଅବିଶ୍ମାସ କରିବା 
ତ ଶୋଭା ପାଏନା । କହି, ଉନ୍ମାଦଙ୍କ ପରି ସୁରମା ଆଉ କିଶୋରଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ଦି ବାହୁରେ 
କୁଣ୍ଢାଇ ଧରି ଖୁବ୍ଧ ଜୋରରେ ହସିଉଠି ଚିଳ୍କାର କରି କହିଲେ : ଭଗବାନ, ସାରା ଜୀବନଟା 
ଧରି କନ୍ଦେଇ କନ୍ଦେଇ ଏ ହତଭାଗା ଶିଳ୍ପୀକୁ ଆଜି ଯେତେବେଳେ ହସିବାକୁ ସୁଯୋଗ 
ଦେଇଛ, ସେତେବେଳେ ମୁଁ ଥରେ ପ୍ରାଣ ଖୋଲା ହସଟାଏ ହସେ । ହସୁ ହସୁ ତାଙ୍କ ଆଖି 
ସଜଳ ହେଇଆସିଲା...... 


ରେଭନୂସା କଲେଜ ଫାଟକ ସାମନାରେ ରାସ୍ତା କରକୁ ଛିଡ଼ା ହେଇଥୂଲେ ମଞ୍ଜୁ ଆଉ 
ବିଜୟ । ଜନଗହଳି ଆଡ଼େ ଅନ୍ଯମନସ୍କ ଭାବରେ ଚାହିଁ ବିଜୟ କହିଲା : ଗାଡ଼ିଟା ତ 
ଆସିନି, ଗୋଟାଏ ରିକୃସା ଡାକି ଆଣେ । 

ଧନ୍ୟବାଦ, ମଞ୍ଜୁ କହିଲା । କଷ୍ଟ କରି ଲାଭ ନାଇଁ । ଟିକିଏ ଅପେକ୍ଷା କର, ଗାଡ଼ି 
ଆସିଯିବ... 

—ମୋର କିନ୍ୁୁ ଡେରି ହେଇଯାଉଚି, ବିଜୟ କହିଲା : ମୁଁ ତାହାହେଲେ ଯାଏଁ । 

—ଯିବ ଯଦି ଯାଉନ, ଅଭିମାନ ମିଶା କଟାକ୍ଷ ଢାଳି ମଞ୍ଜୁ କହିଲା : କ'ଣ ଏତେ 
କାମ ଅଛି ତୁମର ? 

— ଟିଉସନ । 

ଟିଉସନ ଏ ସଞ୍ଜ ବେଳଟାରେ ? 

—କଂଣ କରିବି ଆଉ ? ଚାରିଟା ଟିଉସନ୍ରରୁ ଦିଇଟା ସକାଳେ, ଦିଇଟା ସନ୍ଧ୍ୟାରେ। 
ରାତି ଆଠଟା ଭିତରେ ଟିଉସନ୍ଵ ସାରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 

—ଏଇ ଭିତରେ ଭୁଲି ଗଲଣି ତ, ସାଢ଼େ ସାତଟାରେ ଆମ ଘରକୁ ଯିବା କଥା ନା... 

—(ଓ, ତାହେଲେ ଟିକିଏ ସଂଶୋଧନ ଦରକାର । ସାଢ଼େ ସାତଟା ନୁହେଁ ସାଢ଼େ 
ଆଠଟା । 

ନା, ନା, ସାଢ଼େ ସାତଟା । ଆଜି ଗୋଟାଏ ଟିଉସନନକୁ ନ ଗଲେ! 

—କାଲି ତାହେଲେ, ଛାତ୍ରଟିର ଅଭିଭାବକଙ୍କ ପାଖରେ ସନ୍ତୋଷଜନକ କୈଫିୟତ 
ଦେଇ ନ ପାରିଲେ ଟିଉସନ୍ରଟି ହରାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ । 

—ଫରଃ, ଭାରି ତ ଟିଉସନ୍‌ ! 
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ତୁମକୁ ଅବଶ୍ୟ ହାଲୁକା ! ବଡ଼ଲୋକର ଝିଅ କି ନା ? କିନୁ ପାଞ୍ଚଟି ଟଙ୍କା ନ ହେଲେ, 
ଜାଣ, ମତେ ସପ୍ତାହେ ଉପାସ ରହିବାକୁ ପଡ଼ିବ। 

ଦେଖୁଛି. ଦାରିଦ୍ୟୁଟାକୁ ଡେଙ୍ସୁରା ପିଟି କହି ବୁଲିବା ତମର ଗୌଟାଏ ବିଜାସ । 

ତମ ପାଖରେ ମୋର ସେତିକି ତ ଅହଙ୍କାର, ବିଜୟ ହସିଉଠିଲା । 

ମାନେ ? ମଞ୍ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟରେ ପଚାରିଲା । 

ମାନେ, ତମର ଯାହା ନାଇଁ... 

ତମର ତା ଅଛି ? 50 ଧନା€ poles attract ? ମଞୁଳା ସଲୁଜ ମୁଖ ଭର୍ଗରେ 
ପଚାରିଲା । 

—ହେଇପାରେ ! ବିଜୟ କହିଲା । 

ଇସ୍‌, ଜାଣନା ଯେମିତି କିଛି ? 

—ଚ୍ାଣିବାଟାକୁ ଜଣାଇ ଦେଲେ କିନ୍ତୁ ବିଉଟି ରହେ ନା । 

—କଥା ଗୁଡ଼ାକ କବିଙ୍କ ପରି କହୁଛ ଯେ ? 

—କବିଙ୍କ ପରି ମାନେ ? କାଇଁକି ମୁଁ କ'ଣ କବି ହେଇପାରେ ନା ? 

ହଁ, ନ ହୋଇପାର ତୁମେ କ'ଣ ? ସୁ ଛାତ୍ର ସୁ ଗାୟକ, ସୁ ବକ୍ତା, ଶେଷକୁ ସୁ 
କବି 

ଅଟା କରୁଛ ? 

—କାଇଁ, ଦେଖେ ତମର କବିତା ବହି ?... ମଞୁଳା, ଖପ୍କରି ବିଜୟ ଛାତି ପକେଟରୁ 
ଗୋଟାଏ ଖାତା ଛୁ ମାରି କାଢ଼ିନେଲା । 

ଆରେ, ଆରେ, ଏ କଣ ? ବିଜୟ... ଲୀଳାୟିତ ଭଙ୍ଗୀରେ ଦୂରକୁ ଘୁଞ୍ଚ ଘୁଞ୍ଚି 
ଯାଉଥୁବା ମଞ୍ଜୁଳାର ହାତକୁ ଧରି ପକାଇବାକୁ ଉଦହୁଙ୍କି ଗଲାବେଳକୁ ଘୋଡ଼ାଗାଡ଼ି ଆସି 
ପହଞ୍ଚୁଗଲା । ମଞ୍ଜୁଳା ଧାଇଁ ଯାଇ ଗାଡ଼ି ଭିତରେ ଉଠି ବସିଲା । ଗାଡ଼ି ଦୁଆର ମୁହଁକୁ 
ଆସି ବିଜୟ କହିଲା, ଏ କ'ଣ ? ଖାତାଟା ଦିଅ... 

ନା, ଏଇକ୍ଷଣି ଦିଆଯିବନି ଖାତା! ରାତି ସାଡ଼େ ସାତଟାରେ ଯାଇଁ ହାଜିରା 


ରାତି ଅଧ ! ସୁରମା ଶୋଇଥୂଲା ଖଟ ଉପରେ, ନିଦରେ ! ହଠାଡ଼ ଗୋଟାଏ କି ଶହ 
ଶୁଣି ତା' ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ବାହାରପଟୁ କିଏ ସେ ତାରି ଶୋଇଲା ଘର ମୁହଁରେ ଠକ୍ରଠକ୍ର 
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କରୁଚି ? କିଏ ସେ ? ଅଳ୍ଟିକିଏ ମନେ ମନେ ଭାବିଲା 4 ତା କାନରେ କାହାର କଣ୍ଟସ୍ଵର 
ଆସି ବାଜିଲା । ଚମକି ଉଠିଲା ସେ ଏ କ'ଣ ! ଏତେ ରାଡିରେ କିଶୋର ଆସିଚି କାହିଁକି ? 
ଦୀପ ଲଗେଇ ସେ ଦୁଆର ଖୋଲିଦେଲା । କିଶୋର ଘର ଭିତରକୁ ଆସି ପଚାରିଲା: 
ବାପା ? 

—ଶୋଇଛନ୍ତି, ସୁରମା କହିଲା । 

—ଚାଲ ବେଏଗି । କିଶୋର କଥାର ବ୍ଯାକୁଳଡା । ସେ ବଡ଼ ଚଞ୍ଚଳ । 

—ଏତେ ରାତିରେ କୁଆଡ଼େ ଯିବି ? 

ଠିକ ନାଇଁ, ଯୁଆଡ଼େ ଇଚ୍ଥ। 

—କଂ”ଣ କହୁଚ ବାୟାଙ୍କ ପରି ? 

—ହଁ ବାୟା ! ବାୟା ମତେ କରି ଦବାକୁ ବସିଚି - ଏ ସମାଜ | ତା ନିର୍ମମ ବନ୍ଧନର 
ବେଡ଼ି ଭିତରେ ମୁଁ ଛଟପଟ ହେଉଚି । 

—କଣ କହୁଚ ? ସୁରମା ଚମକି ଉଠି କହିଲା : ଜୀବନରେ ଯୋଉ ଅଲକ୍ଷଣା ସ୍ଵପ୍ନ 
ମୁଁ ଦେଖିପାରେ ନା... ଇଏ ସେଇଆ ? 

—ରାଣୀ ! କିଶୋର ଆବେଗପୂର୍ଣ୍ଣ ଗଳାରେ ଡାକିଲା.... 

—କଂଣ କୁହ ! ମୋ ରାଣ ମତେ ସବୁ ଖୋଲି କରି କହ । ସୁରମା କିଶୋର ହାତ 
ଧରି ମିନତି କଲା। 

କିନ୍ଧ କେମିତି କହିକ ସେ କଥା କିଶୋର ? ତା ଆଖି ଛଳ ଛଳ ହେଇ ଆସିଲା। 

କିଶୋରକୁ ନୀରବ ଦେଖି ସୁରମାର ଛାତି ଭିତରଟା ଆତଙ୍କରେ ଶିହରି ଉଠିଲା : 
ମୁଁ ଜାଣିଥୂଲି, ତୁମର ସବୁକିଛି କଥା ¬ ମୋ ପାଖରେ ଦିନେ ଏଇମିତି ବନ୍ଦ ହେଇଯିବ। 

ତୁମେ ଯାହା ଭାବନା ପଛେ, କିଶୋର କହିଲା : ବାପାଙ୍କୁ କୌଣସିମତେ ବୁଝେଇ 
ପାରିଲି ନାଇଁ, ମାଡ଼ ଖାଇ ମଧ୍ଯ...... 


(କିଶୋର ସୁରମାକୁ ବିବାହ ନ କରି ମଂଜୂଳାର ପାଣିଗ୍ରହଣ କରିଛି । ଦୁଃଖରେ 
ମ୍ରିୟମାଣ ହୋଇ ସୁରମା ନଶକୁ ଡେଇଁପଡ଼ି ଆତ୍ମାହୃତି ଦେବା ପୂର୍ବରୁ ଜଣେ ଯୋଗୀ ତାକୁ 
ରକ୍ଷାକରନ୍ତି । ସୁରମାକୁ ନେଇ ସେ ଚାଲିଆସନ୍ତି ସହରକୁ ! ସେହି ସହରରେ ସୁରମା 
ଗୀତଗାଇ ଯୋଗୀଙ୍କ: ସହ ଭିକ ମାଗିଲା ବେଳେ ସେମାନଙ୍କ ପରିଚୟ ହୁଏ ବିଜୟ ସହ। 
ବିଜୟ ସେମାନଙ୍କୁ ଡାକିନିଏ “ସର୍ବହରା' ସଂଘକୁ ! ଆଉ ଦିନେ ଗୀତ ଗାଇ ଗାଇ ସର୍ବହରା 
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୧୫୬ ଛକ୍ଷ୍ମୀଧର ଚୟନିକା 


ସଂଘ ପାଇଁ ଚାନ୍ଦା ମାଗିଲା ବେଳେ କବି ରମାକାନ୍ତ ସେମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଛୁଟିଆସେ । ସେ 
ଗୀତଟି ତାରି ଲେଖା । ସେମାନେ ଗୀତିଟି ପାଇଲେ କେଉଁଠୁ ? ) 


ଏ ଏକ ବିଷମ ଦ୍ଵନ୍ଦ ¬ ଭୀଷଣ ସମସ୍ୟା । କିଶୋର ମନକୁ ମନ ଢ଼େର ଭାବିଲା 
ତାକୁ ଧୈର୍ଯ୍ୟଧରି ବଞ୍ଚବାକୁ ହବ । ଆତ୍ମହତ୍ୟା ନୁହେଁ କି, ବିଦ୍ରୋହ ନୁହେଁ । ନୀରବରେ 
ନତମସ୍ତକରେ ତାକୁ ଏ ଝଡ଼, ଏ ତୋଫାନ, ଏ ଘୂର୍ଣ୍କୁ ସହି ନବାକୁ ହବ । ସହି ନବାକୁ 
ହବ ଶିନ୍ଧୀଙ୍କ ଆତ୍ମ “ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଆଉ ପ୍ରତିପରି ପାଇଁ । ବାପା ଠିକ୍‌ କରିଚନ୍ତି ତାକୁ ବିବାହ 
କରିବାକୁ ହବ । ହଉ, ସେ ବିବାହ କରିବ । ସେ ବିବାହ କରିବ ସେଇମାନଙ୍କ ଶାନ୍ତି ପାଇଁ 
- ପରିବାର ଆନନ୍ଦ ପାଇଁ, ସମାଜର ଲୋକାଟାର ପାଇଁ । ତା ହୃଦୟର ବିବାହ ସୁରମା 
ସହିତ ଅନେକ ଦିନୁ ହୋଇଯାଇଚି । ସୁରମା ଅଛି ତା କଳ୍ପନାରେ - ତା ଧ୍ୟାନରେ ¬ 
ତା ହୃଦୟର ନିଭୃତ ଦେଉଜ୍ଚରେ। ସେଠି ସୁରମାର ଅଶରୀରୀ ଆତ୍ମା ସହିତ ତାର 
ପ୍ରତିମୂହର୍ଭରେ ମିଳନ । ବାପାଙ୍କର ନିର୍ବାଚିତ କୃଳବଧୂ ମଞ୍ଜଳା, ସେ ହେବ ପରିବାରର 
ଗୃହଲକ୍ଷ୍ମୀ । ତା' ସହିତ ରହିବ ଲୋକ ଦେଖାଣିଆ ସମ୍ବନ୍ଧ । ତା ମନ ଯଦି ଠିକ୍‌ ରହିଥୂବ, 
ତା ହୃଦୟ ଯଦି ସୁଦୃଢ଼ ରହିଥୂବ, ମଞ୍ଜଳାର କି ଶକ୍ତି ତା ପ୍ରାଣପ୍ରିୟା ମାନସୀ ସୁରମାର 
ଧ୍ୟାନରୁ ତାକୁ ଯୋଗଭ୍ରଷ୍ଟ କରିବ । 

ଏଇ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ କରି କିଶୋର ଶେଷରେ ବିବାହ କଲା । କିନ୍ତୁ ସେ ବିବାହରେ ତାର 
ପ୍ରାଣର ଏତେ ଟିକିଏ ଆବେଗ ନଥୁଲା । ତାର କୌଣସି ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବଙ୍କୁ ସେ ବିବାହରେ 
ଯୋଗ ଦେବାପାଇଁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିନଥୂଲା । ଏପରିକି କବି ବନ୍ଧୁ ରମାକାନ୍ତକୁ ମଧ୍ୟ ସେ 
ସମ୍ବାଦ ଦେଇ ନଥୁଲା । ଗୋଟିଏ କ୍ରୀଡ଼ାପୁରଜିକା ପରି ସେ କେବଳ ବାପା, ବୋଉ, 
ଗୁରୁଜନମାନଙ୍କ ଇଙ୍ଗିତରେ ଦୋଜ ମୁକୃଟ ପିନ୍ଧିଲଇାୟ ବରବେଶ ସାଜି ଗଲା, ବେଦିରେ 
ବସିଲା, ବିବାହ କଲା । କିନ୍ତୁ ବାହାରେ ବିବାହ, ଶଙ୍ଖ, ଧ୍ବନି ନହବତ ବା ଶୁଭ ମାଙ୍ଗଳିକ 
ବାଜୁଥ୍‌ବା ସମୟରେ ତା ହୃଦୟ ଭିତରେ - ତା ପ୍ରାଣର ନିଗୁଢ଼ତମ ପ୍ରଦେଶରେ 
ଅନୁଶୋଚନା ଆଉ ମନସ୍ତାପ କି ନିଦାରୁଣ ଯନ୍ତ୍ରଣା ହାହାକାର କରୁଥୁଲା, ମର୍ମଦାହୀ 
ଦାବାନଳର କି ହୃତାଶନ ଜଳୁଥିଲା ତା କେବଳ ଭଗବାନ ଢାଣୁଥୁଲେ । 

ବିଭାଘର ସରିଲା । ନହବତ୍ର ଶେଷ ମୃୂ୍ନା ବାୟୁତରଙ୍ଗରେ ମିଳେଇଗଲା । ଘର 
ଭିତରୁ କୋଜାହଳ କ୍ରମଶଃ ଶାନ୍ତ ହୋଇ ଆସିଲା । ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ କଲ୍ୟାଣକରି ବିଦାୟନେଇ 
ଚାଲିଗଲେ । ପଢ଼ାଘରର ଝରକା ପାଖରେ ହାତରେ କୌଣସି ଏକ ଇଂରେଚ କବିଙ୍କର 
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ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ଚୟନିକା ୧୫୭ 


କାବ୍ୟ ସଞ୍ଚୟନ ନେଇ କିଶୋର କେବଳ ସମୟର ପରିବର୍ଭନ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥଲା ! ସୁରମା 
ନିରୁଦ୍ଦେଶ ହବାର ଆଜିକି ପନ୍ଦରଦିନ ହେବାକୁ ବସିଲା । ଏଇ ପନ୍ଦରଦିନ ଭିତରେ ତା 
ଭାବନାରେ, ତା ଚିନ୍ତାରେ ସେ ସୁରମାକୁ ଅତି ନିବିଡ଼ ଭାବରେ ବୁକୁ ଭିତରେ ପାଇଛି। 
ସୁରମା ବାହାର ଜଗତରୁ ନିଶ୍ଚିହୁ ହେଇଯାଇ ତା ହୃଦୟ ଜଗତ ଭିତରେ ନୂତନ ବର୍ଣ୍ଣ, 
ନୂତନ ଦୀପ୍ରିରେ ଉଦ୍ଵଭାସିତ ହେଇଉଠିଛି । ରକ୍ତେ ରକ୍ତେ, ପ୍ରାଣେ, ପ୍ରାଣେ, ମର୍ମେ ମର୍ମେ 
ସେ ସଞ୍ଜୀବୀତ ହେଇ ଉଠିଛି । ସୁରମା ପ୍ରତକ୍ଷ୍ୟ ସ୍ପର୍ଶ ଆଜି ସେ ପାଉଛି ପ୍ରତି ମୁହୂର୍ରରେ। 

ମଞ୍ଜଳା ଆସିଛି ! ନୂଆ ହୋଇ ଆସି ପୁରୁଣା ହବାକୁ ବସିଲାଣି ଦିନ ଆଠ ଦଶଟା 
ଭିତରେ । ମଞ୍ଜା ତାର ରୂପ, ଗୁଣ, ବୁଝି, ବିଦ୍ୟାରେ ଏପରିବାରର ସମସ୍ତଙ୍କର ଅତି 
ପ୍ରିୟ ହୋଇ ଉଠିଲାଣି । ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁରେ ତାର ପ୍ରଶଂସା। ଅଥଚ କିଶୋର ଯେପରି ଲକ୍ଷ୍ୟ 
କରି ଦେଖିନି, କିଛି ଦେଖିବାର ଅବକାଶ ପାଇନି । ତାର ବସିଲା ଘରକୁ କେତେବେଳେ 
ମଞ୍ଜଳା ଆସୁଛି, କାହିଁକି ଆସୁଛି... ପୁଣି କେତେବେଳେ କାହିଁକି ଯେ ଚାଲି ଯାଉଛି... କିଛି 
ବୃଝିପାରୁ ନାହିଁ ସେ। ରାତିରେ, ତା'ର ଶୋଇଲାଘରକୁ ମଞ୍ଚଳା ଆସିଲାବେଳକୁ... ସୁରମା 
ଭାବନାରେ ଜ୍ଵାନ୍ତ ଦେହ ତାର ତନ୍ଦ୍ରାରେ ନିସ୍ତେଜ ହୋଇ ପଡ଼ିଥାଏ ! ତା'ପରେ ରାତି ଥାଉ 
ଥାଉ, କେତେ ଭୋରରୁ ଉଠି ଯେ ମଞ୍ଜଳା ଘରର ବାସି କାମ କରିବାକୁ ଉଠି ଯାଇଥାଏ 
ତା ବି” ଜାଣିବାକୁ ସୁବିଧା ନଥାଏ କିଶୋରର। 

ବେଳେବେଳେ ସ୍ଵପ୍ମୋତ୍ୃଥୃତ ପରି ଭାବେ କିଶୋର। ତାର ବିବାହିତା ପନ୍ୀ ମଞ୍ଜୁଳା 
ପ୍ରତି କ'ଣ କିଛି କର୍ରବ୍ୟ ନାହିଁ ? ପ୍ରାଣ ଉତ୍କଡ଼ା ସ୍ପେହ ବା ହୃଦୟ ଭା ପ୍ରେମ ନହେଲେ 
ନାହିଁ... ସାମାଜିକ ଲୋକାଚାର ଆଉ ପ୍ରଥା ଅନୁସାରେ ସ୍ତ୍ରୀ ପ୍ରତି ସ୍ବାମୀର ପାରିବାରିକ 
କର୍ରବ୍ୟ, ନବ ବିବାହିତା ପନ୍ମୀକୁ ଥରେ ବକ୍ଷରେ ଧରି ତା ମନ କଥା, ହୃଦୟର ବ୍ୟଥା 
ବୁଝିବା ପାଇଁ ପଦେ ଅଧେ କଥା ପଚାରିବା, ହାତର କୋମଳ ସ୍ତର୍ଶ ଭିତରେ ଟିକିଏ 
ପ୍ରାଣଗଲା ଆଦର...ଏତିକି କ'ଣ ତାର କରିବାର କଥା ନୁହେଁ ? 

ବିବାହର ପ୍ରଥମ କେତେଦିନ...ଯେତେବେଳେ ତରୁଣୀ ବଧୂ... ତା ' କିଶୋରୀ ଜୀବନର 
ରଙିନ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖିବା ଆଶାରେ କେତେଜଣ କଳ୍ପନା କରିବସିଥାଏ, ପ୍ରାଣ ପ୍ରିୟର ପ୍ରଥମ 
ସର୍ଶ, ପ୍ରଥମ ଆଲିଙ୍ଗନ, ପ୍ରଥମ ଗୁଞ୍ଜନ ଶୁଣିବାକୁ ଉଦ୍ରଗ୍ରୀବ ହୋଇ ପ୍ରଥମ ମିଳନ ରାତ୍ରିର 
ପ୍ରତି ମୁହୂର୍ଭକୁ ଚାହିଁ ବସିଥାଏ... ସେ ଯଦି ତା'ର ବାଞିତ ପ୍ରଣୟ ନପାଏ ତାହେଲେ ମନ 
ଯେ ତାର କଂ ଣ ହୁଏ ତା ଜାଣନ୍ତି କେବଳ ବିଶ୍ପବିଧାତା । ମଞ୍ଜଳା ଭାଗ୍ୟରେ ଠିକ ତାହାହିଁ 
ଘଟିଗଲା । ପ୍ରଥମ ମିଳନ ରାତ୍ରିରେ କିଶୋରକୁ ନୀରବ ନିଷ୍ପନ୍ଦ ଦେଖି ସେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା। 
ନୀରବରେ ଅଶ୍ରପାତ କଲା । ଭାବିଲା, ଏ ବିବାହରେ ତାର ମନ ନଥୂବା କ'ଣ କିଶୋର 
କିପରି ଜାଣିପାରି ତା ପ୍ରତି ବିମୁଖ ହୋଇଛି ? କିନ୍ତ ବାସ୍ତବିକ କିଶୋରକୁ ବିବାହ ନ କରିବା 
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ପାଇଁ ସେ କାହାରିକୁ ତ କିଛି କହିନାହିଁ । ବିଜୟକୁ ସେ ଭଲପାଏ ବନ୍ଧୁ ଭାବରେ। ତା 
ଜୀବନରେ ବିଜୟର ବନ୍ଧୁତା ହିଁ ବଡ଼ । ବିଜୟକୁ ସ୍ଵାମୀ ରୂପେ ପାଇବା ପାଇଁ କେବେହେଲେ 
ସେ ତ କଳ୍ଧନା କରିନ ଥୁଲା । ତା' ହେଲେ ଭଗବାନ ତା ମନ ବୁଝି ସୁଦ୍ଧା କାହିଁକି ତା 
ପ୍ରତି ଏ ଦଣ୍ଡ ବିଧାନ କଲେ ? କିଶୋର ମନରେ କାହିଁକି ଅକାରଣ ସନ୍ଦେହର ଝଡ଼ ସୃଷ୍ଟି 
କଲେ ? 

ମଞ୍ଜୁଳା ଚେଷ୍ଟାକଲା କିଶୋରକୁ ତାର ନୀରବତା ସମ୍ଚନ୍ଧରେ ପ୍ରଶ୍ନ କରି ନିଜର 
ନିର୍ଦ୍ଦୋଷତା ପ୍ରମାଣ କରେଇବ । କିନ୍ତୁ ଯେତେ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ମଧ୍ଯ ତାର ସାହାସ ହେଲାନି । 
ଦିନ ଦିନ ହେଇ ଦୀର୍ଘ ପନ୍ଦର ଦିନ କରୁଣ ମୌନତା ଭିତରେ ଅତିବାହିତ ହୋଇଗଲା ! 
କେହି କାହାରିକୁ କଥା କହିବାର ସାହସ ସଂଗ୍ରହ କରି ପାରିଲେ ନାହିଁ । 

ସେ ଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ “ଓରିଏଣ୍ଟ” କାଗଜ ଧରି କିଶୋର ମନୋନିବେଶ କରିବାକୁ ବ୍ୟର୍ଥ 
ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି, ଘରର ଭୂତ୍ୟ ଭୋଳା ଆସି ଖଣ୍ଡେ କାଗଜ ଦେଲା ! କାଗଜ ଖଣ୍ଡିକ 
ଦେଇଥୂଲେ ସି.ଆଇ.ଡି. ଇନସପେକୂର ବାବୁ ଉମାଚାନ୍ଦ। ସୁରମା ଆତ୍ମହତ୍ୟା କରିଛି, `ଏ 
ଧାରଣା ବଵଦ୍ଧମୂଳ ହେବା ସତ୍ତେ ବି କିଶୋର ଅନୁସନ୍ଧାନ କରିବାର କୌଣସି ତୁଟି ରଖୁ 
ନଥୂଲା। ଇନନସପେକୃରଙ୍କ ହତାଶ ଉତ୍ତର ପାଇ କିଶୋର ଏକ ଦୀର୍ଘ ନିଶ୍ବାସ ନିକ୍ଷେପ କରି 
ଶୂନ୍ୟ ଆକାଶକୁ ଚାହିଁଲା। ତା ପରେ ପୁଣି “ଓରିଏଣ୍ଟୀ” କାଗଜର ପୃଷ୍ଠା ଓଇଟାଇବାରେ 
ମନୋନିବେଶ କରି ଭୋଢାକୁ କପେ ଚା” ଆଣିବାକୁ ଆଦେଶ ଦେଲା । 

ଜିନ୍ତୁ ଚା” ଘେନି ଆସିଲା ମଞ୍ଜଳା। ସାମନା ଟେବଲ ଉପରେ ଚା’ ରଖି ମଞ୍ଜଳା ଚାଲି 
ଯାଉଥୂଲା, କ'ଣ ମନେ ଭାବି କିଶୋର ହଠାତ ଡାକିଲା - ମଞ୍ ! 

କିଶୋରର ପ୍ରଥମ ଆହ୍ବାନରେ ମଞ୍ଜଳାର ସମସ୍ତ ଅଙ୍ଗ ପ୍ରତ୍ୟଙ୍ଗ ରୋମାଞ୍ଚତ ହୋଇ 
ଉଠିଲା । କିଶୋରର ଚେୟାର ପଛ ପଟେ ସେ ସନ୍ତର୍ପଣରେ ଛିଡ଼ା ହେଲା । 

କଣ ମନେ ଭାବି କିଶୋର କହିଲା... ଦୋଷୀଟି ପରି ଇମିତି ପଛରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି 
କାହିଁକି ମଞ୍ଜୁ... ବସ ! 

କିଛି ଉତ୍ତର ନଦେଇ ମଞ୍ଚ ସେହିପରି ଛିଡ଼ା ରହିଲା । 

ଏଡେ ଭୟ କାହିଁକି ମତେ ? କିଶୋର କହିଲା : ଦେଖୁଚି, ସ୍ବାମୀର ସେବା 
କରିବାରେ ତୁମେ ପଲ୍ଲୀବଧୂଠୁ ଆଉରି ବେଶି... 

ସ୍ବାମୀର ସେବାତ ସ୍ତ୍ରୀର ସୌଭାଗ୍ୟ ! ମଞ୍ଜଳା କଞମ୍ଚିତ ଗଳାରେ କହିଲା । 

ପାଠ ପଢ଼ା ଝିଅ ଇମିତି ହେଇପାରଚି, ଏ ଧାରଣା ମୋର ନଥୁଲା ! କହି ଘ୍ରେଟରେ 
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ଚା” ଢ଼ାଳି ଟିକିଏ ଖାଇ ପୁଣି କହିଲା, ଆମ ବିଭାଘର କେତେଦିନ ହେଲାକି... ? 
—ମଞ୍ଜ୍‌ ନୀରବ....... 


ସୂରମାକୁ ନେଇ ଯୋଗୀ ଚାଲି ଆସିଲା ସହରକୁ । ବିରାଟ ସହର ! କୋଠା ବାଡ଼ିର 
ବିପୁଳ ସମାରୋହ | ରାସ୍ତା, ଯାନବାହାନ, ଅଗଣିତ ଜନସମାଗମ । ଦୁଃଖ କ'ଣ ? ଯୋଗି 
ଭାବିଲା... ଦିନଯାକ ଗୀତଗାଇ ଭିଖ ମାଗିବ । ରାତିହେଲେ କୌଣସି ଏକ ନିକାଞ୍ଚନି 
ଜାଗାରେ ସହରତଳ ବସ୍ତିର କୌଣସି ଏକ ଝାମ୍ୁଡ଼ା ଗଛତଳେ ଦିଟା ଫୁଟେଇ, ରାତିଟା 
ପାଇଁ କାହା ପିଣ୍ଡା ଉପରେ ଆଶ୍ରା ନେଇ ବେଶ୍‌ ସୁଖରେ କଟିଯିବ ତାର ଦିନ । ସୂରମା 
ବି ଗୀତ ଗାଇପାରେ । ପ୍ରଥମେ ଲାଜ କରୁଥୁଲା, କିନୁ ପରେ ଯେତେବେଳେ ବୁଝିଲା, 
ଭିଖମାଗି ପେଟ ପୋଷିବା ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ ଉପାୟ ଆଉ ତାର ନାହିଁ - ସେତେବେଳେ ଲାଜ 
ସରମ ଛାଡ଼ି ସେ ବି ଗୀତ ଗାଇଲା । 

ସହରର ଯୋଉ ଅଂଶରେ ବଡ଼ ବଡ଼ ବାବୁ ଭାୟା ରହନ୍ତି - ସେ ପାଖକୁ ଭିଖ ମାଗିବାକୁ 
ସୁରମା ଖୁବ କ୍ୃଟିତ ଆସେ । ଯୋଗୀର ଅନୁରୋଧରେ ସେ ଅରେ ଦି'ଅର ଖୁବ ଭୟଶଙ୍କିତ 
ମନରେ ଆସିଥୁଲା । କିନ୍ଧ ଯେ ପରିମାଣରେ ପାଇବାକୁ ଆଶା କରିଥ୍‌ଲେ ସେମାନେ, ସେ 
ପରିମାଣରେ ମିଳିଲା ନାହିଁ । ଯୋଗୀ କହିଲା : ହଁ, ଠିକ୍‌ ବୁଝିଛୁ ତୁ ମା-ବଡ଼ ବଡ଼ ବାବୁ 
ଆଉ ସେମାନଙ୍କର ବାବୁଆଣୀ ଶୁଣି ଜାଣନ୍ତି ଖାଲି, କିନୁ ଦିଅଚ୍ଚିନି ମନ ବୁଝି । ସହରତଳି 
ବସ୍ତିରେ ବରଂ ଆମରିପରି ଦୁଃଖୀ ନିରିମାଖି ମାନେ, ବାବୁ ଭୟାଙ୍କର ମୂଲଲାଗି ଯୋଉମାନେ 
ଦିନକ ମଜୁରୀନେଇ ପେଟ ପୋଷନ୍ତି, ସେମାନେ ମନ ବୁଝି ଦିଅନ୍ତି ଆଞ୍ଜୁଳାଏ । 

ଦଶ ବାର ଦୁଆର ବୁଲି ଆସିଲେ ସେମାନଙ୍କର ଦି' ବେଳା ଚଳିବାର ସଂସ୍ଥା ହେଇଯାଏ। 
ଯୋଗୀ ପ୍ରାୟ ଏକା ଯାଏ । ସୁରମା ଜିଦ୍ରଧରି ବସେ ସାଙ୍ଗରେ ଯିବାପାଇଁ । ଯୋଗୀ 
ମନାକରେ, କହେ : ମୁଁ ଯାଉଛି ଏକା, ତୁ ଆଂ । ସୁରମା ଦିନେ ଦିନେ ବୁଝିଯାଏ । ଆଉ 
ଦିନେ ଦିନେ ଜିଦ ଧରି ସାଙ୍ଗରେ ଯାଏ । ଯୋଉଦିନ ସୁରମା ସାଙ୍ଗରେ ନଯାଏ - ସେ 
ଦିନ ଯୋଗୀ ଚାଲ ବୁଲ ହୋଇ ସହର ଆଡ଼େ ଚାଲିଯାଏ । ତାର କେତେକ ଜଣାଶୁଣା 
ଘର ଅଛି । କେନ୍ଦରା ଶୁଣିଲେ ସେମାନେ ଆସି ଆଞ୍ଜୁଳା ଭରତି ଭିଖ ଦିଅନ୍ତି । 

ସୂରମା ଲେଖାପଢ଼ା ଶିଖିଛି । ଯୋଗୀ ଯୋଉଦିନ ଏକଥା ଜାଣିଲା ¬ ସେଦିନ ସେ 
ବଜାରରୁ ଭଲଭଲ ଗୀତ ବହି କେତେ ଖଣ୍ଡ ନେଇଗଲା ! ସୁରମାର ଗଳାଟି ଅତି ସୁନ୍ଦର 
ସେ ଗୀତ ଗାଇଲେ ପାଷାଣ ବି ତରଚ୍ଚି ଯାଏ । ଗୀତ ଗାଇ ଭିକ ମାଗିବା ଯେତେବେଳେ ˆ 
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ତାଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ଜୀବିକା ହେଲା, ସମୟ ଅସମୟକୁ ଭଲ ଭଲ ଗୀତ କେତେଖଣ୍ଡ ତାର 
ଶିଖିବା ଉଚିତବ । 

ଯୋଗୀ ସାଙ୍ଗରେ ଯୁ'ଦିନ ଭିଖ ମାଗି ନଯାଏ, ସୁରମା ବସି ବସି ସେଇ ଗୀତବହିର 
ପୃଷ୍ଠା ଲେଉଟାଏ । ଭଲ ଭଲ ଗୀତ କେତେ ଖଣ୍ଡି ମୁଖସ୍ଥ କରେ । ଯୋଗୀ ଆସିଲେ ତାର 
ଗୋଟିଏ ମନଗଢ଼ା ସୁର ଠିକ କରି କେନ୍ଦରାରେ ସାଧନା କରେ । 

ଦିନ ଗଡ଼ିଯାଏ । 

ସହର ତଳି ବସ୍ତି ମୁଣ୍ଡରେ ଝଙ୍କା ବରଗଛ, ତା” ରିତଳେ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ କୁଡ଼ିଆ ବାନ୍ଧିଲା 
ଯୋଗୀ । ବସ୍ତିଲୋକେ ବାଉଁଶ ଖଣ୍ଡେ ଦିଖଣ୍ଡ ଆଉ ନଡ଼ା କେତେ ବିଡ଼ାଦେଇ ସାହାଯ୍ୟ 
କଲେ । ନିରାଶ୍ରୟ ଯୋଗୀ ଆଉ ତାଂର ଅନାଥୂନୀ ଝିଅ । ଆହା! ଏତେବଡ଼ ଦୂନିଆରେ 
ରାତିଟା ପାଇଁ ମୁଣ୍ଡ ଗୁଞ୍ଚିବାର ଜାଗାଟିକିଏ ନାଇଁ । ୟା'ଦୁଆର, ତା'ଦୁଆର ! ଦୁର୍‌ ଦୁର 
ମାର୍‌ ମାରୁ ! ନା, ଏଇ ଗଛମୂଳେ କୁଡ଼ିଆ ବାନ୍ଧି ରହନ୍ତୁ ସେମାନେ । 

ସୁରମା କହିଲା : ମଉସା ଏ କୁଡ଼ିଆ କ'ଣ ହବ ? ଭିଖମଗା ବାରବୁଲା ଜାତି ଆମେ, 
ଆମର ଏ କୁଡ଼ିଆ କ'ଣ ହବ ? 

ଯୋଗୀ ହସିଲା । କହିଲା : ତୋରି ପାଇଁ ମା ! ରାତିଟାରେ ମୁଁ ସିନା ଯାହା ପିଣ୍ଡା 
ଉପରେ ଶୋଇପଡ଼ିବି, କିନୁ ତୁ ? କେତେ ଅୟସରେ ବଢ଼ି ଆସିଥୁଲୁ... । 

—ଅୟସରେ ବଢ଼ି ଆସିଥୁଲି, ତୁମକୁ କିଏ କହିଲା ମଉସା... 

ତୁ ନ କହିଲେ ତୋ ରୂପ, ଡୋ ଚାଲିଚଳନ ତ କହି ଦେଉଛି ମା, କ୍ଷତି କଣ ? 
ବସ୍ତି ଲୋକେ ଯଦି ଦୟାକରି... 

—ନା ମଉସା, ମୁଁ ଦୟା ଧର୍ମ ଜିନିଷ ଦିଟାକୁ ମୋଟେ ପସନ୍ଦ କରେ ନାହିଁ । 

ମୁଁ ଢାଣେ ମା, ତୁ କାହିଁକି ପସନ୍ଦ କରୁନାହୁଁ । ହେଲେ... କାହା ଦୟା ଧର୍ମ ପାଇଁ 
ଆମେ ତ କାହା ପାଖରେ ବାନ୍ଧିହୋଇ ରହୁ ନ ଥାଇଁ । ଯୁ'ଦିନ ଚାଲିଯିବାକୁ ମନ ହେବ... 
ସେଦିନ ରହିବ ଏ କୁଡ଼ିଆ ଏଇଠି... କ୍ଷତି କଣ ?... 


ସେ ଦିନ ଯୋଗୀ ଭିଖମାଗି ବାହାରିଲା ଟିକିଏ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ! ସୁରମା ପଚାରିଲା 
: ଆଜି କୁଆଡ଼େ ଯିବ କି: ମଉସା ? 

ବହୁ ଦିନ ସହରକୁ ଯାଇ ନାହିଁ । ବସ୍ତିର ଲୋକଙ୍କ ଦୁଆରକୁ ସଦାବେଳେ ଯିବାକୁ 
ଲାଜ ଲାଗୁଛି । 

ସହରକୁ ଯିବ ଯଦି, ମୋ ପାଇଁ ନୂଆ ଗୀତ ବହି ଆଣିବ ମନେକରି । 

ନୁଆ, ପୁରୁଣା ଗୀତ ବହିର ମୁଁ କଣ ବୁଝେ ମା ଚାଲ୍ଲ, ବହି ଦୋକାନରୁ ନିଜେ 
ବାଛି ନୂଆ ଗୀତ ବହି ଆଣିବୁ । 
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ଟିକିଏ କ'ଣ ଭାବିଲା ସୁରମା, ତା'ପରେ ଗେରୁଆ ଶାଢ଼ୀ ଖଣ୍ଡିକ ପିନ୍ଧି ଯୋଗୀ ସଙ୍ଗେ 
ବାହାରି ପଡ଼ିଲା । 

ନିମିଚୌଡ଼ି ପାଖରେ ଜନ ସମାଗମ ବଢ଼ି ଚାଲିଛି । କର୍ମବ୍ଯସ୍ତ ସହର ଚଞ୍ଚଳ 
ହୋଇଉଠୁଛି । ରିକ୍ସା, ଘୋଡ଼ାଗାଡ଼ି, ସାଇକଲ ଅପ୍ରଶସ୍ତ ରାସ୍ତା ଉପରେ ପେଲା ଠେଲି 
ପେଲାପେଲି । ଯୋଗୀ ଚାଲି ଯାଉଥଲା, ହଠାଡ଼ ତାର ବହୁଦିନ ପରିଚିତ ବୁଢ଼ା ପାନ 
ଦୋକାନୀ ଡାକିଲା-ଏ ଯୋଗୀପୁଅ ଗୀତ ଗାଇବୁନି ? 

ବୁଢ଼ା ଡାକିବାର ମତଲବ ଥୂଲା । ଯୋଗୀ ଗୀତ ଗାଇଲେ ଶୁଣିବାକୁ ଲୋକ ରୁଣ୍ଡ 
ହେବେ ଆଉ ତାର ଖିଲପାନ, ଆଉ କେତେ ପ୍ୟାକେଟ ସିଗାରେଟ ବିକ୍ରି ହୋଇଯିବ । 

—ଗ୍ରୀତ ଗାଇବୁ ମା ? ଯୋଗୀ ସୂରମା ଆଡ଼େ ଚାହିଲା । 

—ଗାଅ | ସୂରମା, ଲାଚ ସ୍ନିଗ୍ଧ ଗଳାରେ କହିଲା ! କେନ୍ଦରାରେ ଯୋଗୀ ସୁର ଦେଲା । 

ସୂରମା ତାର ମଧୁର ଲଳିତ କଣ୍ଠର ଝଙ୍କାର ଦେଇ ଗାଇଲା । 

ଦୀନ ଦୁଃଖି "ନିରିମାଖି 
ବୁଲ ଭିକ୍ଷା ମାଗି 
ଦେଲେ କିଛି, ଚକାଡୋଳା 
ଦେବେ ଦୃମଲାଗି 

ଗୀତର ସୁର ମୁ୍ଚ୍ଚନାରେ ରାସ୍ତାଘାଟ ପ୍ରତିଧ୍ବନିତ ହୋଇ ଉଠିଲା। କି ମଧୁର କଣ୍ଠ! 
କି ଲଳିତ ମୂର୍ହନା ! ରାସ୍ତାର ଲୋକେ ଘେରିଗଲେ ଚାରିପାଖେ । ଚାହୁଁଚାହୁଁ ନିମଚୌଡ଼ି 
ଛକ ଲୋକାରାଣ୍ୟ ହେଇ ଉଠିଲା । ବୁଦ୍ଧ"ପୌଢ଼, ଯୁବକ-ବାଳକ । ଯିବା ଆସିବା ରାସ୍ତା 
ବନ୍ଦ । 

ତରତର ହୋଇ ବିଜୟ ଚାଲି ଯାଉଥଲା ! ହଠାତ୍ଵ ଅମକି ଛିଡ଼ା ହେଲା। ଆରେ, ଗୀତ 
ଶୁଣିବାକୁ ଏତେ ଭିଡ଼ ! ସେଇ ଲୋକ ଗହଳି ଭିତରେ ଛପି କରି ଛିଡ଼ା ହେଇ ସେ ମନକୁମନ 
କ'ଣ ଟିକିଏ ଭାବିଲା, ତା'ପରେ ଆପେ। ଆପେ ହସି ଉଠିଲା । ଭିଡ଼ ଭିତରକୁ ପଶିଆସି 
ସେ ଖୋଚି ବୁଲିଲା ପଇସାବାଲା ସୌଖିନ ଯୁବକ କିଏ ଛିଡ଼ା ହେଇଛି କୋଉଠି ? ଗୀତ 
ସରିଲା। ଅଧଘଣ୍ଟାଏ ଧରି ଏକାରାହାକେ ଗାଇଲା ପରେ ସୁରମା କ୍କାନ୍ତ ହେଇ ପଡ଼ିଲା। 
ଯୋଗୀ ଜନତା ଆଡ଼େ ଚାହିଁ କହିଲା : ଯାହା ଦବାର ଦିଅ ବାବୁ - ଆମେ ଯିବୁ । 

ଗୀତ ବନ୍ଦହେଲା ମାତ୍ରକେ - ଯେ ଯୁଆଡ଼େ ଟାହୁଁ ଚାହୁଁ ଅନ୍ତ୍ବାନ ହେଇଗଲେ । 
ଏତେଲୋକ, ମିଳିଲା କିନ୍ତୁ ଛ'ଟି ପଇସା । ବୁଢ଼ା ପାନବାଲା ଅଣିଟିଏ ଦେଇ କହିଲା : 
କିଛି ହେଲାନାହିଁ, ନା ? 

ହଁ, ଯାହାହେଲା । ଯୋଗୀ ଆଗେଇ ଟାଲିଲା । 
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ଖଣ୍ଡେ ଦୁରରେ ବିଜୟ ଛିଡ଼ାହେଇ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥଲା ! ଯୋଗୀ ପାନବାଲାଠୁ ବିଦାୟ 
ନେଇ ଆଗେଇଗଲା ମାତ୍ରକେ ବିଜୟ ତା ପଛେ ପଛେ ଚାଲିଲା । 

ଜଗନାଥ ବଲ୍ୁଭ ଗଳି ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ନିକାଞ୍ଚନିଆ ଜାଗା ଦେଖି ବିଜୟ ଯୋଗୀ 
ପାଖକୁ ଲାଗି ଯାଇ ପଚାରିଲା : କେତେ ପଇସା ହେଲା ? 

ଯୋଗୀ ଆଉ ସୁରମା ଦୁହେଁ ଚମକି ଉଠିଲେ । ମଇଳା ଲୁଗା, ଛିଣ୍ଡା କମିତି ଖଣ୍ଡେ 
ପିଛି ଖଁପୁଲା ବାଳ ଆଉ ଦାଢ଼ୀର ଜଙ୍ଗଲ ନେଇ କିମ୍ଭୁତକିମାକାର ଚେହେରାର ବିକଟାଳ 
ଲୋକ ¦ କିଏ ସେ ? କଣ ୟା'ର ମତଲବ ? ଏପରି ପଚାରିବାର ବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ କ'ଣ ? 
ଯୋଗୀ ଥକ୍କା ହେଇ ବିଜୟ ମୂହଁକୁ ଚାହିଁଲା । 

—କେତେ ପଇସା ହେଲା ? ବିଜୟ ପୁଣି ପଚାରିଲା- ହସି ହସି ! 

ଏଥର ଯୋଗୀ ଟିକିଏ ନିର୍ଭୟ ହେଲା ! କହିଲା : ହଁ, ଯାହା ହେଲା ତାଙ୍କର ଦୟାରେ ! 

କାହା ଦୟାରେ ? 

—ସେଇ ଭଗବାନ, ଆଉ କିଏ ? 

—ସେଇ ଭଗବାନଙ୍କ ଦୟାରେ ତୃ ଭିଖମଗା ଯୋଗୀ ? ବିଜୟ ବିଦ୍ୁପ କରି ହସି 
ଉଠିଲା । ଯୋଗୀ ଟିକିଏ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା ପ୍ରଥମେ । ତାପରେ ଶୁଖିଲା ହସ ହସି କହିଲା 
: ହଁ, ଯେ ଯେମିତି ବୁଝିବ । 

ହଉ, ଖୁବ୍ର ବୁଝୁଚୁ ତୁ ? ବିଜୟ କହିଲା : ଗଣିଲୁ କେତେ ପଇସା ହେଲା । 

—କେତେ ହେଲା, ମା ? ଯୋଗୀ ସୁରମାକୁ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ କରି ପଚାରିଲା । 

—ଦଶ ପଇସା । ସୁରମା ଆନତ ଦ୍ରଷ୍ଟିରେ ଉତ୍ତର ଦେଲା । 

—ଏତେ ଲୋକ ଶୁଣିଲେ କିନ୍ଧ ଦେଲେନି କିଛି... ଯୋଗୀ ଦୀର୍ଘନିଶ୍ନାସ ନିକ୍ଷେପ କରି 
କହିଲା । 

ଦେବେନି ବି କିଛି ! ବିଜୟ ହସି ହସି କହିଲା, ଦୁନିଆ ନେଇଚ୍ଚାଶେ, ଦେଇ ଢାଶେ 
ନା... 

ହଉ, ନଦେଇ କଣ ନବ ନଉ ! ଆମଠୁ କଣ ନେବ ? କ'ଣ ଅଛି ଆମର ? 


ରମାକାନ୍ତ ପୁଣି ତାର ସେଇ ଅସମାପ୍ତ ଉପନ୍ୟାସଟି ନେଇ ବସିଥୂଲା ଲେଖୁବା ପାଇଁ । 
ରୋଜ୍‌ ଶେଷ କରିବାର ପ୍ରତିଜ୍ଞା ନେଇ କେବଳ ଦୁଇ ପତ୍ର ଲେଖି ତାକୁ ବନ୍ଦ କରିଦେବାକୁ 
ହୁଏ । ଘରର ସେଇ ନିତି ଦିନିଆ କନ୍ଦାକଟା, ପାଟିତୁଣ୍ଡ । ପିଲାଙ୍କର କଳି କଳିଆ ସାଙ୍ଗକୁ 
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ଗୃହିଣୀଙ୍କର ଅଭାବ ଅନାଟନର ଅଭିଯୋଗ ।! ଘରେ ଚାଉଳ ନାହିଁ । ଦି ଦିନ ହେଲା ଡେଲ 
ସରିଯାଇଛି । ପିଲାଏ ନୁଖୁରା ଗାଧଉଛନ୍ତି । ବଡ଼ ଝିଅଟା ମାସେ ହେଲା ଜରରେ ଭୋଗୁଛି। 
ଡାକ୍ତରକୁ ଡାକ । ଓଷଦ ଆଣ । ହାଉ ହାଉ, କାଉ କାଉ ! ସେଇ ନାକ କାନ୍ଦଣା । ସେଇ 
“କିଛିନାହିଁ”? “ କିଛି-କାହିଁ”ର ମର୍ମନୁଦ ହା ହା କାର । 

ନା ଆଜି ଆଉ କିଛି ଶୁଣିବନି ସେ । ରମାକାନ୍ତ ମନେ ମନେ ଆଣ୍ଟବାନ୍ଧି ବସିଲା - 
ଆଜି ଯେମିତି ହେଲେ ଉପନ୍ଯାସଟା ଶେଷ କରିବ । 

ଆଜି ରବିବାର, ଅଫିସ ଯିବାର ଜଞ୍ଜାଳ ନାହିଁ । ଛାଇ ନେଉଟା ବେଳ । ଦାଣ୍ଡଘର 
ଝରକା ପାଖେ ବସି ରମାକାନ୍ତ ଲେଖି ଚାଲିଥୁଲା- 

—ସଇଲା ଲେଖା ? ଭିତରପଟୁ ଗୃହିଣୀ ଡାକିଲେ 

ରମାକାନ୍ତ ଶୁଣି ନ ଶୁଣିଲା ପରି ପୁଣି ଲେଖି ଚାଲିଲା । 

—ଶୁଘୁଚି ? 

—କ”ଣ ? ରମାକାନ୍ତ ବିରକ୍ତ ହୋଇ ଜବାବ ଦେଲା । 

—ଟିକିଏ ଆସ ଏଠିକି । 

—କଂଣ କରିବି ମୁଁ ଯାଇଁ ? 

—ଝିଅଟା ମଲା ଗଲା ହେଇ ପଡ଼ିଛି ଦେଢ଼ମାସ ହେଲା । ତାଡିରେ ଦେହ ଖଇ ଫୁଟୁଛି, 
ହାତ ଦେଇ ହଉନି । ଟିକିଏ ଆସନା... 

—ଯାଅ, ଯାଅ, ମତେ ବିରକ୍ତ କରନା । ଏ ଉପନ୍ୟାସଟା ନସାରି ମୁଁ ଆଜି ଏଠୁ 
ଉଠିବିନି । 

—ତା ଆଗରୁ ଅଚିନ୍ତା ହୋଇବସି ଲେଖୁଥୁବ... 

—ଆରେ, ଆଚ୍ଛା ଓଲଟା ବୁଝୁଚ ଡମେ ? ରମାକାର ଲେଖା ମଝିରେ ଟିକିଏ ରହିଯାଇ 
କହିଲା : ଆସ ଆସ ବୋଲି ରଡ଼ି ଛାଡ଼ୁଚ, ଝିଅଟାକୁ କଣ ଦେଖିନି ମୁଁ ? ଥିଷଦ ଦେଲେ 


—ଦଉନ ଆଣି । 

କେମିତି ଆଣିବି ? କେତେଥର କହିଛି, ଉପନ୍ୟାସଟା ସାରି ଦେଲେ ଦଶ କୋଡ଼ିଏ 
ଟଙ୍କା ମିଳିଯିବ । 

ହଁ, ଟଙ୍କା ନା ଛେନାଟା ମିଳିବ ? ତମରି ପରି ବହି ବିକାଳି ସବୁ ବାଇଆ ହୋଇଚନ୍ି, 
ଟଙ୍କା ଦେବେ ତମକୁ । 

ରମାକାନ୍ତ ଟିକିଏ ସ୍ଥିରହୋଇ ବସିଲା । ତାପରେ କହିଲା : ମୋ ଦୁଃଖ ଜଗତ ବୁଝୁଛି। 
ଅଥଚ ତମେ - 
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ସେଇ ଜଗତ, ଜଗତ କରିତ ଗଲ । ଝିଅଟା ମରୁଚି ଓଷଦ ବିନା, କାଇଁ ତମ ଜଗତ ? 
ନଖାଇ-ନପିଇ ପିଲା ଗୁଡ଼ାକ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଡହଳ ବିକଳ ହୋଇ ମରୁଛନ୍ତି... କାହିଁ ତମ 
ଜଗତ ? 

—କି ଅବୁଝା ମନ ତମର ? ରମାକାନ୍ତ ବିରକ୍ତହୋଇ କହିଲା : ଜଗତ ମୋ ପ୍ରତିଭା 
ବୃଝିଛି ବୋଲି ମୋ ଝିଅର ଦେହ ଦୁଃଖ ବୁଝିବାକୁ ଆସିବନା କଣ ? ଆଉ ତା’ ଛଡ଼ା 
ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରିବାକୁ ତ ପଡ଼େ ! ହୁଏତ ମୋ ସାହିତ୍ୟକୃତି ଏପରି ଅବସ୍ଥାକୁ ଆସିଳି ଯୁ'ଠି 
ମୁଁ ଜଗତ ପାଖରେ ଗୋଟାଏ କିଛି ଦାବୀ କରିବା ସଙ୍ଗତ ହେବ... ମୋ ପରିବାରର ଦୁଃଖ 
କେହି ନ ବୁଝୁଛି ବୋଲି ଅଭିମାନ କରିବା ସୁନ୍ଦର ହବ ? 

— ଅଲଣା କଥା ସବୁ ରଖି ଦେଇଥାଅ । ତମ ପାଗଳାମି... ତମକୁ ସୁନ୍ଦର । ଜଗତ 
ଦେଖି ହସୁଛି ତମକୁ, ୟା ଜଣା ତ ? 

ହସ, ସେଥୁରେ ମୋର ଯାଏ ଆସେ କଂଣ ? ମୁଁ ତ ପ୍ରତିଦାନର ଆଶା ରଖି କିଛି 
ଲେଖୁନି- ମୋ ଲେଖାରେ ଆନନ୍ଦରେ ମୁଁ ବିଭୋଜ । ଜଗତ ଭଲ କହିଲେ ଭଲ... ହସିଲେ 
ବି ମୋର ଦୁଃଖ ନାହିଁ । 

—ଲେଖ୍ବା ଆନନ୍ଦରେ ସିନା ତମ ପେଟ ପୁରି ଯାଉଛି, ତମ ପିଲା-ମାଇପଙ୍କ ପେଟ 
କେମିତି ପୁରିବ... ? 

—ପୁରିବ, ପୁରିବ, ରମାକାନ୍ତ ବିରକ୍ତିରେ ପାଟିକରି ଉଠିଲା ପୁରିବ ମୋରି 
ମାଉଁସରେ । ମୋ ରକ୍ତ ଝୁଣି ପିଇଲେ... 

ବୋଉ, ଭାରି ଶୋଷ- 

ପାଣି ପିଇବାକୁ ତ ମନା, କବି- ଗୃହିଣୀ ବିରକ୍ତ ହୋଇ ଘର ଭିତରକୁ ପଶି ଯାଉଁ 
ଯାଉଁ କହିଲେ : କ୍ଷୀର ତ ଚାରି ଦିନ ହେଲା ନାଇଁ... ଚାଲ, ମୋ ବେକକାଟି ରଭ୍ର ଦେବି, 
ପି, ଶୋଷ ମରିଯିବ ଏକାତେନେ... 

ନା କିଛି ଲେଖେଇ ଦେବନି ଏ ଚଶ୍ତାଳୁଣୀ- 

ଚଣ୍ଡାଳୁଣୀ ? ଚଶ୍ଡାଳୁଣୀ କାହାକୁ କହୁଚ ତମେ ନିଅ, ନିଅ, ଏ ଟୋକୀଟାକୁ । 
ତଣ୍ଟିଚିପି ତାରି ରକ୍ତରେ ଲେଖ ବସି । ରାଗରେ ଝିଅଟାକୁ ଆଣି କଚିଦେଲେ ଟେବୁଲ 
ଉପରେ କବିପନ୍ନୀ । 

—ଆଃ, ମୋ ଖାତା। ରମାକାନ୍ତ ଚିଳ୍କାର କରି ଉଠିଲା । 

ଖାତା ? କବିପନ୍ନୀ ପାଟିକରି ଉଠିଲେ : ଝିଅଟା ପଛେ ମରିଯାଉଛି- ୟାଙ୍କ ଖାତା ! 
ପ୍ରଚଣ୍ଡ ରାଗରେ ଟେବଲ ଉପରୁ ଖାଡାଟାକୁ ଝିଙ୍କି ଫିଟି ଦେଲେ ଗୃହିଣୀ ଝରକା ସେ 
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ପାଖକୁ... 

—ଏ, ମୋ ଖାତାଟାକୁ ଫିଙ୍ି ଦେଲ ? ରମାକାନ୍ତ ରାଗରେ ଜଳି ଉଠିଲା : ଆଣ, 
ଆଣ, ସେ ପିଲାଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ... ଦିଏ, ତଣ୍ଟିଚିପି ଗୋଟି ଗୋଟି କରି... 

ଭୟରେ ଗୃହିଣୀ ପାଟିକରି ଉଠିଲେ। ଝିଅଟାକୁ କୋଳ କରି ନେଇ ପଳେଇ ଯାଉଥୁଲେ, 
ହଠାତ୍ଵ ରମାକାନ୍ତ ଉତୁଙ୍କି ଯାଇ ତା ତଣ୍ଚିରେ ହାତ ପକାଇ ଚିପି ଧରିବାକୁ ଉଦ୍ୟତ ହେଲା। 

ବୋଉଲୋ ? ପ୍ରାଣ ବିକଳରେ ପାଟିକରି ଉଠିଲା ମାୟା । ଗୃହିଣୀ ବି ପ୍ରାଣ ଭୟରେ 
ଡାକ ପକାଇଲେ । 

ରମାକାନ୍ତ କିନ୍ତୁ ସତକୁ ସତ କ୍ଷିପ୍ର ହୋଇ ଉଠିଥୂଲା । ‘ମର,ମର'” କହି ସେ ମାୟାର 
ତଣ୍ଟିଚିପି ଧରିବାକୁ ଯାଉଛି, ହଠାତ ରାସ୍ତା ଉପରେ ଗୀତ ଶୁଣାଗଲା... 

ସର୍ବହରା ! ହରାନା ତୋର ଆଶା । 

ଉଇଁବ ଦିନେ ଅନ୍ଧାର ଚିରି 

ଆଲୋକମୟ ଉଷା... 

—ଆରେ ! ଏ ତ ମୋରି ଗୀତ ? ରମାକାନ୍ତ ସ୍ତବୁଧ ହୋଇଗଲା ! ଗୋଟିଏ 
ଅଜଣା ପୁଲକରେ ତା” ଦେହର ରୁମ ଟାଙ୍କୁରି ଉଠିଲା । ଆନନ୍ଦ ବିହ୍ନଜ କଣ୍ଠରେ ସେ ଚିକ୍କାର 
କରି ଉଠି ପାଗଳଙ୍କ ପରି ପନ୍ନୀକୁ ଆଲିଙ୍ଗନ କରି ନାଚି ଉଠିଲା : ଶୁଣ, ଶୁଣ ମାଧବୀ... 
ମୋରି ଗୀତ ଗାଉଚି ଦାଣ୍ଡର ଭିକାରୀ... ଅଥଚ ତୁମେ ବୁଝିଲନି ଟିକିଏ ହେଲେ... 

ଉନ୍ମନାଦଙ୍କପରି ବାହାର ରାସ୍ତାକୁ ଛୁଟି ଆସିଲା ରମାକାନ୍ତ... 
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ଟ୍ରେତ୍ ଠିକ ଦଶଟା ଚାଳିଶ୍‌ରେ ଲାଗିଲା ଷ୍ଟେସନରେ । 

ସୁଟ୍‌କେଶ୍‌ ଆଉ ଚମଡ଼ା ବ୍ୟାଗ୍ଟା ଧରି ଓହ୍ଲେଇବା ଆଗରୁ କମ୍ପାର୍ଟମେଣ୍ଢ୍‌ ଝରକା ଭିତରୁ 
ବାହାରକୁ ମୁଣ୍ଡକାଡ଼ି ଥରେ ଘ୍ରାଟଫର୍ମକୁ ଦେଖିନେଲା ସୁବ୍ରତ । କଙ୍କର ପିଟା ଅଣଓସାରିଆ 
ଘ୍ଥାଟଫର୍ମ ଉପରେ ଟାଇଲ ଛପରର ଦି ବଖରା ଛୋଟ ଛୋଟ ଘର । ପଶ୍ଚିମପଟୁ ଅଲଗା 
ହୋଇ ଆଉ ବଖରାଏ ଦପ୍ତର । ଛୋଟ ହାଜତ ଘରଟିଏ ଲାଗିଚି ସାଙ୍ଗକୁ । ଲୁହା ରେଲିଂର 
ଫାଳିକିଆ ଦୁଆର ଉପରେ ଖୁଲୁଚି ବେଶ୍‌ ଓଜନିଆ ହେଇ ଏକ ଆଲିଗଡ଼ ତାଲା । ସାମନା 
ପଟକୁ ଚାରିକୋଣିଆ ହେଇ ବକଟେ ବାରଣ୍ଡା ଲମ୍ବି ଆସିଚି । ଘ୍ାଟଫର୍ମର ଶେଷ ପ୍ରାନ୍ତରେ 
ସାଇନୃବୋର୍ଡ, ‘ରାଉରକେଲା ଜଙ୍କସନ' । ଛୋଟ ଛୋଟ ଅକ୍ଷରରେ ଲେଖା ହେଇଚି ବ୍ବାଞ୍ଚ 
ଲାଇନ୍ସ ଟୁ ବୀରମିତ୍ରପୁର ।' 

ବିଶେଷ କିଛି ଜାକ୍ଵଜମକ୍୍‌ ନାଇଁ। ଷ୍ଟେସନ ଚେହେରାଟା ବି ନିହାତ୍ଵ ମାମୁଲି। ସୁବ୍ରତ 
ଗୋଟାଏ ହାତରେ ସୁଟକେଶ୍‌, ଆଉ ଗୋଟାଏ ହାତରେ ବ୍ୟାଗ୍‌ଟା ଧରି ଠେଲି ପେଲି ହୋଇ 
ଓହ୍ଲାଉ ଓହ୍ଲାଉ ଭାବିଲା, ଚାରିଆଡ଼େ. ଏତେ ପରିପ୍ରଚାର, ଲୁହା କାଖାନା ବସୁଚି ଶହେ 
ପାଞ୍ଚପା କୋଟି ଟଙ୍କାରେ । ଭାରତ ସରକାରଙ୍କ ପଢ୍ବିକୃ ସେକୂର ଅଣ୍ଡରଟେକିଙ୍ଗସ୍‌ର 
ସର୍ବପ୍ରଥମ ଦୁଃସାହସିକ ପଦକ୍ଷେପ ! ଟାଟାଠୁ ବି ଆଉରି ବଡ଼ ହବ ଆୟତନରେ । ପତ୍ର 
ପତ୍ରିକାରେ ରୋଜ୍‌ କିଛିନା କିଛି ଖବର ବାହାରୁଚି । ଦୁଇ ତିନି ବର୍ଷରେ ଉତ୍ପାଦନ ଆରମ୍ଭ 
ହେଇଯିବ। ଲୁହାର ଅଭାବ ଦୂର ହେଇଯିବ । ଏଇପରି ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ପ୍ରକଳ୍ପ 
କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ହେଇଯିବା ପରେ, ସବୁଥୂରେ ସ୍ଵାବଲମ୍ବୀ ହେଇଯିବ ଭାରତ ବର୍ଷ । ନେହୁରଙ୍କ 
ଅର୍ଥନୈତିକ ବିପ୍ନବର ସ୍ଵର୍ଶଯୁଗ ହସି ହସି ଅଭିବାଦନ କରିବ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଭାରତବାସୀଙ୍କୁ | 
ଡାକି ନେଇଯିବ ସ୍ଵଚ୍ଛଳତାର ପ୍ରାଚୁର୍ଯ୍ୟ ଭିତରକୁ । 

ଦରିଦ୍ର ଓଡ଼ିଶାର ବି ହେବ ଭାଗ୍ୟ ପରିବର୍ଭନ । ଆଞ୍ଚଳିକ ଖବର କାଗଜ ମାନଙ୍କରେ 
ଆରମ୍ଭ ହେଇଯାଇଚି ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ବିବୃରି । ଓଡ଼ିଶାର ଖଣିଜ ସମ୍ପଦ ଯାହା, ରାଉରକେଲା 
ପରି ଦଶ ଦଶଟା ଲୁହା କାରଖାନା ବସି ପାରିବ ପ୍ରଦେଶର ଏ ମୁଣ୍ଡର ସେ ମୁଣ୍ଡ ଯାଏ। 
କେନ୍ଦୁଝରରେ, ନୟାଗଡ଼ରେ, ଯାଜପୁରରେ, ସବୁଠି ଚାଲିଚି ଅନୁସନ୍ଧାନ । ଲୌହ ବିଶାରଦ 
ମାନଙ୍କର ଧା-ଧପଡ଼, ତନାଘନା ଆଲୋଚନା ! 

ପବଲିକ୍୍‌ ସେକୂର ଅଣ୍ଡରଟେକିଂରେ ଇସ୍ପାତ କାର୍ଖାନା ବସାଇବା ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ଯେତେବେଳେ 
ଗ୍ରହଣ କଲେ କେନ୍ଦ୍ର ସରକାର, ଜର୍ମାନର “କୃପସ୍‌' କମ୍ପାନୀ ପ୍ରଥମେ ଆଗେଇ ଆସିଲା 
ସାହାଯ୍ୟ ଦେବାପାଇଁ । କୃପ୍‌ସ କମ୍ପାନୀର ସତ୍ମାଧଵକାରୀ ମି: ଆଲଫପ୍ରେଡ କୃପ, ଦ୍ଵିତୀୟ 
ମହାଯୁଦ୍ଧରେ ଥୁଲେ ହିଟଲରଙ୍କ ଡାହାଣ ହାତ । ନାଜୀ ସରକାରଙ୍କ ଯାବତୀୟ ଯୁଦ୍ଧ 
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ସରଞ୍ଜାମର ନିର୍ମାଣକର୍ରଭା ଥୂଲେ ସେ । ଯେଉଁ ଇସ୍ତପାତରେ ସେ ତିଆରି କରି ଯୋଗେଇଥଲେ 
ଗୁଳି, ଗୋଳା, ବାଏନେଟ...... ପୃଥିବୀରେ ସର୍ବୋକୁଷ୍ଠ ବୋଲି ସେ ସବୁ ବିବେଚିତ ହେଲା 
ପରେ, ଆଲାଏଡ଼ ଫୋର୍ସଙ୍କ ପାଖରେ ଏଇ ଜାଏଣ୍ଟ ଆରୁମାମେଣ୍ଟ ମାନୁଫାକ୍ଚରଙ୍କର 
ସମ୍ମାନ ବଢ଼ିଯାଇଥଲା ସହସ୍ର ଗୁଣ । 

ଭାରତର ସୌଭାଗ୍ୟ, ପୃଥ୍ବୀର ସେଇ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଇସ୍ପାତ ବିଶାରଦ ଆଗେଇ ଆସିଲେ 
ବଂଧୂତାର ସୌଜନ୍ୟତା ଦେଖେଇ । 

କିନ୍ତୁ ଦୁଃଖର କଥା, ସାତ ସମୁଦ୍ର ତେର ନଦୀ ସେପାରିରୁ ଗୋଟିଏ ବିଦେଶୀ ରାଷ୍ଟ୍ରର 
ବିଖ୍ୟାତ ଫାର୍ମ, ସାହାଯ୍ୟ କରିବାର ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଉଦାରତା ନେଇ ଆଗେଇ ଆସିବା ବେଳେ, 
ଖୋଦ ଭାରତ ବର୍ଷର ପ୍ରଦେଶ ପ୍ରଦେଶ ଭିତରେ ଲାଗିଗଲା ବିଭତ୍ସ ପ୍ରତିଯୋଗିତା । ବିହାର, 
ବେଙ୍ଗଲ୍‌, ମଧ୍ଯପ୍ରଦେଶ, ପ୍ରତ୍ୟେକ ଛିଡ଼ାହେଲେ ପ୍ରତିଦୁନ୍ଦୀ ହେଇ ଓଡ଼ିଶା ବିରୁଦ୍ଧରେ । 

ଆସି ପହଞ୍ଚଲେ ଫରେନ୍୍‌ ଏକ୍ରସପର୍ଟସ୍‌ । ଘୁରି ବୁଲିଲେ ବଙ୍ଗଳାରୁ ବିହାର, ବିହାରରୁ 
ମଧ୍ଯ ପ୍ରଦେଶ । ଭାରତ ସରକାରଙ୍କର ଉନ୍ମସିତ ଅଭ୍ୟର୍ଥନାରେ ଅଭିଭୂତ ହେଲେ ସେମାନେ । 
ଏକ କ୍ରମବର୍ବିଷ୍ଣୁ ଶ୍ରଦ୍ଧା ନେଇ ସେମାନେ ଶେଷରେ ଆସିଲେ ଓଡ଼ିଶା । ସମ୍ବଲପୁର । ପରେ 
ବଣେଇ । ସେଠୁ ବରସୁଆଁ । ପଶିଲେ ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ । ଶାଳ, ପିଆଶାଳର ନିବିଡ଼ ଅରଣ୍ୟ। 
ଚଢ଼ି ଚାଲିଲେ ଅବଲୀଳା କ୍ରମେ, ପାହାଡ଼ ପରେ ପାହାଡ଼ । ଉଠିଲେ ତିନିହଜାର ଫୁଟ 
ଉପରକୁ । ପାହାଡ଼ର ଶିଖାୟିତ ଶୀର୍ଷଦେଶକୁ ! ଠିଆ ହେଇ ଚାହିଁଲେ ବିମୁଗ୍ଧ ଦୃଷ୍ଟିରେ। 
ଦିଗନ୍ତଲୀନ ସବୁଜ ପ୍ରକୃତି, ମାଇଲ ମାଇଲ ଧରି ବିସ୍ତୃତ । ବେଙ୍ଗଲ, ବିହାର, 
ମଧ୍ୟପ୍ରଦେଶରେ ସେମାନେ ପାଇଚନ୍ତି ମଣିଷର ସମ୍ବର୍ବନା, କିନୁ ଏଠି, ଚାରୁକଳା ଉତ୍କଳର 
ବିଶାଳ ସବୁଜିମା, ଗଛପତ୍ର ଲତା ଗୁଜ୍ର ପୁଷ୍ପିତ ସମାରୋହରେ ସେମାନଙ୍କୁ ହସି ହସି 
ଯେପରି ଅଭିବାଦନ କରୁଚି ! 

ନାଚି ଉଠିଲେ ସେମାନେ । ନୀଳ ଦିଗନ୍ତର କି ମଧୂର ସ୍ପର୍ଶ ଏଠି ! ପାହାଡ଼ ଆଉ ପ୍ରକୃତି 
ଭିତରେ ବିଜ୍ଞାନର କି ଅଭୁତ ଉନ୍ମେଷ ! ଏଠି ପାହାଡ଼ ଖାଲି ନିର୍ୀବ ପଥରର ସ୍ତୁପ ନୁହେଁ, 
ଲୁହାର ଖଣି । ମୁଦ୍ଵାର ଅସରନ୍ତି ଭଣ୍ଡାର ! ଏଠି ପ୍ରକୃତି କେବଳ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ପସରା ନୁହେ, 
ମଣିଷକୁ କର୍ମଠ ହେବାର ପ୍ରେରଣା ଦେବାରେ ଉଦ୍ଦୀପନାର ବିଦ୍ର୍ୟତ ! ! 

ଚାଲୁ ଚାଲୁ ଗୋଟାଏ ଯାଗାରେ ହଠାତ ସ୍ତମ୍ଭୀଭୂତ ହେଇ ଠିଆ ହେଇପଡ଼ିଲେ ସମସ୍ତେ । 
ସାମନାରେ ଏକ ବିଶାଳ ପ୍ରସ୍ତର ଖଣ୍ଡ ଉପରେ ସେମାନଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ସ୍ଥିର ହେଇଗଲା । ଜି 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! ପ୍ରବଳ ଉତ୍ତେଜନାରେ ଶିଳାଖଣ୍ଡକୁ ଘନ ଘନ ଆଲିଙ୍ଗନ କରି ପାଟିକରି ଉଠିଲେ 
ଜଣେ ପ୍ରୌଡ଼ ଜିଓଲବଳିଷ୍ଟି ¬ ୟାଃ, ଲୁହାର ପାହାଡ଼ ତ ନୁହେଁ, ଏ ଯେ ସୁନାର ସାମ୍ରାଜ୍ୟ ! 
କି ଭାଗ୍ୟବାନ ଏ ପ୍ରଦେଶର ଲୋକେ! ! 
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ସେଇଠି, ସେଇ ମୁହୃର୍ଭରେ, ଉଚ୍ମୁସିତ ଗଳାରେ ଘୋଷଣା କଲେ ସେମାନେ: 
ଓଡ଼ିଶାରେଇ ବସିବ ଇଷ୍ପାତ କାଖାନା, ଓଡ଼ିଶାରେ...ଓଡ଼ିଶାରେ। 

ସେଦିନ, ଏଇ ଏତିହାସିକ ସିଦ୍ଧାନ୍ତରେ ସେମାନଙ୍କୁ ପହଞ୍ଚିବାକୁ ଯେଉଁ ଓଡ଼ିଆ ପୁଅ 
ଦି'ଜଣ ଆନ୍ତରିକ ସାହାଯ୍ୟ କରିଥଲେ ସେମାନଙ୍କ ପୁରୋଭାଗରେ ଥୁଲା ଆଉ ଜଣେ 
ଦୃରଦୃଷ୍ଠିସମ୍ପଭନ ରାଜନୈତିକ ନେତାଙ୍କର ପ୍ରସ୍ତୁତି ଭୂମିକା। ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ଥୂୁଲାବେଳେ 
ହୀରାକୁଦ ବନ୍ଧ ନିର୍ମାଣ କରେଇବାରେ ଏକ ବଳିଷ୍ଠ ପଦକ୍ଷେପ ନେଇଥୂଲେ ସେ। ବଢ଼ି 
ଅଞ୍ଚଳ ଲୋକଙ୍କ ହଜାର ହଜାର ପ୍ରତିବାଦ ସତ୍ଧେ ଆଗେଇ ଯାଇଥୁଲେ ତାଙ୍କ ଅଟଳ 
ସବ୍ଧାଚରେ। ହୀରାକୂଦରୁ ପ୍ରଚୁର ଇଲେକ୍ରଟ୍ରିସିଟି ପାଇବାର ସମ୍ଭାବନା ନଥୂଲେ ଇଷ୍ପାତ 
କାର୍ଶାନା ବସିବା ସମ୍ଭବ ହେଇନଥାନ୍ତା କେବେହେଲେ ଖଣିଜ ସମ୍ପଦର ପ୍ରାଚୁର୍ଯ୍ୟ ସତ୍ତେ। 

ସୁବ୍ରତ ମନେ ମନେ ଭାବିଲା, ଦେଢ଼କୋଟି ଓଡ଼ିଆ ହୁଏତ ଆଶାବାଦୀ ହେଇ ଉଠିଚନ୍ତି। 
ରାଉରକେଲାରେ ଲୁହା କାର୍ଷାନା ବସୁଚି - ଜାତିର ଦୁଃଖ ଯିବ ଏଥର। ଏତେଦିନକେ 
ଅର୍ଥନୈତିକ ବିପ୍ରବ ଆରମ୍ଭ ହେବ ଓଡ଼ିଶାର ସାମାଜିକ ଜୀବନରେ। ସାହିତ୍ୟ, କଳା, କବିତା 
ନେଇ ଓଡ଼ିଆ କେବଳ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖି ଆସିଚି ଆଜିଯାଏ । ଏଣିକି କାର୍ଖାନାର କର୍ମପୀଠ ହେବ 
ତା” ଜୀବନର ସଂଗ୍ରାମ ଭୂମି। ଦେହର ରକ୍ତକୁ ପାଣି ଫଟେଇ, ଝାଳନାଳ ହେଇ ସେ ଖଟିବ 
ମିଲ୍‌ ଆଉ ଫାକ୍ସରୀରେ। ମେହନତ କରିବ ଆଉ ଉପାର୍ଟନ କରିବ। ତା” ମାଟିରେ ରହିଚି 
ଆଉ ଓର୍‌ ଆଉ ମାଙ୍ଗାନିଜ ପାତାଳ ସ୍ପର୍ଶ ଅଇରନ ମାଇନ । ସେ ତାକୁ ଖୋଜିବ, ଆଉ 
ଫର୍ନିସରେ ପକେଇ ଆଉଟିବ। ଲୁହା ଉତ୍ପାଦନ କରିବ। ଲୁହା ! ଲୁହା !! ସେ ହେବ 
ଲୌହଯୁଗର ପ୍ରବର୍ରକ। ଲୌହ -ମାନବ...... 


ଏକପ୍ରକାର ଜୋର୍‌ ଜବରଦସ୍ତି ସୁବ୍ରତକୁ ଧରିନିଆ ଯାଇଥୂଲା ସେଦିନ ସଭାକୁ । 

କୌଣସି ରାଜନୈତିକ ଗନ୍ଧ ନାଇଁ। ସ୍ଥାନୀୟ ଆଦିବାସୀଙ୍କ ଦୁଃଖ ଦୁର୍ଘଶାର ଆଲୋଚନା 
ହେବ ସଭାରେ। ସୁବ୍ରତ ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ନାମଙ୍ଗ ହେତଥୂଲା। ଏସବୁ ସଭା ସମିତି 
ଜୀବନରେ ସେ ବହୁତ କରିଚି। ଫଳ ବି ଭୋଗିଚି ଯଥେଷ୍ଟ। 

କିନ୍ତ, ଚିନ୍ମୟ ବୁଝେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲା, କିଛି ଆନ୍ଦୋଳନ ଯଦି ନହୁଏ, ଅନ୍ୟାୟର 
ପ୍ରତିବାଦ, ଅତ୍ୟାଚାରର ପ୍ରତିକାର ପାଇଁ ଯଦି ସଭା ସମିତିରେ ଜନମତ ସୃଷ୍ଟି କରା ନ 
ଯାଏ, ତାହେଲେ ଢୋର ଚୁଲୁମ୍‌ର ଶେଷ ହେବ କୋଉଠି ? ସରକାର ଯାହା ଚାହିଁବେ 
ତା' କରି ଯିବେ ମନଇଛ୍ଛା। ଗଣତାନ୍ତିକ ଦେଶରେ ଲୋକମତକୁ ଜାଗ୍ରତ କରାଇବା ହିଁ 
ପ୍ରଥମ କରଁବ୍ୟ। 

ସକାଳ ଦଶଟା ପ୍ରାୟ। କିଛି ଛପା ପ୍ରଚାରପତ୍ର ରଖା ହେଇଥୂଲା ଟେବୁଲ୍ନ ଉପରେ। 
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ଭକ୍ଷ୍ମୀଧର ଚୟନିକା ୧୬୯ 


ପ୍ରେସ ଘରର ଛୋଟ ଦପ୍ତରରେ ଚାରି ପାଞ୍ଚଖଣ୍ଡ କୂର୍୍ଟି ଉପରେ ବସି ଯୁକ୍ତିତକ କରୁଥ୍‌ଲେ 
ପି.ଏସ୍‌.ପି.ର ଚିନୁୟ ଆଉ ଲୋକତନ୍ତ୍ର କାଗଜର ସାମ୍ବାଦିକ ସଜନୀକାନ୍ତ। ଶୁଣାଳି ଭିତରେ 
ଭ୍ରମର ଜେନା ଆଉ ପାଖ ଗୁଡ଼ିଆ ଦୋକାନୀ ରାଧାଶ୍ୟାମ। 

ସଜନୀକାନ୍ତକୁ ବହୁବର୍ଷ ଧରି ଜାଣେ ସୁବ୍ରତ। କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ତଳେ ଟାଟାରେ 
ଯେତେବେଳେ ପ୍ରକାଶ ପାଉଥୁଲା ବବିଳ୍ଛିନା', ସଚନୀକାନ୍ତ ଲେଖୁଥୁଲା କବିତା । ତା ଭିତରେ 
ଥୁଲା ବିଦ୍ରୋହର ସୁର। ଦଳିତ ନିଷ୍ଠେଷିତ ପାଇଁ କିଛି ବେଦନାବୋଧର ସହାନୁଭୂତି। 
ସୁବ୍ରତକୁ ଭଲ ଲାଗିଥୂଲା। 

ବହୁ ବର୍ଷପରେ ଦେଖା । ସଜ୍ଚନୀକାନ୍ତ। ଲୋକତନ୍ତ୍ର କାଗଜର ରିପୋର୍ଟର ଦାୟୀତ୍ସ 
ନେଇ ଏଠି କେତେ ମାସ ଆଗରୁ ଏଠି ଆସି ରହିଚି। 

ପ୍ରଥମ ଦେଖାରେ କିନ୍ତୁ କାହିଁକି କେଜାଣି ସୁବ୍ରତ ଆଶାବାଦୀ ହେଇ ପାରିଲାନି 
ସଜନୀକାନ୍ତ ସମ୍ବନ୍ଧରେ । ଏଇ ଲୋକଟି କ'ଣ ସେଦିନ ଲେଖୁଥୁଲା ବୈପ୍ପବିକ କବିତା ? 
ସୁବ୍ରତ ମନକୁ ମନ ପ୍ରଶ୍ନ କରି ସାମାନ୍ୟ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା। ହତାଶ ବି ହେଲା...କବିତାର 
ଛନ୍ଦ ସହିତ ତା' ଚେହେରାକୁ ମିଶେଇ ଦେଖି। ଲେଖା ଆଉ ଭାବଭଙ୍ଗୀରେ ଏତେ 
ତଫାତ଼ ? 

ରୁକ୍ଷ ଆଉ କର୍କଶ କଥା ଭାଷା। କବି ଅପେକ୍ଷା ସାମ୍ବାଦିକ ହବାର ଚେହେରା ବରଂ 
ବେଶୀ ପାଇଚି ସଚ୍ଚନୀକାନ୍ତ। କିନ୍ତୁ ଚିନନୟର ଚେହେରା ଆଉ ବ୍ୟଯବହାରଟି ବେଶ୍‌ ମିଠା 
ଖଦଡ଼ ପାଇଜାମା, ପଞ୍ଜାବି, ଆଉ ଜହର ଚ୍ୟାକେଟର ଶୁଭ୍ର ପରିଚ୍ଛନ୍ନତା ଭିତରେ ନିମ୍ନ 
ଗଳାରେ ମଠେଇ ମଠେଇ କଥା କହିବା ଶୈଳୀ, ଖୁବ ପସନ୍ଦ ହେଲା ସୁବ୍ରଡର। କହିଲା 
: ଲୋକମତକୁ ଜାଗ୍ରତ କରାଇ ଦେବାଟା ଖୁବ୍ର ସହଜ ଚିନ୍ମୟ ବାବୁ, କିନୁ ତାକୁ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ 
କରିବା ଏକ ସାଂଘାତିକ ଦାୟୀତ୍ସ। 

ଏଥର ସଙ୍ନୀକାନ୍ତ ଗୋଟାଏ ଦୁଃସାହସିକ ମନ୍ତବ୍ୟ ଦେଇ ବସିଲା। କହିଲା : କିଛିତ 
କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ। କିଏ ଅଛି ଆଉ ଏଠି ? 

—ଆପଣ କଂ”ଣ କହୁଚନ୍ତି ? ପଚାରିଲା ସୁବ୍ବତ। 

—ସଭାକୁ ଚାଲନ୍ତୁ ଆପଣ। 

ପାହାଡ଼ ସେପାଖ ହାମିରପୁର ଅଞ୍ଚଳ ଇଗାଏତ ଗହନ ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ ଲମ୍ବି ଯାଇଚି 
ଗୋଟିଏ ସରୁ ନାଲି ରାସ୍ତା। ସେଇ ରାସ୍ତା କଡ଼କୁ ଲାଗି ଆମ୍ବ ପଣସର ଚକଡ଼ାଏ ଯାଗା 
ସବୁଜ ଛାୟାରେ ସ୍ମିଗ୍‌ଧ ଆଉ ସୁନ୍ଦର। ଚିନ୍ମୟ ଦୁଇ ଦିନ ଆଗରୁ ସେଇ ଆଖପାଖ ଗାଁ 
ଗଣ୍ଡାର ଲୋକମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇଁ ବୁଝେଇ ବାଝେଇ ଆସିଥୂଲା। ଜମି, ଜଙ୍ଗଲ, ଘରଦ୍ବାର 
ସବୁ ଯିବ ସେମାନଙ୍କର। କ୍ଷତିପୂରଣ ଯାହା ଦବାକୁ ଯାଉଚନ୍ତି ସର୍କାର, ତା” ଉଚିତ ମୂଲ୍ୟର 
ଚାରିଭାଗରୁ ଭାଗେ ବି ନୁହେଁ। ନିଜର ହକ୍‌ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଦାବୀ କରିବାପାଇଁ ସେମାନେ ବି 
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୧୭୦ ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ଚୟନିକା 


ସମସ୍ତେ ଖୋଜି ବୁଲୁଥିଲେ ଗୋଟାଏ ନେତୃତ୍ଵ। ଚିନୁୟ ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ସେମାନଙ୍କ ଆଗରେ 
ଯାଇ ଠିଆ ହେଇଥୂଲା। 

ଖଶ୍ରିଏ ରିକୃସାରେ ସଜନୀକାନ୍ତ ସହିତ ହଲି ଦୋହଲି ସୁବ୍ରତ ଯେତେବେଳେ “ଆମ୍‌ 
ବାଗାନୁ””ରେ ପହଞ୍ଚେ ଦୁଇ ତିନିଶ” ଲୋକଙ୍କ ଭିତରେ ଚିନୂୟ ସେତେବେଳେ ଟେବୁଲ 
ଚାରିପାଖେ, କିପରି କୁର୍ଚଟି ପକେଇ ସଭାପତି ଆଉ ବଢ୍ତାଙ୍କ ଆସନ: ସୁରକ୍ଷିତ କରିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ, ସେଇସବୁ ଆୟୋଜନରେ କେତେ ଜଣଙ୍କୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେବାରେ ବ୍ୟସ୍ତଥୂଲା। 

ସୁବ୍ରତକୁ ଦେଖିବା ମାତ୍ରେ ଧାଇଁ ଆସି ସେ ପାଛୋଟି ନେଇଗଲା। 

ସଭାକାର୍ଯ୍ୟ ଆରମ୍ଭ ହେଲା। 

ଚିନ୍ମୟ ବଢ୍ଧତା ଦେଲା ହିନ୍ଦିରେ। ମର୍ମ ହେଲା...ମାଙ ହାସଲ କରିବା ପାଇଁ ସଂଗଠନ 
ଦର୍କାର। ମଜବୁଡ଼ ହେଇ ଠିଆ ନହେଲେ ଆଇନର ଧକ୍ରକା ସମ୍ଭାଳିବା ମୁଷ୍ମିଲ। କିଛି 
ପାଇବାକୁ ହେଲେ କିଛି ଦେବାକୁ ହୁଏ। ଏଠି ଗୋଟାଏ ବିରାଟ ଲୁହା କାରଖାନା ବସିବ 
ଯେତେବେଳେ, ସ୍ଥାନୀୟ ଲୋକଙ୍କୁ କିଛି ତ୍ୟାଗ କରିବାକୁ ହେବ....କିଛି ଦବାକୁ ହେବ। 
କିଛି ଦବାର ଅର୍ଥ ଯଦି ହୁଏ ରାସ୍ତାର ଭିକାରୀ ସାଜିବା.....ବା ସୁଖ ସ୍ଵାଚ୍ଛନ୍ଦ୍ୟକୁ ବଳିଦେଇ 
ଅନାହାରରେ ଛଟପଟ ହେଇ ମରିବା ତା” ହେଲେ ଏ କାରଖାନା ବସୁଚି କାଇଁକି ? ଏ ଅନୁନ୍ନତ 
ଅଞ୍ଚଳର କେତେକ ଗ୍ରାମ୍ୟ ପରିବାର ଅଧ୍ବକ ସୁଖୀ ହେବା ପରିବରେ ଯଂ ଲଙ୍ଗଳା 
ଭିଖାରୀଙ୍କ ପରି ବଣ ଜଙ୍ଗଲରେ ଛୁଆପିଲା ନେଇ ଘୁରି ବୁଲିବେ ତା'ହେଲେ କି ମହତ 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ସାଧୁତ ହେବ, ଆଉ କେତେଜଣଙ୍କୁ ଧନୀ କରିବାପାଇଁ, ଏମାନଙ୍କୁ ଏଠୁ 
ତଡ଼ିବାରେ। 

—ଠିକ୍ଵ କଥା, ସୁବ୍ରତ ତା ଭାଷଣରେ କହିଲା : ଓଡ଼ିଶା ଗରୀବ, ଆଉ ଓଡ଼ିଶାର ଏ 
ଅନୁନ୍ନତ ଅଞ୍ଚଳରେ ଲୁହା କାରଖାନା ବସାଇବା ମୂଳରେ ପ୍ରଧାନ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ, ଏ ପ୍ରଦେଶର 
ଲୋକଙ୍କୁ ଭାରତର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସମୃଦ୍ଧିଶୀଳକ ପ୍ରଦେଶ ସହିତ ସମକହଳ୍ପ କରିବା। ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ହୁଏତ 
ଅନେକ ଦିଆଯାଉଚି କଥାରେ ଆଉ ଲେଖାରେ। ଏ ଜିଲ୍ଲାରେ ଅପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ଖଣିଜ ଦ୍ରବ୍ଯ 
ରହିଚି। ଏ ଖଣିଜ ଦ୍ରବ୍ଯର ମାଲିକ ଆଉ ଅଂଶୀଦାର ଏଇ ଚିଲ୍ଲାର ଲୋକ। ଏମାନେ 
ଓଡ଼ିଶାରେ ସବୁଠୁ ବଳି ପଛୁଆ ଲୋକ ଶିକ୍ଷାରେ, ସଭ୍ୟତାରେ, ଆର୍ଥକ ସ୍ଵଚ୍ଛଳତାରେ। 
ଏମାନଙ୍କର ଉନତି ଦର୍କାର। ଏଇମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଏ କାର୍ଖାନା। କିନ୍ତୁ କେବଳ କଥାରେ 
ପାମ୍ଚଳା-ପାମ୍ଳି କରି ସେମାନଙ୍କୁ ଘର ଦ୍ଵାର, ଜମିବାଡ଼ିରୁ ଉଚ୍ଛେଦ କରେଇ ଶେଷକୁ ଯଦି 
କାମ ଦବୁ ଦବୁ ବୋଲି ନାକେଦମ୍‌ କରାଯାଏ, କାମ ଖଣ୍ଡିଏ ପାଇଁ ସେମାନେ ଯଦି ବାର 
ଦ୍ଵାର ଷୁଣ୍ି ପିଣ୍ଡା ହୁଅନ୍ତି ତାହେଲେ ଅବସ୍ତା କ'ଣ ହେବ ବିଚାରିବା କଥା। ଏମିତି ଯାହା 
ମାଣେ କଣେ ଅଛି ସେତେକ, ଦେଶାମ୍ବବୋଧରେ ଅନୁପ୍ରାଣିତ ହେଇ ଛାଡ଼ିବେ, ଆଉ 
ସେଣେ ବଣ ଜଙ୍ଗଲରେ ଗଛକାଟି, ଗୋଡ଼ି ପଥର ସଫାକରି, ଜମି ଆବାଦି କରିବେ। 
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ପୁଣି ଆରମ୍ଭ କରିବେ ସେଇ ନିର୍୍ଚନ ବନ୍ୟ ଜୀବନ। ନିକାଞ୍ଚନ ପଲ୍ଲିପାହାଡ଼ର ଝରଣା, ଫସଲ 
ନ ହେଉଥୁବା ପାହାଡ଼ିଆ ଜମିରେ ଝାଳନାଳ ହେଇ ପୁଣି ଖଟି ଖଟି ମରିବେ, ଡୋଲିଏ 
ଧାନ ପାଇଁ... 

—ନାଇଁ ବାବୁ, ଆମେ ଜମି ଛାଡ଼ିବୁ ନାଇଁ। ସଭାରେ ସମବେତ ଜନତା ଭିତରୁ ଜଣେ 
କିଏ ପାଟିକରି ଉଠିଲା। ସରକାର ଆଗେ ଆମକୁ ଭଲ ଜମି ଦେଖେଇ ଦେଉ, ଘରଦ୍ବାର 
ତୋଳି ଦେଉ ତେବେ ଆମେ ଏଠୁ ଉଠିବୁ, ରୁପ୍ଡ ହେଇଥ୍‌ବା ଲୋକଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ 
ଛିଡ଼ାହୋଇ ପଡ଼ି କହିଲା। 

—କିଏସ୍‌ ତମେ, ଏଠିକି ଆସ। କିଛି କହିବ ଯଦି କହ। ସୁବ୍ରତ ହାତଠାରି ଡାକିଲା 
: ଆସ କୁହ କ'ଣ କହିବ। I 

କଳା ମଚ ମଚ ଛ ହାତିଆ ମରଦ ଭେଣ୍ଡିଆ ଜଣେ ଆଗେଇ ଆସିଲା ଟେବୁଲ କୁଇ 
ଯୋଉଠି ପଡ଼ିଚି। ଯୋଉଠି ବସିଥୂଲେ ଚିନ୍ମୟ ଆଉ ସଜ୍ନୀକାନ୍ତ। କହିଲା : ମତେ କହି 
ଆସେ ନାଇଁ ବାବୁ ! 
ଏଇ ତ ବେଶ୍‌ କହୁଚ, ତୁମ କଥା ତୁମେ କହିବ, ଆସିବ ନାଇଁ କାଇଁକି ? ସୁବ୍ରତ 
ଡେଣା ଧରି ପାଖକୁ ଟାଣିନେଇ ଛିଡ଼ା କରେଇଲା । କହ କଣ କହିବ... 
ସଭାରେ ତାଳି ପଡ଼ିଲା। 

—କଂଣ ତୁମ ନାଁ ? ସୁବ୍ରତ ପଚାରିଲା। 


—ଠବୁରୁ ଓରାମ। 

—ନାଁଟା ସାଗ୍ିଆ ସହିତ ପୁରା ଉଚ୍ଚାରଣ କରିବାରୁ ଟିକିଏ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା ସୁବ୍ରତ। 
ପଢ଼ାପଢ଼ି କରିଚ ବୋଧହୁଏ ? 

ହଁ ବାବୁ। 

—ପଢ଼ିଚ ତ ଭୟ କାଇଁକି ? କହ, ଯାହା କହିବା କଥା। ସୁବ୍ରତ ଠୁବରୁର ପିଠି 
ଥାପୁଡ଼େଇ ହେମତ୍ଵ ଦେଲା। 

ଶିକ୍ଷାର ଗୋଟାଏ ମହିମା ଅଛି। ସେ ଅନ୍ଥ ହେଉ ବେଶୀ ହଉ, ସାହସ ଦବାରେ ପଛାଏ 
ନାଇଁ । ଠୁବୁରୁ ଟିକିଏ ଆଗେଇ ଯାଇ, ଚଜନତାକୁ ନମସ୍କାର କଲା, ତାପରେ ସ୍ତୁଲ ପଢ଼ା 
ସାହିତ୍ୟ ବହି ଭାଷାରେ କହି ଚାଲିଲା- ଆମମାନଙ୍କୁ ସର୍କାର ଚାଲିଯିବାକୁ କହୁ ଅଛନ୍ତି। 
କାର୍ଖାନା ସ୍ଥାପନ କରିବାକୁ ମନସ୍ଥ କରି ଅଛନ୍ତି । ଅତ୍ୟନ୍ତ ଭଲ କଥା ! ଯୀଶୁଙ୍କ ରାଜ୍ୟରେ 
ସମସ୍ତେ ସମାନ ଅଛନ୍ତି । କାରଖାନା ସ୍ଥାପନ କରିବା ସକାଶେ ପୁରୁଷ-ସ୍ତୀ ମାନଙ୍କର ତ 
ଅବଶ୍ୟ ଦରକାର ପଡ଼ିବ । ତେବେ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କୁ ଏ ସ୍ଥାନ ପରିତ୍ୟାଗ କରିଯିବାକୁ କି 
କାରଣରେ କହୁ ଅଛନ୍ତି । ଅତଏବ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କୁ ସୁଦୃଢ଼ ହେଇ ଛିଡ଼ା ରହିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 
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ତେଣୁକରି ଚିନ୍ମୟ ବାବୁ ଯାହା କହୁ ଅଛଚି... ଅବଶ୍ୟ ତାହା ପ୍ରତିପାଳନ କରିବାକୁ ହେବ। 

କହିଲା ବେଳେ ଠବୁରୁକୁ ବେଶ୍‌ ଉତ୍ତେଜିତ ବି ଦେଖାଗଲା । 

ଘାନୀୟ ଅଧ୍ବାସୀଙ୍କ ଭିତରେ, ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ଅନ୍ୟାୟ ହବାକୁ ଯାଉଥୂବା ବିରୁଦ୍ଧରେ 
ପ୍ରତିବାଦ କରିବାର ଶଭ୍ତି ଜାଗ୍ରତ କରାଇବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ନେଇ ସଭା ତଜା ଯାଇଥଲା । ଚିନ୍ନୟ 
କହିଲା: ପ୍ରଥମ ସଭା ଏପରି ସଫଳ ହେବ ଆଉ ଏତେ ଲୋକ ଆସି ଏକବୁଟ ହେବେ 
ମୋଟେ ଆଶା କରାଯାଇନଥୁଲା । 

ସଭା ଶେଷ ହେଲା, ତଥାପି ପିଝା ପିଝା ହେଇ ଲୋକ ସୁବ୍ରତ ଆଉ ଚିନ୍ମୟ ଆଡ଼େ 
ଅନେଇବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ । ସଚ୍ନୀକାନ୍ତ ଗୋଟାଏ ଖାତା ଆଉ ପେନୂସିଲ ନେଇ କ'ଣ ସବୁ 
ଲେଖି ଚାଲିଥାଏ । ମିଟିଙ୍ଗର ରିପୋର୍ଟ ତା' ଦୈନିକ ଲୋକତନ୍ତ୍ର ପାଇଁ । ସଭାରେ ସେ 
ବି ଓଜସ୍ପିନୀ ଭାଷାରେ ଉଦ୍ଧବୋଧନ ଦେଇଚି ଟିକିଏ ଆଗରୁ । ଏ ଢ୍ରାଗାକୁ ଅନୁନତ 
ଆଦିବାସୀ ଅଞ୍ଚଳ କୁହାଯାଏ । ଆଦିବାସୀମାନେ ସ୍ଥାନର ପୁରାତନ ବାସିନ୍ଦା । ଯିଏ ମୂଢ 
ଲୋକ ସେ ଏଠୁ ଯିବେ, ଅଥଚ ବାହାରୁ, ଭାରତର ବିଭିନ ପ୍ରାନ୍ତରୁ, ଏଠିକି ଲୋକ ଆସି 
କୋଠାଘରେ ରହି କାରଖାନା ନିର୍ମାଣ କରି ସୁଖ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖିବେ, କ'ଣ ୟା'ର ଅର୍ଥ ? 
ଅବଶ୍ୟ ଇଞ୍ଜିନିୟର, ଟେକ୍ଵନିସିଆତ୍ଟ ଯୋଉମାନେ ଏ ପ୍ରଦେଶରେ ନାହାନ୍ତି, ଆସନ୍ତୁ 
ସେମାନେ ବାହାରୁ । କିନ୍ତୁ କୁଲି ଶ୍ରେଣୀର ଲୋକ, କିରାଣି, ଡ଼ାଇଭର, ହେଲପର, ଯାବତୀୟ 
କାରିଗରୀ ଶ୍ରେଣୀର ଲୋକ, ଯୋଉମାନେ ଏ ଢିଲ୍ଲାରେ ଆଉ ଏ ପ୍ରଦେଶରେ ହଜାର ହଜାର 
ସଂଖ୍ୟାରେ ବେକାର ହେଇ ବସିଛନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କୁ କାହିଁକି କାମ ଦିଆ ନଯିବ ? 


ଯୁକ୍ତି ଦେଖେଇ ଦାବୀ ସାବ୍ୟସ୍ତ କଲାପରେ ଦେଶବସ୍ତଳ ମନ୍ତ୍ରୀମାନେ ଯଦି 
ସର୍ବସାଧାରଣଙ୍କ ହକ ଦେଇ ଦେଉଥାନ୍ତେ, ତା'ହେଲେ କଂଗ୍ରେସ ସରକାରଙ୍କ ପକ୍ଷରେ 
ମହାମ୍ଭାଙ୍କ ‘ରାମରାଚ୍ୟ' ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିବା ଆକାଶ କୁସୁମ ଚୟନ ପରି ଦୁରୂହ ହେଇ ଉଠି 
ନଥାନ୍ତା । 


ଚାଲ ଚାଲ ହେଇ ସୁବ୍ରତ ରିକ୍ରସା ଆଡ଼େ ଆସୁଥୁଲା । ଅନ୍ଧ ଟିକିଏ ଆଗେଇ ଯାଇ 
ହଦୁବରୁ ଅନୁରୋଧ କଲା, ମୋ ଘରଆଡ଼େ ଟିକିଏ ବୁଲି ଯିବେନାଇଁ ? ଏଇ ଗଛ ଗହଳି 
ଭିତରେ, ହେଇ ସେପାଖେ ଦେଖା ଯାଉଛି । 


ଶାଳ ପିଆଶାକର ଗଛ ସନି ଭିତରେ ଦେଖା ଯାଉଛି ଧାନର ସବୁଜ କିଆରୀ । ସଞ୍ଜର 
ଗୋଧୂଳ ଆଲୁଅରେ ଟଝକମକ୍ର କରୁଚି ତା ବୃଷାଜ ବୃଷାଳ କେଣ୍ଡା । ସେଇଆଡ଼େ ଥରେ 
ତନ୍ମୟ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହି କହିଲା ସୁବ୍ରତ: ଗଲେ ଫେରିବା କେତେବେଳେ ? 


¬ଏଇ ତ ବାଟ, କହି ଆଗେଇଗଲା ଠୁବୁରୁ । ଟିକିଏ ଚା ଖାଇ ଯିବେ, ଦି ପାହୁଣ୍ଡ 
ରାସ୍ତା ତ! 
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ନିଷ୍ଠପଟ ଉତ୍ସାହ ! ଆଘାତ ଦେବାର ସାହସ ହେଲାନାଇଁ ସୁବ୍ରତର । ଚିନ୍ନୟ ମୁହଁକୁ 
ଚାହିଁ ନିର୍ଦେଶ କଲା ଚାଲ ସମସ୍ତେ ତା ହେଲେ । 


ସମ୍ବାଦ ପଠାଇବାର ଆଳ ଦେଖାଇ ସଜ୍ଚନୀ ସେଇ ରିକ୍ସସାରେ ଉଠି ପୋଷ୍ଟ ଅଫିସ୍‌ 
ଚାଲିଗଲା । 


ଠୁବ୍ରରୁ ସାଙ୍ଗରେ ଆଉ ଦଶ ପାଞ୍ଚଜଣ ଅଧ୍ୁବାସୀଙ୍କ ଗହଣରେ ଚିନ୍ନୟକୁ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି 
ଆଗେଇଲା ସୁବ୍ରତ । 


ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ ସରୁ ଗଳି ରାସ୍ତା ଦେଇ ଚାଲୁ ଚାଲୁ ମନେହେଲା ଯେପରି ସବୁଜ 
ନିର୍ନତା ଭିତରେ ନିରୀହ ବନ୍ଯ ମଣିଷର ନିର୍ଦ୍ଦୋଶ ଆତ୍ମା ସନ୍ଧ୍ୟାର ମଜିନ ଭିତରେ ବିଳାପ 


ଅରଣ୍ୟର ନିର୍ଜନ ଆମ୍ମା ଯେତେବେଳେ ବିଳାପ କରୁଥୂଲା ପାହାଡ଼ର ଗୋଟାଏ 
ପାଖରେ, ଆକାଶର ଶୂନ୍ୟତାକୁ ଅଟ୍ଟହାସ କରି, ଆଉ ଗୋଟିଏ ପାଖରେ ଗର୍ଚି ଉଠୁଥ୍ଲା 
ବିଶାଳକାୟ ବୁଲ୍ଡୋଜର । ଓସ୍ତ, ପିଆଶାଳ, କୁରୁମ ଗଛର ପୃଥୁଳିତ ିଦ୍ଧତ୍ୟକୁ ଧକ୍କା 
ମରି, ତଳେ ପକେଇ, ତା ଉପରେ ଚଢ଼ିଯାଇ, ଦଳି ଚକଟି ମାଡ଼ି ଯାଉଥୂଲା ସେ ବେପାରୁଆ 
ଭଙ୍ଗୀରେ । କାହାକୁ ଖାତିର ନାହିଁ ତିଳେହେଲେ । ପାହାଡ଼କୁ ତାଡ଼ି, ଖାତକୁ ପୋତି, ଢ଼ିପକୁ 
ସମତୁଲ କରି ସେ ଆଗେଇ ଯାଉଥଲା ପାହଲ ପକେଇ ପକେଇ...... 

ଧୁଳି ଧୂମରେ ଛାଇ ଯାଇଥୁଲା ଚାରିଆଡ଼ । ଅନ୍ଧାରର ଝଡ଼ ଯେମିତି ସୁ ସୁ ହେଇ 
ବୋହି ଚାଲିଚି । ତା'ରି ଭିତରେ ଅଣ୍ଟା ନୁଆଁଇ, ବାହା ଦୋହଲେଇ, ଛାତି ଫ୍ରଲେଇ, 
କୋଦାଳ ଧରି ଝୁଡ଼ିରେ ମାଟିଭରି, ଚାଲିଛଚି ହଜାର ହଜାର ମରଦ । ଅସୁମାରି ମାଇପେ, 
ପଲ ପଲ ହେଇ ମୁଣ୍ଡରେ ଝୁଡ଼ିଧରି ବି ଧାଇଁଛନ୍ତି ଏପାଖ ସେପାଖ । ଧାଡ଼ିବାନ୍ଧି ଠିଆ 
ହେଇଥ୍‌ବା ଟ୍ରକ ଲୋଡ଼ କରିବାରେ ଲାଗି ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ଶାବଳ ଧରି କିଏ ପଥର ତାଡ଼ି 
ଚାଲିଚିତ, କିଏ ଡିନାମାଇଟ୍‌ ଲଗେଇ ପାହାଡ଼ ମୁଶ୍ରିଆ ଫଟେଇ ଚାଲିଚି । ଗୁଡ଼ମ୍‌ ଗୁଡୁମ୍‌ 
କରି ଫ୍ରଟୃଚି ବାରୁଦର ଗୋଜା । କାନ ଅତଡ଼ା ପଡ଼ିଯାଉଚି । ବିଷାକ୍ତ ଧୂଆଁରେ ଫାଟିପଡୁଛି 
ଚାରିଆଡ଼ । h 

ହେଲେ କାହାର କୌଣସିଟି ପାଇଁ ରୁକ୍ଷେପ ନାଇଁ । ଯେଝା କାମରେ ଯେ ବ୍ୟସ୍ତ । 
ବ୍ୟସ୍ତତାର ହୋ ହାଲ ଭିତରେ, ମାଟି ବୋହୁ ବୋହୁ ମୁଲିଆଣୀ ମାନେ ଗୀତ ଗାଉଛନ୍ତି। 
ହସି ଦିଲ୍ଗି ଭିତରେ ପଞ୍ଜାବୀ ଡ୍ରାଇଭର ଟ୍ରକ ଝୁଟେଇ ଚାଲିଚତ୍ତି । ମୁହଁରୁ କାହାର ଝାଳ 
ବୋହୁଚିତ, କାହାର ଠେକ ଖସିପଡୁଚି ମୁଣ୍ଡର । ସେଇ କାମ ଭିତରେ ଟିକିଏ ଫୁରସତ 
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କରିନେଇ କାନମୁଣ୍ଡାରେ ଖୋସା ଦରପୋଡ଼ା, ଖଣ୍ଡିଆ ବିଡ଼ିରେ ନିଆଁ ଧରେଇ କିଏ ଦି'କଳ 
ଟାଣି ନେଉଚି । କିଏ ଚୁନ ପକେଇ ଖଇନ ରଗଡ଼ି ଚିଭତଳେ ରଖୁ ରଖୁ ନେଣ୍ଡାଏ ନେଣ୍ଡାଏ 
ବେପ ପକଭଉଚି, ଆଉ ଖରାତେଜ ଆଡ଼କୁ ଅନେଇ ସମୟ ଅଟକଳ କରୁଚି । ମୁର୍ବନା 
ଜଳିଳାଣି । ଭୋଖରେ ଆଉଟ ପାଉଟ୍‌ ଖଟି ଖଟି । 

ମେହନତି ମଣିଷର ବିଶାଳ ସମୁଦ୍ର ଆଢ଼େ ଚାହିଁ, କିଛିକ୍ଷଣ ଠିଆ ହେଇ ରହିଲା ସୁବ୍ରତ 
ସାଙ୍ଗରେ ସଜ୍ଚନୀକାନ୍ତ ! ହାତରେ ତା'ର ଗୋଟାଏ ନୋଟବହି । ସାମ୍ବାଦିକତାର ସେ ଏକ 
ଚଳକଚ୍ତି ପ୍ରତିମୂରି । ଝରାବାହାଲରେ ଦୁର୍ଘଟଣା ଘଟିଚି ଗତ ରାତିରେ । ଗାତ ଭିତରେ ପଶି 
ଖୋଳୁଥ୍‌ବା ଅବସ୍ଥାରେ, ଉପର ମାଟି ଧସେଇ ପଡ଼ିଚି, ଶହେ ଦେଢ଼ଶ ଲୋକଙ୍କ ଉପରେ । 
ଚାଳିଶ ପଚାଶ ଜଣଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ସାଂଘାତିକ । ସାତ ଆଠ ଜଣ ସେଇଠି ମରି ପଡ଼ିଚନ୍ତି। 
ଆଉ କେତେଜଣଙ୍କର ପରା ମିଳୁନାଇଁ । ରାତାରାତଵ ମୁର୍ଦାର ନେଇ କୁଆଡ଼େ ଫିଙ୍ଗ ଦେଇଚି 
କଂଟ୍ରାକୂର । ଘଟଣା ସ୍ଥଳକୁ ଯାଇ, ତନଖି କରି ଦେଖି ରିପୋର୍ଟ ଦେବାକୁ ହବ ଖବର 
କାଗଜକୁ । କିନ୍ତ ଯିବ କେମିତି ଏ ଧୁଳିଝଡ଼ ଅତିକ୍ରମ କରି ? 

—ଆପଣ କ'ଣ ଯିବେ ଏତେଡୃର ଚାଲି ଚାଲି ? ପଚାରିଲା ସଜ୍ଚନୀକାନ୍ତ ? 

—ତମେ ? 

ମତେ ତ ଯିବାକୁଇ ହବ । ଆମ କାଗଜର ସମ୍ପାଦକ ବଡ଼ ପଟିକୁଲାର ଏ ସବୁ 
ସମ୍ବନ୍ଧରେ । ଇଂରାଜୀ କାଗଜ ତ ଆହୁରି ବେଶୀ । 

—ହଲ୍ଲୋ ? ଗୋଟାଏ ଚିପ୍‌ ଭିତରୁ କିଏ ଜଣେ ପାଟିକରି ଉଠିଲା । 

ଇଉ ଆର ଅଲ୍‌ ହିଅର ? ପ୍ରଶ୍ମଟା ଉପର ଠଉରିଆ ଗଳାରେ ପଚାରିଦେଇ ଚାଲିଗଲା 
ଉଲ୍ଲକା ଗତିରେ । ସୁବ୍ରତ କାବ୍ରବା ହେଇ ସଜନୀକାନ୍ତ ଆଡ଼େ ଚାହିଁଲା । 

—କିଏସେ ଚିହ୍ନିଲେ ? ପଚାରିଲା ସଜଚନୀକାନ୍ତ । 

—ନା । 

ମି: ବିଦୃୱାନୀ, ସାମ୍ବାଦିକ । ‘ସୋକସ୍ମ୍ୟନଂ କାଗଜର ଲୋକାଲ କରସ୍ପେନ୍ଧଡେଣ୍ଟ । 

ସଚଚନୀକାନ୍ତର କଥା କହିବା ଶୈଳୀରେ ଟିକିଏ ମୁରୁକି ମୁରୁକି ହସିଲା ସୁବ୍ରତ । 

—ବିଦୱାନୀ କ”'ଣ ଓଡ଼ିଆ ? 

ଓଡ଼ିଆ ସେ କେବଜ କେତେଘଣ୍ଟା ପାଇଁ ଘରେ । ବାହାରେ କେତେବେଳେ 
ଚଣ୍ଡୀଗଡ଼ର ପଞ୍ଜାବୀ ତ, କେତେବେଳେ ଇଉଥପି.ର ସିଛ୍ଧି । ଦର୍କାର ପଡ଼ିଲେ ବମ୍ବେର 
ଆଙ୍ମୋଇଣ୍ରିଆନନ ବୋଲି ମଧ୍ଯ କହିବାରେ ପଛାଚ୍ି ନାଇଁ, କକ୍ଟେଲ ପାର୍ଟିରେ । 

—ଆପଣଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ କେମିତି ପଟେ ? 

—ସାହେବ କାଗଜର ପ୍ରତିନିଧୂ କି ନା ! ଆମମାନଙ୍କ ସହିତ ସମ୍ବନ୍ଧଟା ଖୁବ୍ଧ ଜୋର୍‌ 
ଦିନ ଅଧକ ପାଇଁ । ବେଶୀ ନଦଘସ ହେଲେ ଉପୁରି ରୋଜଗାରର ଗୁମର କାଳେ ପଦାରେ 
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ପଡ଼ିଯିବ ଏଇ ଭୟରେ ସଦାବେଳେ ତଫାଡ଼ ତଫାଦ୍ର...... 

କିଛି ମନ୍ତବ୍ୟ ନକରି ସୁବ୍ରତ ଟିକିଏ ଗମ୍ଭୀର ହେଲା । ତାପରେ ନିର୍ଲିପ୍ତ ଗଳାରେ କହିଲା- 
ଆପଣ ତା'ହେଲେ ଯିବେ ନିଶ୍ଚୟ ? 

ହଁ ଯିବାକୁଇ ହବ । ମୁଁ ଯାଏ । ଆପଣ ମଧ୍ଯ ଏଇଠୁ ଫେରି ଯାଆନ୍ତୁ । ନାଇଁ ଯଦି 
ଦେଖିବେ, ଆସନ୍ତୁ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ! ସେପାଖେ ଜର୍ମାନମାନେ କେମିତି କାମ କରୁଛନ୍ତି 
ଦେଖିବେ ଆସନ୍ତୁ । ବ୍ଵାଷ୍ଟ୍‌ ଫର୍ନିସ୍‌ ହଟ୍‌ ଷ୍ଟିପ୍‌ ମିଲଲର କାମ ଆରମ୍ଭ ହେଇ ଅନେକ ଆଗେଇ 
ଗଲାଣି..... ସେପାଖେ ଅଫିସରଙ୍କ ପାଇଁ ପାଞ୍ଚ ନମ୍ବର ସେକ଼ରରେ ବଙ୍ଗଲୋ ପାର୍ଟନର 
ଘର ଧମାଧମ୍‌ ତିଆରି ଚାଲିଚି । 

—ନାଇଁ ଆପଣ ଯାଆନ୍ତୁ । ମୁଁ ଟାଉନସିପ୍‌ ଆଡେ ଟିକିଏ ଚଢ଼କର ମାରିଆସେ । 
ସେକୃର ପାଞ୍ଚ କୁଆଡ଼େ କମ୍ପିଟ ହେଇସାରିଲାଣି । ତୃୁମ୍କେଲା, ଏରାବନ୍ଧର ବ୍ରାହ୍ମଣ ଶାସନ 
କେବେଠୁ ଉଠେଇ ଦିଆହେଇ ତିନି ଚାରି ନମ୍ବର ସେକ଼ୂରର ଘର ଡିଆରି ଅଧାଅଧୁ 
ହେଇଥଆସିଲାଣି । ସେ ପାଖଟା ଦେଖିବାର ଦୃଶ୍ୟ ହେଇଚି କୁଆଡ଼େ, ସୁବ୍ବତ କହିଲା । 

—ଯାଆନ୍ତୁ ତା'ହେଲେ, ସଜ୍ଚନୀକାନ୍ତ କହିଲା । 

ରିକ୍ସା ଧରି ସୁବ୍ରତ ଚାଲିଲା ଟାଉନସିପ୍‌ ଆଡ଼େ । 

ପାହାଡ଼ ସେପାଖେ ତିଆରି ଚାଲିଛି ସୁଦୃଶ୍ୟ କୋଠାର ସ୍ଵର୍ଗପୁରୀୟ ଅଥଚ ଏପାଖେ 
ପୁରୁଣା ସିଭିଲ ଟାଉନ୍‌ସିପ୍‌୍ର ନୁଆଣିଆ ଟିଣ, ଖପରଲି ଝୁମ୍ପଡ଼ିର ଆବୁରୁ ଜାବୁରୁ ଭିତରେ 
ବଢ଼ି ଚାଲିଛି ନର୍କର କୁସିତ ଅନ୍ଧକୁପ । କେନ୍ଦ୍ର ସାରଙ୍କ ସାମ୍ରାଜ୍ୟ ବିସ୍ତାର ଚାଲିଚି ପାହାଡ଼ 
ସେପାଖେ, ଆଉ ଏପାଖେ ବର୍ଷାର ପଚା ପାଣି, କାଦୁଅ ଧୂଳି ଧୂସର ଭିତରେ ପ୍ରାଦେଶିକ 
ସର୍କାରଙ୍କ ଖାଲ-ଖମା ସରହଦର ବିସ୍ତାର ଚାଲିଚି ବେପରଞୱା ! 

ଷ୍ଟେସନ ପାଖର ଅନ୍ଧ କେତୋଟି ଟିଣ ଖପରଲି ଘରଗୁଡ଼ିକ ଏ ଭିତରେ ପ୍ରସାରିତ 
ହେଇଚି । ବିଶ୍ରା ରୋଡ଼ କଡ଼େ କଡ଼େ କୁକୁର, ବିଲେଇ କୌଣସି ଭୋଜି ଭାତର ବାସି 
ଖାଇ ମନଇଛା ଏଠି ସେଠି ବାନ୍ତି କୃଢ଼େଇଲା ପରି, ଝାଟିମାଟି କାଛ ଉପରେ କେଉଁଠି 
ତଲେଇ ଦିଖଣ୍ଡ ପଡ଼ିଚି ତ କେଉଁଠି ଢ଼ାବଲ କଟା ଅଣଓସାରିଆ ଟିଣ ଢ଼ଙ୍କା କେତେଖଣ୍ଡ 
କାଠ କେବିନଧ ପଡ଼ିଚି । ବରା ଗୁଲ୍‌ଗୁଲାଓ ଚା' ଦୋକାନ ପାଖକୁ କେଉଁ ଶେଠୂର ଶସ୍ତା 
ରେଡ଼ିମେଡ଼ ଦୋକାନ ଖଣ୍ତେ ତ କେଉଁଠି ଶାଗ ପରିବାର ଉଠା ଦୋକାନ ଖଣ୍ଡେ ଖଶ୍ଡେ। 
ଡାଲି ଚାଉଳ ତେଲ ଲୁଣର ଦୋକାନ ପାଖକୁ ଭଙ୍ଗା ସାଇକେଇ ରିପେଆର ଚାଳିଆଟାଏ, 
ଆଉ ସେଇ ସବୁ ଅନ୍ଧି ସନ୍ଦି ଭିତରେ ଅଧା ଲୁଚା ଅଧା ଦେଖାଗଲା ପରି, ମହୁଲ ମଦର 
କାରବାର ପାଇଁ ଅବକାରି ବିଭାଗର ହାକିମଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶରେ ଖଶ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ଅନ୍ଧାରିଆ ଘର। 
ସରକାରୀ ହାକିମ୍‌ଙ୍କ ନଜରରେ ନପଡ଼ିଲେ ହେଲା, ପଡ଼ିଗଲେ ଚାକିରୀ ରହିବ ନାହିଁ। ଆଗ 
ଚାକିରୀ ଖଶ୍ରିକ ବଞ୍ଚେଇ ଯାହା କରୁଚ କର । ଟଙ୍କା ଛାଣ ଯେତେ ପାରୁଚ । ଆମକୁ ବି 
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ଦିଅ । ଏତେ ଦୁର ଦେଶରୁ ଆସିଚୁ ବଦଳି ହେଇ ଭପୁରି କମାଣି ଅଛି ବୋଲି ତ। ବିନତି 
ମଦ ଦୋକାନ ସିନା ବଡ଼ ବଡ଼ ହାକିମଙ୍କ ପାଇଁ, ତଳ ଶ୍ରେଣୀଆ ପୁଲିସ ପାଇଁ ଏଇ ଛୋଟ 
ଛୋଟ ଝୁମ୍ପୁଡ଼ିର ଉଠା ମଦ ଦୋକାନ ଛଡ଼ା ଆୟର ପନା କ'ଣ ? ସେଇଥୁପାଇଁ ଖାଲି 
ବଡ଼ ବଡ଼ିଆଙ୍କ ନଜରରେ ନପଡ଼ିଲା ପରି ଯା” ପାରୁଚ କରିଯାଅ । କେବେ କୋଉ ହାକିମ 
ଯଦି ଅଚାନକ ଅଭ୍ତିଯାନ ଆରମ୍ଭ କରଚ୍ତି ଚଟାପଟ ଗାଏବକରି ଦେଇପାରିବ ଯେପରି ତାଡ଼ି 
ମାଠିଆ ଗୁଡ଼ାକ, ତାହେଲେଇ ହେଲା । 

ଆଉ ସେଇ ଝୁକ୍ପୁଡ଼ି ପାଖାପାଖି ଲାଗି ରାସ୍ତା କଡ଼କୁ କିଛି କିଛି ତଫାତ୍ୂରେ, ଦିନରେ, 
ତିନୂପତି ତାଆସର ଆଡ଼ଡ଼ା। ଶନିବାର ରବିବାର ଦି'ଟା ଦିନ ସପ୍ତାହରେ । ହାଟର ଘୋ- 
ଘୋ ଭିତରେ, ଚହଟ ଚିକ୍କଣ ରେଜା କୁଲିଙ୍କର ମାତଲା ରୁପ । ପୁରୁଣା ରାଉରକେଲା ଡେଲି 
ମାର୍କେଟ ପାଖରୁ ଉଦିତ୍‌ ନଗର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯେପରି ଏକ ଯାନିଯାତ୍ରାର ପର୍ବ । ମାତାଲମିର 
ଚୁଡ଼ାନ୍ତ । ଟଙ୍କାର ଅଭାବ ନାଇଁ । ଠିକାଦାରଠୁ ମିଳିଚି ଛ' ଦିନ ଖାଟେଣୀର ପଇସା, ବିଡ଼ା 
ବିଡ଼ା ନୋଟ । ମରଦ ମାଇପ ସମସ୍ତେ ଖଟି ଖଟି ରୋଜଗାର କରୁଛନ୍ତି। ଦିନରାତି ମାଟି 
ବହାଇ ବୁହାଇ, ହାତ ଗୋଡ଼ ଅବଶ। ଦେହ ମୁଣ୍ଡ ଦରଜ । ଟୋପାଏ ନପି'ଲେ ଦେହର 
ମଜ୍ରା କଟିବ କେମିତି ? ସାତ ଦିନରେ ଟିକିଏ ଆନନ୍ଦ, ଟିକିଏ ଫୁର୍ରି। ପ୍ରତିଦିନ ସକାଳେ 
କାମକୁ ଗଲାବେଳକୁ ଦେଡ଼ପା' ମହୁଲି ମଦ, ଆଉ ସଞ୍ଜରେ ଘରକୁ ଫେରିଲା ବେଳକୁ 
ପାଏ-ଅଧପା ତାଡ଼ି, କୋଉଠିକି ପାଏ ସେତକ ? ରବିବାର ଗୋଟାଏ ଦିନ ସାତଦିନରେ, 
ପେଟଭରି ପି'ବାକୁ ହେବ । ଖାଲି ଚାଉଳ ଗଣ୍ଡାକ ସାତଦିନ ପାଇଁ କିଣିନେଲା ପରି ଟଙ୍କା 
ରଖି ଆଉ ସବୁ ଉଡ଼େଇ ଦେଲେ ପରବାଏ ନାଇଁ । ତାଂ ବି ଯଦି ନରହେ... ନରହୁ । 
ଶେଠ ଅଛି । କାଳି-ବାକି ଦବ । ହପ୍ତା ଶେଷରେ ନବ, କିଛି ସୁଧ କଳନ୍ତର ମିଶେଇ । 
ଖାସା ଜୀବନ, ଖାଅ-ପିଅ ଉଡ଼ାଅ | ଯେ ଖଟେ, ଯେ ମେହନତ କରେ, ଯେ ମାଟି ଖୋଳେ, 
ବୋଝ ବୁହାଏ, କାରଖାନା ଗଡ଼େ, ଝାଳନାଳ ହେଇ... ତା'ର ଅଭାବ କ'ଣ ପଇସାର ? 
ଲୁହା କାରଖାନା ବସୁଚି । ଯେ ଯେଉଁଠି ଅଛ ଲାଗିଯାଅ କାମରେ । ଠିକାଦାର ପାଖରେ। 
ରୋଜଗାର କର । କମାଅ, ଖାଅ, ପିଅ, ଜୁଆ ଖେଳ | ୍ଟିଲପ୍ପାଣ୍ଟ ଅଫିସର ଅଫିସରିଆଣି 
ମାନେ, ଜର୍ମାନ ସାହେବ ମେମ୍‌ଙ୍କ ଗହଣରେ ବ୍ରାହ୍ମଣୀ ବୁକରେ, ମଦରେ ଗାଧେଇ, 
କକ୍ଟେଲ ପାର୍ଟିରେ ନାଚୁଛର୍ତି। ଡେଲି ମାକୈଟର ଗ୍ରିନବାରୁରେ ବଡ଼ ବଡ଼ ବାବୁଭାୟା, 
କଂଗଟ୍ରାକୂର ଦଜ ପି” ତ଼ୁଳଉଚନି, ବୋତଲ ବୋତଲ ରମ୍‌, ଦୃଷ୍ି, ଜିନ, କିଣିନେଇ ଘରେ 
ମୁର୍ଗି କାଟି ମଉଜ କରୁଛନ୍ତି । ବାନ୍ଧବୀ ନେଇ ସିନେମା ଦେଖୁଚନ୍ତି । ରେଚ୍ଚା କୁଲି, ମେଟ୍‌ 
ଯଦି ତାଙ୍କ ଦରମା ଟଙ୍କା ସିରାଜ ଗଫ୍ମର ଭାଟିରେ କିଛି ନ ଉଡ଼େଇଲେ ଦୁଇଶହ କୋଟି 
ଟଙ୍କାରେ ଜର୍ମାନ କୋଲାବରେସନ୍ବରେ ହିନ୍ଦୁ୍‌ସ୍ଥାନର ବେକାର ସମସ୍ୟାକୁ ସମାଧାନ 
କରିବାପାଇଁ ତିଆର ହେଉଥୁବା ୱାନ ମିଲିଅନ୍‌ ଟନ୍‌ ଷ୍ଟିନ୍ଧ ମ୍ରାଣ୍ଟର ସାର୍ଥକତା କେଉଁଠି ? 
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ଭାରତର ଗରୀବ, ଦୀନଦୁଃଖୀ, ଖାଇ -ପି' ମଉଜରେ ରହିବେ, ସମାଜର ଆଉ ଦଶଜଣ 
ଥୁଲାବାଲାଙ୍କ ପରି, ଏଇତ ପଞ୍ଚବାର୍ଷିକ ଯୋଜନା ଭିତରେ ଭାରତକୁ ଶିଳ୍ପ ସମୃଦ୍ଧ କରିବାର 
ପ୍ରଗତିଶୀଳ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ । ସୁଖୀ ହବାର ଅଧ୍ଵକାର ଅଛି ସମସ୍ତଙ୍କର । ଯେ ଆସୁଚି 
ରାଉରକେଲା, ସେ ରୋଜଗାର କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଚି, ଶହ ଶହ, ହଜାର ହଜାର 
ଲକ୍ଷାଧ୍ଵକ ଗୁଣରେ । ଉଡ଼େଇବାକୁ ବି ଚେଷ୍ଟା କରୁଚି ସେଇପରି ଦିଲ୍ଲଦାର ଖିଆପିଆରେ, 
ପୋଷାକ ପରିଚ୍ଛଦରେ । ମଦ, ମାଇକିନିଆ ଆଉ ଜୁଆର ତୋଫାନି ଖର୍ଚ୍ଚରେ । 

ଦୀଘ ପ୍ରସ୍ଥ ପନ୍ଦର ଷୋଳ ମାଇଲ୍‌ ବ୍ୟାପୀ ନିର୍ମାଣମୁଖି ସହର, କର୍ମ ବ୍ୟସ୍ତତାରେ 
ଦିନସାରା ଯେପରି ମୁଖର, ସନ୍ଧ୍ୟାର ଅନ୍ଧକାର ଭିତରେ, ରାତ୍ରିର ନିର୍ନତା ଭିତରେ 
ସେଇପରି ମସଗୁଲ ନାଚ ଗୀତ, ଫ୍ରର୍ଭିର ବ୍ୟଭିଚାରରେ । 

ଆଉ କେଉଁଥ୍‌ରେ ହେଉ ନହେଉ, ଅନ୍ତତଃ ପାହାଡ଼ ସେପାଖ ଷ୍ଟିଲ୍‌ଉନନସିପର ନୂଆ 
ବାସିନ୍ଦାଙ୍କ ସହିତ, ପାହାଡ଼ ଏପାଖ ସିଭିଲ ଟାଉନ୍ସିପ୍‌ ପୁରୁଣା ରାଉରକେଲା ଲୋକଙ୍କର, 
ଏଇ ମୌଜ, ମଜ୍ଚଲିସ୍‌ରେ ବେଶୀ ପାରିବାର ପଣିଆ ଦେଖେଇ ହବାର ଯେ ଗୋଟିଏ 
ବାହାପିଟା ପ୍ରତିଯୋଗିତା ଚାଲିଛି, ସୁବ୍ତର ସଚେତନ ଦୃଷ୍ଟି ତା' ବେଶ୍‌ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ନେଇଚି 


(ସଂପାଦକୀୟ ଟିପ୍ତଣୀ: ପବ୍ଲିକ ସେକ୍ସର ¬ ରାଷ୍ଟ୍ରାଠତ ସଂସ୍ଥାକୁ - ଅଭିବୃଦ୍ଧିର 
ଦେବାଳୟ ବୋଲି ମନେ କରୁଥୂଲେ ପଡ୍ତିତ ନେହେରୁ । ଏମିତି ଏକ ଦେବାଳୟ 
ରାଉରକେଲା ଲୁହା କାରଖାନା । ସ୍ବାଧୀନୋତ୍ତର ଭାରତରେ ସମାଜବାଦ ଯୋଜନାର ସଫଳ 
ରୂପାୟନ ପାଇଁ ନିର୍ମିତ ଏ ଶିଳ୍ପ ସଂସ୍ଥାକୁ କେନ୍ଦ୍ରକରି ଗଢ଼ି ଉଠିଛି ବିଶାଳ ନଗରୀ । ସମାଜର 
ପରିବର୍ଭନ ଆସିଛି, ଜୀବନଧାରଣ ମାନ ଉନ୍ନତ ହେଇଛି; କିନ୍ଧ ଯେଉଁ ଲକ୍ଷ୍ଯ ନେଇ 
ରାଉରାକେଲାର ପରିକଳ୍ପନା, ତାହା ପୂରଣ ହୋଇଛି କି ? ସେ ସ୍ବପ୍ନର ସହର ସୁବ୍ରତ ପାଇଁ 
କେମିତି ବିବର୍ଣ୍ଣ ହୋଇପଡ଼ିଛି । ଅର୍ଥନୈତିକ ଅଭିବୃଦ୍ଧି ସହ ଦୁର୍ନୀତି ଓ ବ୍ୟଭିଚଟାରର ଚେର 
ଗଭୀର ହେଉଥ୍‌ବା ଦେଖ୍‌ ସେ ହତାଶ ହୋଇପଡ଼ିଛି । ଏହାର ପ୍ରତିକାର କ'ଣ ? ସହରରେ 
ନୂଆ ଜୀବନର ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖ୍ଥବା ବ୍ୟର୍ଥ ନାୟକ ସୁବ୍ରତ ଆଜି ଉପନ୍ୟାସ ପୃଷ୍ଠାରେ ବନ୍ଧା 


ପଡ଼ିଛି ଅର୍ଥହୀନ, ଅମୀମାଂସିତ ପ୍ରଶ୍ନଟିଏ ଭଳି।) 


କେଡେ ଘଣ୍ଟା ପାଇଁ ରାତିରେ ଶୁଏ କେଜାଣି ରାଉରକେଲା ଭଲ କରି ଫରଚା ନହେଉଣୁ 
ରାତି ଚାରିଟା ବେଳୁ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଏ ଉଠିପଡ଼ିବାର ଉପକ୍ରମ । ହଠାତ୍ବ ଯେମିତି ନିଶା 
ମସ୍ଗୁଲ ନିଦଟା ଚାଉଁକରି ଭାର୍ଗି ଯାଉଚି । କ'ଣ ଗୋଟାଏ ସପନ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଚିହିଙ୍କି 
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ଉଠିଚି ବିଛଣା ଉପରେ । ତା'ପରେ ଆଖିମଳି ମଳି ଅନେଇ ଦେଖୁଚି ଚାରିପାଖକୁ କାନ 
ଡେରି ଶୁଣୁଚି ଦୁମ୍‌ ଦୁମ୍‌ ଭୁଷ୍‌ ରାସ୍‌ ଶଦ୍ଦ 

ବିଶ୍ରା ରୋଡ଼୍‌ ଛକ ଆଡ଼ୁ ଧାଇଁ ଆସୁଚି ଟ୍ରକ । ଯାଉଚି ପାନପୋଷ୍‌ ନଦୀ କୂଳକୁ । 
ନିସ୍ତବ୍ଧ ରାଡିରେ ଇଞ୍ଜନ୍‌ର ଗର୍ଜନ । ଶବ୍ଦଟା ସେଇଥୂପାଇଁ ଖୁବ୍ଧ ଭୟଙ୍କର । 

ବ୍ରାହ୍ମଣୀ ନଭକୂଳେ ଇଟାଭାଟି । ସେଠୁ ଇଟା ବୋଝେଇ କରି ଟ୍ରକ ଯିବ କୋଡ଼ିଏ 
ନମ୍ବର ସେକୂର । ଧମାଧମ୍‌ କାମ ଚାଲିଚି ସେଠି । ବାରଶହ ଘର ତିଆରି ହବ, ତିନି 
ମାସ ଭିତରେ । ଭଙ୍ଗାରୁଜା ଇଟା ଯେତେ ଯାହା ଯୋଉଠି ପଡ଼ିଥୂଲା, ସବୁ ପାର୍‌ ହେଇଯିବ 
ଏଇ ମୌକାରେ, ଏ” ଜ୍ଵାସ ଇଟା ଭାବରେ । କେତେ ଠେଲି ଦିଆଯାଇଚି କେଜାଣି 
ଭଞ୍ଜିନିଅର ପକେଟ ଭିତରକୁ। ଭାରି କପାଳଜିଆଟା ଇନ୍ଦ୍”ଚିଡ଼ କମ୍ପାନୀ । ଆସିଥୂଲା, ଖଣ୍ଡେ 
ପାଇଚ୍ଚାମା, ହାଫସାର୍ଟ ଆଉ ମଇଚା ପଗଡ଼ିଟାଏ ମୁଣ୍ଡରେ ଗୁଡ଼େଇ । ପାଞ୍ଚ ଛଟା ବର୍ଷ 
ଭିତରେ, କି ତକ୍ଦିର୍‌ ! 

ଢୁଚ ଚିପି, ଆଉରି ଜୋରରେ ସିଡ ଦିଏ ଟ୍ରକରେ ସୌକତ ଅଲ୍ଲି । ଫାଙ୍କା ରାସ୍ତା । 
ଘଣ୍ଟାକେ ଶଏ ମାଇଲ ସିଡରେ ଚଳେଇଲେ ବି ଧରିବାକୁ କିଏ ଅଛି ? ପାଟିକରି ଡାକ 
ପକାଏ ସୌକତ : ହେ ରୁଜ୍ମିନି ? ଗାନା ଗାଓ, ଗାନା ଗାଓ, ଓଇ ଲାରେ ଲପା, ପା... 
ପା... ପା । 

ସରୁମିହି ଗଳାରେ ଗୀତ ଭାସି ଆସେ ସେଇ ଜାଲୁ ଜାଲିଆ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ । 

ଶେଯ ଉପରେ ଶୋଇ ଶୋଇ ଆଖି ବୁଜି ଶୁଣେ ସୁବ୍ରତ। ଚାଦରଟାକୁ ପୁଣି ଥରେ 
ଦେହ ଉପରକୁ ଟାଣି ନିଏ । ପ୍ରେସ୍‌ର ଗୁଡ଼ାଏ କାମ ଅଧା ହେଇ ପଡ଼ିଚି । ଉଠି ପଡ଼ିଲେ 
ହୁଅନ୍ତା । ମୁଣ୍ଡ ପାଖକୁ ଭଙ୍ଗା କିରାସିନୀ ପଟାର ଯୋଡ଼ିଆ ଯୋଡ଼ି ହେଇ ଝୁଲା ହେଇଥୁବା 
ଝର୍କାଟାକୁ ଟିକିଏ ସେ ପାଖକୁ ପେଲିଦେଇ ସୁବ୍ରତ ଚାହେଁ ରାସ୍ତାଆଡ଼େ । ଆଉରି ଗୋଟାଏ 
ଟ୍ରକ ଧାଇଁ ଆସୁଚି ଝଡ଼ ବେଗରେ । ପରେ ପରେ ଆଉରି ଦି ଚାରିଟା ବାଦ ବୃୁଦିଆ ହେଇ, 
ପ୍ରାଣ ମୁ୍୍ଚା ସ୍ତିଡରେ । 

ମୁହଁ ଘୋଡ଼େଇ ହେଇ ଶେଯ ଉପରେ ନେପ୍‌ଟି ପଡ଼େ ସୁବ୍ରତ ଏଃ, ଅନେକ ରାତି 
ଅଛି, ତେବେ ବି ପଇସା ରୋଜଗାରର କି ନିଶା ଧରିଚି ଏଠିକା ଲୋକଙ୍କୁ । 

ରିକ୍୍‌ସାବାଲାର ପାଟି ଶୁଭେ ପ୍ରେସ୍‌ ଘର ରାସ୍ତା ଆର ପାଖରୁ । ଲେଠା ରାମ ପାଟିକରି 
ଡାକେ : କାହା ଯାଇଏଗା ବାବୁ ? ଟିଏସନ୍‌ ? ଆଓ, ଆଓ 


ସହରରେ ରାସ୍ତା କାନ୍ଧ ବାଡ଼ ଚାରିଆଡ଼େ ମରାହୋଇଚି ପୋଷ୍ଟର: ଲକ୍ଷପତି ହୁଅ । 
ବୋଡଲ କିଣା କମ୍ପିଟିସନରେ ଯୋଗ ଦିଅ । ଭାଗ୍ୟ ପରୀକ୍ଷାର ଅପୂର୍ବ ସୁଯୋଗ । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ଚୟନିକା ୧୭୯ 


ହାଣ୍ଡବିଲ୍‌ ମାଜ ମାଳ, ସହରର ସବୁ ରିକ୍ସାବାଲା ମାନେ ନିଯୁକ୍ତି ହେଇଛତ୍ତି ହାଣ୍ଡବିଲ 
ବଣ୍ଟା କାମରେ ... 

—କଂଣ ସେ ହାଣ୍ଡବିଲ୍ଟା ଦେଖେ, ସୁବ୍ରତ କହିଲା । 

—ଆଞଜ୍ଞା ନମସ୍କାର, ମୁଁ କାଶୀନାଥ, ମତେ ଚିହ୍ନି ପାରୁଛନ୍ତି ? 

—ଏଣେ କୁଆଡ଼େ ଯାଇଥୂଲ ? ଟାଉନ୍ଵ ସିପ୍‌ରେ ରୂହପରା ? 

ହଁ ରହେ ତ ଟାଉନ୍‌ ସିପ୍‌ରେ ଯାଇଥୂଲି ପାନପୋଷ, ଦଶଟା ସେଣ୍ଟର ହେଇଚି, 
ସବୁ ସେଣ୍ଟରରୁ ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ପାଞ୍ଚଟଙ୍କିଆ କୃପନ କିଣୁଚି ମୁଁ । କୋଉଠି ଚାନ୍ସ 
ବାଜିଯିବ କିଏ ଜାଣେ । ଛଅଟା ସେଣ୍ଟରରୁ କିଣି ସାରିଲିଣି । ଆଉରି ଚାରିଟା । ମତଡ଼ର୍ଣ୍ 
ଇଶ୍ରିଆ ଅଫିସ୍‌ ସେପାଖେ ଫର୍ଟିଲାଇଜର ଟାଉନ ସିପ୍‌ରେ ଦିଇଟା ସେଣ୍ଟର । ସେଠୁ ଯିବି 
ପୁରୁଣାପାଣି, ତା'ପରେ ହାମିରପୁର । 

— ଡ୍ୟୁଟି କେତେବେଳେ ? 

—ଆଜି ଦିନକ ଛୁଟି ନେଇଚି । ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଲଟେରି ଉଠିବ । ପ୍ରାଇଜ୍‌ ଦେବେ ମନ୍ତ୍ରୀ । 
କାହା ଭାଗ୍ୟରେ ଅଛି କେଜାଣି ? ଗୋଟେ ଦି ହଜାରିଆ ପ୍ରାଇଜ୍‌ ମିଳିଗଲେ ବି କରଜ 
ଦାମ ଶୁଝି ଦିଅନ୍ତି କିଛି । ଦେ'ଣାରେ ଡୁବି ଗଲିଣି । 

—ଛଂଟା ସେଣ୍ଟର ବୁଲି ଆସିଲଣି, କ'ଣ ଦେଖିଲ ? 

—ଆଞଜ୍ଞା ପିଟାପିଟି । କାଖାନାର ଅଧେ ଲୋକ କାମକୁ ଯାଇ ନାହାନ୍ତି । ଖୁବ୍ର ମଚା 
କମ୍ପିଟିସନ କରିଚନ୍ତି ପ୍ରବୀର ବାବୁ । ଲୋକଟା ବଡ଼ ବୁଵ୍ଧିଆ । 

—ମଦ ଖାଅ ? ପଚାରିଲା ସୁବ୍ରତ । 

—ଏଠି ଆଉ କିଏ ନଖାଏ ଯେ ବି ନଖାଉଥୂଲେ ଏ କମ୍ପିଟିସନରେ ଜିତିବା ପାଇଁ 
ସମସ୍ତେ ପାଞ୍ଚ ଟଙ୍କିଆ କୁପନ କିଣିବେ ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ । ବର୍ଷଟାଯାକ କନ୍ସସେସନ ରେଟ୍‌ରେ 
ପାଇବେ । ଗୋଟାଏ “ସ୍ଵପ୍ନ ହବିସ୍‌କି' ସାଙ୍ଗରେ ମଜଦୁର ବିଅର” ବୋତଲଟାଏ ଫ୍ରି । ଏ 
ଚାନୁସ କିଏ ଛାଡ଼ିବ ? କହି ଉଠି ଛିଡ଼ାହେଲା କାଶୀନାଥ । କହିଲା : ଯାଉଛି ଯାହା ଭିଡ଼, 
କୃପନ ସରିଯିବ କାଳେ... 

ସାଇକେଲଟାକୁ ଦୌଡ଼େଇ ଦୌଡ଼େଇ ନେଇ ରାସ୍ତା ଉପରେ ଉଦୁଙ୍କି ବସିପଡ଼ିଲା 
ସିଟ୍‌ରେ । ତା'ପରେ ଖୁବୃଢୋରରେ ପେଡାଲ୍ବ କରି ନିଶ୍ଚିହ୍ନ ହୋଇଗଲା ଗହଳି ଭିତରେ। 

ପ୍ରେସ୍‌ ଅଫିସରୁ ବାହାରକୁ ଆସି ଛିଡ଼ା ହେଲା ସୁବ୍ରତ । ରାସ୍ତା ଉପରେ ଅସଂଖ୍ୟ ରିକ୍ସା, 
ସାଇକେଲ୍‌, କାର୍‌ ଛୁଟି ଚାଲିଛି ! 

କାଶୀନାଥ ଏକା ତା' ସାଇକେଲ ଦୌଡ଼େଇ ଛୁଟି ଚାଲିନି, ଛୁଟି ଚାଲିଚଚି ବିରାଟ 
ଇସ୍ତାତ ସହରର ତିନିଲକ୍ଷ ଲୋକ । ସମସ୍ତେ “ସ୍ବପ୍ନ ହ୍ବିସ୍‌କି' କୁପନ କିଣିବେ, କମ୍ପିଟିସନରେ 
୨ଯାଗ ଦେବେ, ଫାଷ୍ଟ ହେବେ, ପ୍ରାଇଜ୍‌ ନେବେ, କରଜ ଶୁଝିବେ, ସ୍ତୁଟର କିଣିବେ ! 
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ଏ ସହରଟା ଗୋଟାଏ ଭାଗ୍ୟ ପରୀକ୍ଷାର ସହର । ବଡ଼ ମଣିଷ ହେବାର ସହର ! 
ବେଶୀ ରୋଜଗାର କରି ଟଙ୍କା କମେଇବାର ସହର । ମଉଜ୍ଚ ମଜ୍‌ଲିସ୍‌ରେ ରହିବା ସରହର। 
ଖାଇପିଇ ହେଉଡ଼ିମାରି, ରାତିରେ ଗୋଲାପି ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖିବାର ସହର । କାଶୀନାଥ 
ସାଇକେଲ ଦୌଡ଼େଇ ଛୁଟିଟି, ସେଇ ଲୋଭରେ । ସୁବ୍ରତର ମନେହେଲା ସେ ଲୋଭ 
ଲାଳସାରେ ସାରା ସହରଟା ଆଚି ଉତ୍କ୍ଷିପ୍ତ । କେବଳ ସେ ଏକା, ସେ ଏକା ବାଦ୍ଵ 
ପଡ଼ିଯାଇଚି ସମସ୍ତଙ୍କ ଭିତରୁ । ଶୋଚନୀୟ ଭାବରେ ବାଦ୍ଵ ପଡ଼ି ଯାଇଚି । 

ରାସ୍ତା ଆଡ଼ୁ ମୁହଁ ବୁଲେଇ ଆଣି ପ୍ରେସ୍‌ ଘର ଭିତରକୁ ଦି ' ପାହୁଣ୍ଡ ଆଗେଇଟି, ହଠାତ 
ଗୋଟାଏ ଟାକୂସି ଆସି ଛିଡ଼ା ହବାର ଧଅଁସ ପାଇଲା ସୁବ୍ରତ... ଓଃ, ବିକ୍ରମ ! ଆସ ଆସ 
ଏଠି ନଥୂଲ ନା କ'ଣ ? ବହୁତ ଦିନୁ ଦେଖିନି । 

—ସିଧା ସଳଖ ଭୁବନେଶ୍ବରରୁ ଆସୁଚି । ଆମ ଲେବଲ କୋପରେଟିଭ୍‌ ବ୍ୟାଙ୍କ ଲକ୍ଷେ 
ଟଙ୍କା ପାଇଚି ସରକାରଙ୍କଠୁ । ଆଜି ସବୁ ବଣ୍ଟାଯିବ ଲୋକ ମାନଙ୍କୁ । 

ଲୋକମାନଙ୍କୁ ? କିଛି ନବୁଝି ପାରିଲା ପରି କାବୃବା ହେଇ ଚାହିଁ ରହିଲା ସୁଵ୍ତତ । 
କହିଲା : ଖୁବ ଉନ୍ନରି କଲ । ଗରୀବଙ୍କ ପାଇଁ କିଛି କର । 

ମୁହଁଟାକୁ କିପରି ଗମ୍ଭୀର କରି ପକେଇ କୂରି ଉପରେ ବସି ପଡ଼ିଲା ବିକ୍ରମ । କହିଲା 
: ପାନପୋଷଠି ଶୁଣିଆସିଲି ପ୍ରବୀର ଦାସ ଏଠି କୁଆଡ଼େ ଗୋଟାଏ କମ୍ପିଟିସନ ଧନ୍ଦା 
କରିଚନ୍ତି । ମନ୍ତ୍ରୀ ଆସିଚନ୍ତି, ଦିଇଟା ଡ୍ରିଙ୍କସ୍‌ର ଶୁଭ ଉଦ୍ଘାଟନ କରିବେ ? 

ବ୍ୟାଣ୍ଡ ବାଜା ବଜେଇ, ସଂକିର୍ଭନ କରି ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଅଣାଯିବ ବିରାଟ ପ୍ରୋଶେସନରେ 
ଇନନସପେକସନ୍ଵ ବଙ୍ଗ ଲୋରୁ । ସୁବ୍ରତ କହିଲା : ମୁଁ ଠିକ କରିଟି କଳା ପତାକା ଦେଖେଇବି । 
ତୁମ କଥା ସକାଳ ପହରୁ ଭାବୁଥଲି, କେତେଜଣ ଲୋକ ଆଣିପାରିବ ବିକ୍ଷୋଭ ପାଇଁ ? 

ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ବିକ୍ଷୋଭ ? ହଠାଡ଼ କିପରି ସ୍ଵରଟା ବଦଳିଗଲା ବିକ୍ରମର । କହିଲା: ଏ 
ସରକାର ଖୁବ୍ର ସାହାଯ୍ୟ କରୁଚି । ମୁଁ ଚିହ୍ନାପଡ଼ିଲେ ସବୁ ଭଣ୍ଡୁର ହେଇଯିବ । ତାଠୁ ମୁଁ 
ବରଂ କିଛି ଟଙ୍କା ଦେଉଚି, କିଛି ଲୋକ ଯୋଗାଡ଼ କରି ନିଅନ୍ତୁ ଆପଣ । ମତେ ଚିହ୍ନା 
ପକେଇବେନି । 

ମୁଣ୍ଡରୁ ଗୋଡ଼ଯାଏଁ ତନ୍ନ ତନ୍ନ କରି ଅନେଇଲା ବିକ୍ରମକୁ ସୁବ୍ରତ । ହଁ, ପୋଷାକ ପତ୍ରରେ 
ଅନେକ ପରିବର୍ଭନ । ଆଗର ସେ ଦୁଃଖି, ଅଭାବୀ ମଣିଷ ଆଉ ନୁହେଁ ବିକ୍ରମ । ଏବେ 
ତା ପକେଟରେ ଶହ ଶହ ଟଙ୍କାର ନୋଟବିଡ଼ା । ପ୍ରତି ସପ୍ତାହରେ ମନ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କ ସହିତ ଦେଖା 
କରିବା ପାଇଁ ଟାକ୍ରସି କରି ସିଧା ସଳଖ ଭୁବନେଶ୍ବର ଯାଇଁ ଫେରୁଚି ତୋଷାମଦକାରୀଙ୍କ 
ଗହଣରେ । ଆଜି ସେ ଏକ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ବ୍ୟକ୍ତି, ଶ୍ରମିକ ନେତା । ଜିଲ୍ଲା କଂଗ୍ରେସ କମିଟିର 
ବିଶିଷ୍ଠ ସଭ୍ୟ । ବ୍ୟାଙ୍କର ମ୍ୟାନେଜର । ଫୋନ୍ନରେ ଦାଣ୍ଡି ଦେଉଚି ବଡ଼ ବଡ଼ 


ଅଫିସରମାନଙ୍କୁ। ସେ ଆଜି ବିକ୍ରମ ପଣ୍ଡା ନୁହେଁ ମିଷ୍ଟର ପଣ୍ଡା । ସ୍ଥଳ ବିଶେଷରେ ପଣ୍ତା 
ସାହେବ । 
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ପାଞ୍ଚ ଖଣ୍ଡ ଶହେଟଙ୍କିଆ ନୋଟ କାଢ଼ି ରଖିଦେଲା ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ ବକ୍ରମ । କହିଲା: 
ଏତିକି ପାଖରେ ଥୂଇଲା, ଦେଇଗଲି .। ଆଉ ଦର୍କାର ପଡ଼ିଲେ ଫୋନସ କରିବେ ମତେ । 
ବ୍ୟାଙ୍କରେ ଥ୍‌ବି ଏଗାରଟା ବେଳେ । ଘରେ ଟିକିଏ ରେଷ୍ଟ ନେଇ ଆସିବି । ରାତିସାରା 
ଜର୍ଣ୍ଣି କରିଛି। ବଡ଼ କାନ୍ତ । 

—ଟଙ୍କା କଂଣ ହେବ ? ସୁବ୍ରତ ପଚାରିଲା । 

—ବିକ୍ଷେଭ ପାଇଁ ଲୋକ ଯୋଗାଡ଼ କରିବେ ପରା ? 

—କଂଣ, ଶ୍ରମିକ ସଂସ୍ଥା ସବୁ ପଟୁଆର କାଡ଼ିବା ପାଇଁ ପ୍ରାକାର୍ଡ଼ ଧରିବାର ଭଡ଼ାଟିଆ 
ଲୋକ ଯୋଗାଡ଼ କଲା ପରି ? 

ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲା ପରି ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋଡିଲା ବିକ୍ରମ । କହିଲା~ ମୁଁ ଚାହେଁ ପ୍ରବୀର 
ଦାସର ଦିମାକ୍୍‌ ଭାଟିଦବା ପାଇଁ । 

—ସେଥୂପାଇଁ ମତେ ନିମିଭ କରିବ ନା କ'ଣ ? 

—ନା, ଆଜ୍ଞା ସେକଥା କହୁନି । ମାନେ, ମୁଁ ଚିହ୍ନା ପଡ଼ି କ'ଣ କଲେ ସଭା ସମିତି 
ସବୁ ଭଶ୍ୁର ହୋଇଯିବ ଆଜି । 

—ପଇସା ହେଲାଣି ତୁମ ପାଖରେ । ବୁବ୍ି ଏଣିକି ଆପେ ଆପେ ଆସିଯିବ । ଯାଅ, 
ପ୍ରବୀରର ଦିମାକ୍‌ ଭାଗିଂବା କଥା ମୁଁ ଚିନ୍ତା କରିପାରିବି ନାଇଁ । ଏ ସହରରେ ସମସ୍ତଙ୍କର 
ଦେମାକ ଅଛି । ପ୍ରବୀରର ଦେମାକ ରହିବା ଅନ୍ୟାୟ କ'ଣ ? ମୁଁ ବିରୋଧ କରିବାକୁ 
ଚାହେଁ ତା'ର କାର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରଣାଳୀର । ଏତେବଡ଼ ଶିକ୍ଷିତ ଲୋକଟାଏ ମଦ କାରବାର, ମଦ 
ତିଆରି, ମଦ ବୋତଲ କିଣିବା ପାଇଁ ପ୍ରଲୋଭନ ଦେଖାଇବା, ସେଥୂପାଇଁ କୁପନ କିଣି 
ବର୍ଷ ସାରା କନସେସନ ରେଟରେ ମଦ ବୋତଲ କିଣି ପିଇବା, ଏବଂ ସର୍ବୋପରି “ସୃପ୍ନିଳ 
ବାରର ଦଶନ୍ଧିପୂର୍ଭି ଉପଲକ୍ଷେ ସଭାକରି, ଲକ୍ଷେଟଙ୍କା ପ୍ରାଇଜ୍‌ ଦେବାର ଜଘନ୍ଯ 
କାର୍ଯ୍ୟକଳାପ......ସହର ତମାମ ଲୋକଙ୍କୁ ମଦ୍ୟପ କରିବାର ଯୋଜନା, ନିଜ ବ୍ୟବସାୟରେ 
କୋଟି କୋଟି ଟଙ୍କା ଆୟ ପାଇଁ ! ସେଇ କୁସିତ ଅଭିସନ୍ଧିର ପ୍ରତିବାଦ କରିବାକୁ ଚାହେଁ 
ମୁଁ । ହଠାତ଼ କଥା ମଝିରେ ରହିଯାଇଁ ମନକୁମନ କଂ ଣ ଟିକିଏ ଭାବିଲା ସୁବ୍ରତ । ତା'ପରେ 
ବିଜ୍ରମ ମୁହଁକୁ ସିଧା ସଳଖ ଅନେଇ କହିଲା : ତୁମେ ଯାଅ ଘରକୁ। ଭାବୁଚି, ଏ ବିକ୍ଷୋଭ 
ପାଇଁ ଦଶ ପାଞ୍ଚଜଣ ଯୋଗାଡ଼ କରିବାର କୌଣସି ଅର୍ଥନାଇଁ । ୟାର' ପ୍ରତିବାଦ ମୁଁ ଏକା 
କରିବି । 

ହାତରେ ନ୍ୟୁଜ ଫାଇଲ୍‌ଟା ଧରି ଧାଇଁ ଧାଇଁ ଆସି ପହଞ୍ଚଲା ଶଶଧର । କହିଲା : 
ଆମ ସପ୍ତାହିକ କାଗଜଟା ବାହାରିବାର ତାରିଖ ଦୁଇ ଦିନ ପରେ । କିନ୍ତୁ ସେଇଟା ଆଜି 


Digitized by srujanika@gmail.com 
f- 1 ¢ 


୧୮୨ ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ଚୟନିକା 


ପ୍ରକାଶ କଲେ କେମିତି ହୁଅନ୍ତା । 

—କଂଣ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଆଗମନ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ସ୍ପେଶାଲ ଇସ୍ୟୁ ? ସୁବ୍ରତ ଶ୍ଳେଷ କଣ୍ଠରେ 
ପଚାରିଲା । 

ହଁ, ସହର ବ୍ୟାପି 'ସୃପ୍ନା ହ୍ିସ୍‌କି” କୃପନ କିଣିବା ପାଇଁ ଯୋଉ ପ୍ରାଣମୂର୍ହଥା କମ୍ପିଟିସନ 
ଚାଲିଚି, ସେକୁରର ଦି ଚାରିଟା ସେଣ୍ଟରରେ ଲୋକ ମରାମରି ହୋଇଗଲେଣି, ଜଣକ ଅବସ୍ଥା 
ସାଂଘାତିକ, ମୁଁ ନିଜେ ଯାଇ ଦେଖୁ ଆସିଲି । ହଜାର ହଜାର ଟଙ୍କାର ଯୋଉ ତିରିଶଟା 
ପ୍ରାଇଜ୍‌ ରହିଛି ତାଆରି ପାଇଁ ବାଦବୁଦିଆ ହେଇ କିଣୁଚନ୍ତି ସମସ୍ତେ । ଜଣେ ଜଣେ ପନ୍ଦର 
କୋଡ଼ିଏଟା କରି କୁପନ କିଣିଲେଣି । 

ଏଥରେ ସମ୍ବାଦର ଅଂଶଟା କ'ଣ ? କୁପନ ବିକା ଚାଲିଛି ପ୍ରାଇଜ୍‌ ମିଳିବ, ଏକଥା 
ତ ସହରର ନବେ ଭାଗ ଲୋକ ଜାଣି । ଯା ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି ତାକୁ ପାଞ୍ଚଶ ଖଣ୍ଡ କାଗଜରେ 
ଛାପି ବାଣ୍ଟିବାର ଅର୍ଥ କ'ଣ ? 

ଶଶଧର ଚୁପ୍‌ ହେଇଗଲା । କହିଲା : ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଶୁଭାଗମନ କଥା ଏ ସହରକୁ... 

ହଠାଡ଼ କ୍ରିଂ କ୍ରିଂ କରି ଫୋନର ବାଜିଉଠିଲା । ରିସିଭର ଉଠାଇ ନେଲା ଶଶଧର : 
କିଏ କହୁଚନ୍ି ? 

ସୁବ୍ରତ ଭାଇ ଅଛନ୍ତି ? ସେ ପାଖରୁ ଆବାଜ୍‌ ଶୁଣାଗଲା, ଟିକିଏ ଫୋନ୍‌ ଦିଅ, 
ମୁଁ ପ୍ରବୀର କହୁଚି । 

ଫୋନ ବଢ଼େଇ ଦଉଥୂଲା ଶଶଧର, ସୁବ୍ରତ କହିଲା ତୁମେ ପଚାର, କ'ଣ କହିବାକୁ 
ଚାହାର୍ତି ମିଷ୍ଟର ଦାସ । 

—କଂଣ ଦରକାର କୁହନ୍ତୁ । ଶଶଧର କହିଲା ¬ ସୁବ୍ରତ ବାବୁ ଟିକିଏ ବିଜି ଅଛଚ୍ତି। 

ତୁମେ କିଏସ୍‌ ? 

—ଶଶଧର । 

ହଁ, ତୁମେ ତ ସାପ୍ରାହିକ କାଗଜର ସହ ସମ୍ପାଦକ ସୁବ୍ରତ ଭାଇଙ୍କୁ କୁହ... ମନ୍ତ୍ରୀ 
ଆସିଚନ୍ି । ଆଜି ଅନ୍ତତଃ ଗୋଟାଏ ସ୍ପେଶାଲ ଇସ୍ୟୁ କାଢ଼ନ୍ତୁ କାଗଜରେ । ସ୍ବପ୍ମିଳ ବାରୁ'ର 
ଦଶନ୍ଧି ପୂରି ଉତ୍ସବ ଉପଲକ୍ଷେ । କେତେ ଖର୍ଚ୍ଚ ହେବ ପଚାର । 

ରିସିଭର ମୁହଁରେ ହାତରଖି, ସୁବ୍ରତକୁ ପଚାରିଲା ଶଶଧର- ଆଜ୍ଞା, ସବୁ ଶୁଣିପାରୁଛନ୍ତି 
ତ, କଣ ଉତ୍ତର ଦେବି ? 

ହଁ, କହିଦିଅ, ସ୍ତେଶାଲ ଇସ୍ୟୁ ବାହାରିବ, କିନ୍ତୁ ଖର୍ଚ୍ଚ କିଛି ନିଆଯିବ ନି ତାଙ୍କଠୁ| 
ଏତିକି କହି, ଫୋନ ରଖିଦିଅ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ । 

ଠିକ ସେଇମେତି କଲା ଶଶଧର । 
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ରିସିଭର ରଖିଦେଇ ସୁବ୍ରତ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା : ଆଢ୍ଛା ପାନେ ଦେଲେ ଆପଣ । କିନ୍ତୁ 
ସତରେ କ'ଣ ସ୍ପେଶାଲ ଇସ୍ୟୁ ଗୋଟାଏ କାଡ଼ିବେ ? 

ତୁମ ମତ କ'ଣ ? 

—କହିଲ ତ, ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଶୁଭାଗମନ କଥା... 

—ସେ କଥା ସର୍ବସାଧାରଣ ଜାଣିବାରେ ଲାଭ କ'ଣ ଅଛି ? 

ମନ୍ତ୍ରୀ ତ ବରାବର ଆସୁଚରନ୍ତି ଏ ସହରକୁ । ଲଞ୍ଚ, ଡିନର ଖାଇ ଚାଲି ଯାଉଚନ୍ତି କମ୍ପାନୀର 
ଅତିଥ୍‌ ଭବନରୁ । ତେବେ, ଆଜି ଯୋଉ ଫଙ୍ଗ୍‌ସନଟି ଅଛି “ସ୍ଵପ୍ପା ହୁସ୍‌କି ବୋତଲ ଠିପି 
ଉନ୍ମୋଚନ ଉତ୍ସବ, ସେଇଟା ଏକ ବିରାଟ ସମ୍ବାଦ ସମଗ୍ର ଜାତି ପକ୍ଷରେ ।! ସେଇ ସମ୍ବାଦଟିକୁ 
ପରିଦେଷଣ କରିବା ଉଚିତ ସ୍ଥାନୀୟ ପତ୍ରିକାରେ । କେବଳ ଯୋଡ଼ିଏ ଧାଡ଼ି ଛପାଯିବ ଖଣ୍ଡିଏ 
କାଗଜରେ : “ସୃପ୍ନିଳ ବାର୍‌ ଦଶନ୍ଧ ପୂରି ଉତ୍ସବ ପାଳନ ଏକ ଜାତୀୟ କଳଙ୍କ । ଏଇ 
ଉପଲକ୍ଷେ ଆୟୋଜିତ ସଭାରେ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଆଗମନକୁ କଳା ପତାକା ଦେଖାଇ ପ୍ରତିବାଦ 
ଜଣାଇବା ପଟୁଆରରେ ସାମିଲ ହୁଅନ୍ତୁ ଆଜି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ।” 

—ରୋକ୍ର ଠୋକର ଏପରି ଲେଖିବେ ? ପଚାରିଲା ଶଶଧର । ନିଆଁ ଲାଗିଯିବ 
ଚାରିଆଡ଼େ ! 

—ନିଆଁ ଲାଗୁ । ଦୁର୍ନୀତି, ଅନାଚାର, ବ୍ୟାଭିଚାରର ଅନେକ ଆବର୍ଚ୍ଚନା ଜମା ହେଲାଣି 
ଏ ସହରରେ । ନିଆଁ ଲଗେଇ ଜାଳି ପୋଡ଼ି ପାଉଁଶ କରିଦବାର ବେଳ ଆସିଚି । ସୁବ୍ରତ 
ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ବସିଲା କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ...... 


ସମୟର ପ୍ରବାହରେ ଏପରି ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ମୁହୂର୍ର ଆସେ, ଯେତେବେଳେ ମନେ 
ହୁଏ ସବୁ କିଛି ସ୍ଥିର, ନିଶ୍ଚଳ । ପବନର ଗତି ନାଇଁ, ଆଲୋକର ଦୀପ୍ତି ନାଇଁ, ଧୁନିର 
ମର୍ମର ନାଇଁ । ଅବରୁଦ୍ଧ ଅନ୍ଧକାର ଭିତରେ ସବୁ ଜଡ଼, ନିର୍ବେଦ ବ୍ୟର୍ଥତାର ହାହାକାର 
ଭିତରେ ଛଟପଟ କରୁଚି ପୃଥ୍‌ବୀର ଆମ୍ମା । 

ସୁବ୍ରତ ଜୀବନରେ ସେଇପରି ଗୋଟିଏ ଯନ୍ତ୍ରଣାର ଘଡ଼ିସନ୍ଧି ଆସିଚି । କ୍ଳାନ୍ତ ବିମୁଡ଼ 
ହେଇ ବସିଚି ସେ । ଭାବୁଚି ତାର ସ୍ଥିତି କେଉଁଠି ? ଏତେ ଦିନ ଧରି, ଦୀର୍ଘ ତେର ବର୍ଷକାଳ, 
ଯାହା ସବୁ କରି ଆସିଲା, ଜାତୀୟତାର ଉଚ୍ଚ ଆଦର୍ଶକୁ ଟେକି ରଖିବା ପାଇଁ, ତା'ର ସମର୍ଥନ 
ଆଉ ସମାଦର କେତେଜଣଙ୍କ ପାଖରେ ? 

ଦୁଇଟି ନିଃଶହ ପ୍ରାଣ ଅକାଳରେ ସ୍ଵର୍ଗାରୋହଣ କଲା, ବିଷାକ୍ତ ମଦ ପିଇ । ଚାରୋଟି 
ଲୋକର ଦରଷ୍ଚିଶକ୍ତି ବିଲୋପ ପାଇଲା ସବୁଦିନ ପାଇଁ । କାହଁ, ସେଥ୍ରୁ କେହି ତ ଶିଖିଲେ 
ନି କିଛି ! ସର୍ବସାଧାରଣରେ ପ୍ରତିବାଦର ସ୍ଵରଟିଏ ତ ଶୁଣାଗଲା ନାଇଁ । ଶାସନର ନିୟମରେ 
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କୌଣସି ଶାସ୍ତିର ବ୍ୟବସ୍ଥାତ ହେଲା ନାଇଁ ପ୍ରବୀର ଦାସଙ୍କ ପ୍ରତି । ବରଂ ଅଛ କେତେ ହଜାର 
ଘୁଷ ଦେଇ, ଆଜି ଆହୁରି ଜୋରସୋରରେ ଚଳେଇଚତ୍ତି ସେ ଡିଷ୍ଷିଲେରିର ପ୍ରଡ଼କସନ । 

ପ୍ରତକ୍ରସନ ହିଁ ଏକମାତ୍ର ଲକ୍ଷ ଏଇ ଇସ୍ପାତ ସହରର । ଉତ୍ପାଦନ, ଲୌହପିଣ୍ଡର 
କାରଖାନାର ବାଷ୍ପ ଫର୍ନିସ୍‌ରେ । ଉତ୍ପାଦନ, ଫିନିସ୍‌ ଗୁଡ଼ସ୍‌ କାରଖାନାର ଷ୍ଟକ୍ରୟାର୍ଡ଼ରେ । 
ଉତ୍ପାଦନ, ବିଭିନ ସରଞ୍ଜାମର ଇଶ୍ଡଷ୍ତିଆଲ ଇଷ୍ଟେଟରେ । ପ୍ରାଇଭେଟ କମ୍ପାନୀମାନଙ୍କରେ | 
ଉତ୍ପାଦନରୁ ବିକ୍ରି ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କାର ଆୟରୁ ମୁନାଫା, ଶତକରା ପଚିଶରୁ ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଆଉରି 
ବେଶୀ, ଶହେରେ ଶହେ ବା ତାକୁ ଟପି ଯାଇ, ହିସାବ କସାକସି ନକରି, କେବଳ ଦି 
ହାତରେ ସାଉଁଣ୍ଟି ନେଇ ସିନ୍ଦୁକରେ, ଆଲମିରାରେ, ବ୍ୟାଙ୍କରେ ତଡ଼ା ତଡ଼ା ନୋଟ 
ଆକାରରେ ଜମେଇ ରଖିବାରେ ନିଶା । 

ନିଶାରେ କ୍ଷିପ୍ର ସାରା ସହରର ଅଶାନ୍ତ ପ୍ରାଣ ! ହଁ, ଅଶାନ୍ତ ! ଉତ୍ପାଦନ ଅଛି ଉପାର୍ଟ୍ଚନ 
ଅଛି, ହେଲେ ଶାନ୍ତି କାହିଁ ? ସୁଖ ନିଦ୍ରା କାହିଁ ? ଖାଲି ଉଦବବେଗ । ମାତ୍ର କେତେ ଘଣ୍ଟାର 
ବିକାଶ ଭିତରେ, ହଠାତ ନିଦରୁ ଉଠିପଡ଼ିବାର ଉତ୍ତେଜନା । ସେ ଉତ୍ତେଜନାକୁ କୌଣସି 
ମତେ ଆୟଭାଧୂନ କରି ରଖିବାପାଇଁ କିଛି ମାଦକ ଦ୍ରବ୍ଯ ସେବନ । ଦି ତିନି ପେଗ୍‌ ହ୍ରିସ୍‌କି ! 
କିଛି ମନ୍ଦ ନୁହେଁ ଦେହ ପ୍ରତି, ବରଂ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ଭଲ ରହେ । ଦାମ ବିଶେଷ କିଛି ନୁହେଁ ସ୍ବପ୍ମା 
ହ୍ନିସକି'ର । 

ଦେଶୀ ବିଦେଶୀ ବ୍ରେଣ୍ଡର ଗୋଟାଏ ଅଭିନବ ଉତ୍୍ଭାବନ। ପ୍ରବୀର ଦାସଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ପୋଖତ 
ସହର ତମାମ ଲୋକଙ୍କର ପ୍ରଶଂସା ପ୍ରବୀର ଦାସ ଓଡ଼ିଆ ଲୋକଙ୍କ ଗର୍ବ ଏଠି । ଯେମିତି 
ରୋଜଗାର, ସେମିତି ପ୍ରତିପତ୍ତି । ପ୍ରବୀର ଦାସ... 

ସୁବ୍ରତ ଭାବନା ରାଜ୍ୟରେ ଗୋଟାଏ ଦମକା ହାୱା ବହିଯାଏ । ଝଡ଼ ନୁହେଁ, କିଛି ଧୂଳି 
ଉଡେଇଲା ପରି ପ୍ରଖର ପବନ । ଯୋଉ ପବନରେ ଘର କାଳରେ ଝୁଲା ହୋଇଥୁବା 
କାଲେଣ୍ଡରର ଫର୍ଦ ଉଡ଼େ ଫର୍‌ ଫର୍‌ ହେଇ । ଘର ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ଅସ୍ଵାଭାବିକ ଶବ{୍ଦ 
ହୁଏ । ତା'ପରେ କିଛିକ୍ଷଣ ପରେ ଶାନ୍ତ ହୋଇଯାଏ । ଶାନ୍ତ ହୋଇଯାଏ ଅବଶ୍ୟ, କିନ୍ତୁ 
ଘର ଭିତରେ ବସିଥୂବା ଲୋକଟିର ଧାନ ଭାଇ ଯାଏ । ମୁଣ୍ଡ ଭିତରେ ଗୋଳମାଳ ହୋଇଯାଏ 
ସବୁ । ଚିନ୍ତାରେ ନାନା ବିଭ୍ରାଟ ! ମାତ୍ର ଗୋଟିଏ ଲକ୍ଷ୍ୟରେ ଉନ୍ମାଦ ହେଇ ଧାର୍ଭଥ୍‌ବା 
ଉପାର୍ଜନ ଲୋଭୀ ଲୋକଙ୍କୁ ଟିକିଏ ଛିଡ଼ା ହେଇ ତା” କଥା ଶୁଣିବାକୁ ସେ କହୁଚି କାଇଁକି ? 
ସେମାନଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗୀ ବଦଳେଇବାକୁ ପରାମର୍ଶ ଦଉଚି କାଇଁକି ? ହାୱାରେ ଏଠି ଉଡ଼ିଚି 
ପଇସା । ପଚାଶ କି ଷାଠିଏ ଲକ୍ଷ ନୁହେଁ, ବାର କୋଟି ଟଙ୍କା ଏଠି ବଣ୍ଟାହଉଚି ବେତନ 
ଆକାରରେ ଶ୍ରମିକମାନଙ୍କୁ ପ୍ରତିମାସରେ । ମାତ୍ର ଦୁଇ ଲକ୍ଷ ଲୋକଙ୍କ ଭିତରେ ବାର କୋଟୀ। 
ଯେ ଯେତେ ପାରିବ ଏଥ୍‌ରୁ କମେଇ ନବାର ନିଶାରେ କ୍ଷିପ୍ର ହବନାଇଁ କାଇଁକି ? ପୂଣି 
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ମୂଲିଆ ମଜଦୃର୍‌ଙ୍କ ପ୍ରଚୁର ଆୟରୁ ବ୍ୟବସାୟୀମାନଙ୍କର ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଲୁଟି ନବାର ଲୋଭ 
ବା ନରହିବ କାଇଁକି ? ଏବଂ ସେ ଲୋଭକୁ ଚରିଡାର୍ଥ କରିବାପାଇଁ, ଯେ କୌଣସି ଉପାୟ, 
ଚୋରି ବା ଡକାଏତି, ଦୁର୍ନୀତି ବା ଧପ୍‌ପାବାଟି, ଏସବୁର କାରସାଦି କରାଯାଏ ଯଦି... 
କ୍ଷତି କ'ଣ ? କିଏ ବା ଏସବୁରୁ ମୁକ୍ତ ୨ ଏ ସହରରେ କୋଉଠି କ'ଣ ହେଉଚି, କିଏସ୍‌ 
ଖବର ରଖୁଚି ସେ ସବୁର ? 

ସମୟର ପ୍ରବାହରେ ଗୋଟାଏ ମୁହୁର୍ଘ ଆସେ, ଯେତେବେଳେ ଚାରିଆଡ଼ ସିର, ନିଶ୍ଚଳ 
ହେଇପଡ଼େ, ଏକଥାକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ଦେଖିଚି କିଏ ଏ ସହରରେ ? ସୁବ୍ରତ ଭାବିଲା : କାହା 
ହାତର ଆସଚ୍ରୁଠି ଏଠି ନୋଟ ବିଡ଼ା ଗଣୁଗଣୁ ବନ୍ଦ ହେଇ ଯାଉଚି ? କାହା ସାଇକଲର 
ଚକ ଏଠି ଗଡ଼ି ଯାଉ ଯାଉ ବନ୍ଦ ହେଇଯାଉଚି ରାସ୍ତା ମଝିରେ ?. ଉପାର୍ଜନ ପଛରେ ଅନ୍ଧ 
ହେଇ ଛୁଟୁଥ୍‌ବା କୋଉ ଲୋକର ପାଦ ଦିଇଟା ଘୋଳି ହେଇପଡୁଚି ବ୍ୟଥା ଆଉ 
ବେଦନାରେ ? ଏଠି କ୍ଲାନ୍ତ କିଏସେ ? ଏଠି ଭଲମନ୍ଦ, ନ୍ୟାୟ ଅନ୍ୟାୟ, ଉଚିତ ଅନୁଚିତ 
ଏସବୁ ଭାବିଚିନ୍ତି ଦେଖୁଚି କିଏସ୍‌ ? 

ଚାରିପାଞ୍ଚ ହଜାର ଲୋକଙ୍କର ଜନବସତିରୁ ବଢ଼ି ବଢ଼ି ସର୍ବଭାରତୀୟ ସହରରେ 
ପରିଣତ ହେଇଥ୍‌ବା ଏଇ ଇସ୍ପାତ ନଗରୀ, ମାଡ୍ର ଦଶ ବାରବର୍ଷ ଭିତରେ ସବୁ କିଛି 
ଦେଖିନେଲା- ଅନ୍ୟାୟ, ଅବିଚାର, ଚୋରି, ଡକାଏତି, ଖୁଣ୍‌, ଦୁର୍ନୀତି ଆଉ ଧର୍ଷଣର ସବୁ 
ବିଭସ୍ସତା | ହିନ୍ଦୁ "ମୁସଲମାନ ଦଙ୍ଗାଠୁ ନେଇ ପ୍ରଶାସକଙ୍କ ଅପାରଗତା, ଓଡ଼ିଆ- ଅଣଓଡ଼ିଆ 
ବାଦ ବିସମ୍ବାଦର କୁସ୍ିତ ରୁପ । କିନ୍ତୁ ଉପଲବ୍ୃଧ୍‌ କଲା କ'ଣ ? ସଭ୍ୟତାର ଇତିହାସରେ 


ରାମାୟଣର ସବୁଠୁ ରୋମାଞ୍ଚକର ଘଟଣା ହେଲା ମାୟା ହରିଣୀ ପଛରେ ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କର 
ଧାଇଁବାର କାହାଣୀ, କିମ୍ବା ସୀତାଙ୍କୁ ଅପହରଣ କରିନେଇ ଯିବାରେ ରାବଣର କାରସାଦି । 
ମହାଭାରତରେ ବି ସବୁଠୁ ରୋମାଞ୍ଚକର ଅଧ୍ଯାୟଟି ହେଲା କୁରୁ ସଭାତଳେ ଦ୍ରୌପଦୀଙ୍କୁ 
ଉଲଗ୍ନ କରିବାର କୁସିତ ପ୍ରୟାସ । ଅଥଚ ଏ ଦୁଇଟି ଯାକ ଗ୍ରଛ ହେଲା ଭାରତବର୍ଷର 
ମହାନ୍ଵ କାବ୍ୟ ସମ୍ପଦ । 

ସୁବ୍ୃତ ହୋ ହୋ କରି ହସି ଉଠିଲା । କହିଲା-ଏ ସହରର ବିଶେଷତ୍ଵ ହେଲା 
ଡା' ହେଲେ- କୃସିତ ପ୍ରେମ ଘଟିତ ବ୍ୟାପାର ବା ଦଙ୍ଗାହେଙ୍ଗାମର ହଟ୍ଟଗୋଳ ଭିତରେ ଚଣେ 
ଆଉଜଣକୁ ଦଳି ଚକଟି ଆଗେଇ ଯିବାର ବାହାଦୁରୀ । ସଭ୍ୟତା, ସଂସ୍ବତି ଆଉ ଶାଳୀନତା, 
ସବୁ ନିରର୍ଥକ ଏଠି । 
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କାରଣ, ଅନାୟସରେ ଅର୍ଥଲାଭର ସୁଯୋଗ ଏଠି ଏତେ ବେଶୀ-ସଭ୍ୟତା, ସଂସ୍କୃତି, 
ଶାଳୀନତାର ପ୍ରୟୋଜନ କିଛି ଅଛି ନିଜର ସିତିପାଇଁ, କେହି ଉପଲବ୍ଧି କରେନା | ତା ହେଲେ 
ଇଜତ, ମହତ, ଚରିତ୍ର ଏ ସବୁର କିଛି ଦାମ ନାହିଁ ଏଠି ? ମନକୁ ମନ ପ୍ରଶ୍ନ କଲା ସୁବ୍ରତ 
: ' ତା'ହେଲେ ମୁଁ ଏଠି କିଏ ? ସଂଜ୍ଞା କ'ଣ ମୋର ଏଠି ? କୋଉଠି କେତେଦୂରରେ 
ଅନି ମୋ ସ୍ବପ୍ନର ସହର ?...... 


ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖ୍ଥ୍‌ଲେ ଗାନ୍ଧି : ଭାରତ ବର୍ଷ ସ୍ଵାଧୀନ ହେବ । ଜବାହାରଲାଲ ସ୍ଵପ୍ନ 
ଦେଖ୍ଥିଲେ: ସ୍ବାଧୀନ ଭାତର ବର୍ଷରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହେବ ସମାଜବାଦ, ଏବଂ ସେଇ 
ସମାଜବାଦର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟକୁ ବିଶ୍ମେଷଣ କରି ଭାରତୀୟ ଜାତୀୟ କଂଗ୍ରେସର ଭୁବନେଶ୍ରର 
ଅଧବେଶନରେ ଓଡ଼ିଶାର ଯେଉଁ ନେତା ପ୍ରସ୍ତାବ ଆଗତ କରି ସର୍ବଭାରତୀୟ ସ୍ତରରେ 
ବାହାବା” ପାଇଥୁଲେ, ସେଇ ନେତା ଉଣେଇଶଂ ସତଷଠି ନିର୍ବାଚନରେ, ଶ୍ରମିକ ସହର 
ରାଉରକେଲାରୁ ଜଣେ ସାମଚ୍ବାଦୀ ରାଜାକୁ ଲୋକପ୍ରତିନିଧ୍‌ ଭାବରେ ଛିଡ଼ାକରାଇବେ 
କଂଗ୍ରେସ ତରଫରୁ, ଏକଥା ଆଦୌ କଳ୍ପନା କରିପାରିଲା ନାଇଁ ସୁବ୍ରତ । ବଳ୍ଜଦୀପ୍ତ କଣ୍ଠରେ 
ପ୍ରତିବାଦ କଲା ଏ ତାନାସାହି ନେତୃତ୍ବର । କହିଲା : ଗରୀବ ପ୍ରଚାର ରଭ୍ତ ଶୋଷିଚି ଯୋଉ 
ରାଜା ଜୀବନ ବ୍ୟାପି, ଏ ସହର ହେବାର ତେରବର୍ଷ ଭିତରେ ଦିନେ ହେଲେ ମୁଲିଆ, 
ମଜଦୁର ପାଖରେ ଆସି ଛିଡ଼ା ହେଇନି ଦୁଃଖ ସୁଖ ବୁଝିବାକୁ, ସେ କିପରି ପ୍ରତିନିଧ୍ଵତ୍ନ 
କରିବ ଖଟିଖିଆ ଶ୍ରମିକ ଶ୍ରେଣୀର ଓଡ଼ିଶା ବିଧାନ ସଭାରେ ? 

ଚହଳ ପଡ଼ିଗଲା ସାରା ସହର ବ୍ୟାପି । ଦଳ ଦଳ ହେଇ ଆସିଲେ ବିଭିନ୍ନ ଏରିଆର 
ଲୋକ । ବୈଠକ ଆଉ ଆଲୋଚନାରେ ସରଗରମ ହେଇ ଉଠିଲା ପ୍ରେସ୍‌ ସାମ୍ନା 
ପଡ଼ିଆଟିର ବାତାବରଣ । ସର୍ବସାଧାରଣଙ୍କ ଆଡ଼ୁ ଯେତେବେଳେ ଏକ ସ୍ଵରରେ ପ୍ରସ୍ତାବ 
ଆସିଲା ତା ନିଜ ସପକ୍ଷରେ ନିର୍ବାଚନ ଲଢ଼ିବା ପାଇଁ, ସ୍ପଷ୍ଟ ଗଳାରେ କହିଲା ସୁବ୍ରତ : 
କୌଣସି ମିଲ୍‌ ବା ଫର୍ନିସର ମଜ୍‌ଦୁରକୁ ଖୋଜି ବାହାର କର, ଯେ ମେସିନ ସପ୍ରେ ହାମର 
ପିଟୁଚି ବା ଆଖିଗର୍ଭା ଓପନ୍ନ ହାବ ଚୁଲା ଭିତରକୁ କୋଇଲା ଫିଙ୍ଗୁଚି । ବେଲ୍‌ଚା ଧରି 
ଛିଡ଼ା ହେଉଚି ଝାଳ ନାଳ ହୋଇ ଘଣ୍ଟାଘଣ୍ଟା ଧରି ସେଇ ହିଁ ଯଥାର୍ଥ ଲୋକ ପ୍ରତିନିଧ୍‌ ଏ 
ବିରାଟ ଶ୍ରମିକ ସହରର । ସେଇ ହିଁ କହିପାରିବ ଖଟିଖୁଆ ମଣିଷର କଥା। 

ଘର ଭିତରକୁ ଫେରିବା ଆଗରୁ ଥରେ ନନକ୍ଷତ୍ରାୟିତ ଶୂନ୍ଯଲୋକକୁ ଚାହିଁଲା ସୁବ୍ରତ । 
ନିଶୁପ୍ତି ପ୍ରହରର ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ରାତ୍ରିର ଗଭୀରତାକୁ ଯେପରି -ମର୍ମସ୍ପର୍ଶୀ କରି ତୋଳିଚି । 

ଦକ୍ଷିଣପଟ ଆକାଶଟା ଚେମ୍‌ନିର କଳାଧୁଆଁରେ ଢ଼ାଙ୍କି ହୋଇ ପଡ଼ିଚି । ତା'ରି ତଳେ 
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ବିଦ୍ୟୁତ ଆଲୋକ ଉତ୍ତଭାସିତ କାରୁଖାନାର ଧୂସର ବିସ୍ତୃତି କେଉଁ ଏକ ପଥହରା ବାଟୋଇପରି 
ଅବରୁଦ୍ଧ ବେଦନାରେ ଫାଟିପଡ଼ିଲା ପରି ସ୍ତବଧ ବିମୂଡ଼ । ଚାରିଆଡ଼େ ଶୂନ୍ୟ ଶୂନ୍ୟ ଭାବ। 
ସୁବ୍ରତର ହଠାଡ଼ ମନେହେଲା ସେ ଯେପରି ଅତ୍ୟନ୍ତ ଅସହାୟ ଆଉ ନିଃସଙ୍ଗ । ବହୁଦିନର 
ବହୁ ମଳିନ ସ୍ମତି ଛଡ଼ା ଆଜି ଆଉ ପ୍ରାଣସର୍ବସ୍ଵ ହୋଇକିଛି ନାଇଁ ତା'ର । କେହି ଜଣେ 
ହେଲେ ନାଇଁ ଏଠି ତା' ପାଖରେ ଆସି ଛିଡ଼ା ହେବା ପାଇଁ ଅସମୟରେ, ବିପଦ ଆପଦରେ- 
ଦୁର୍ଦିନରେ । 

ଭାବିଥୂଲା ସୁବ୍ରତ : ତା' ଜୀବନ ଏଇ ସହରରେ ଏକ ଉତ୍ମଳ ସାର୍ଥକତା ଦିଗରେ 
ପ୍ରସାରିତ ହେବ । ସାଂସ୍କୃତିକ ଚେତନାର ବିଶ୍ବମୈତ୍ରି ଭାବରେ ଅନୁପ୍ରାଣିତ ହେବ ସେ । 

ଟାଙ୍ଗରା ପାହାଡ଼ ଜଙ୍ଗଲରୁ ଚେଇଁ ଉଠିବ ଶିଳ୍ପ “ସଭ୍ୟତାର ଏପରି ଏକ ମହାନଗରୀ, 
ଯାହାର ବ୍ୟସ୍ତ ମୁଖର କର୍ମ ଜଞ୍ଞାଳ ଭିତରେ ସେ ଦେଖିବ ଅସରନ୍ତି ସୁଖ ସମୃଦ୍ଧିର 
ଫେନାୟିତ ପ୍ରାଣ ତରଙ୍ଗ । 

ସେଇଥୁ୍‌ପାଇଁ ଏ ସହର ନିର୍ମାଣର ପ୍ରଥମ ପ୍ରଭାତରେ ଭିତ୍ତିନିହିତ ପ୍ରତିଟି ଇଟାଖଣ୍ଡରେ 
ସେ ଦେଖିଥୂଲା ନବ ଶିଳ୍ପାୟନର ସ୍ଵପ୍ନ । କୋଣାର୍କ କଳାଶୈଳୀର ସ୍ଵପ୍ନ ! ଗୋଟିଏ 
ଏତିହାସିକ ଜାତିର ଉତ୍ତରଣର ସ୍ଵପ୍ନ !! 

କିନ୍ତୁ କ'ଣ ହେଲା ? 

ଧୂଆଁ ଉଦ୍ଧଗାରକାରୀ ଲୌହ ଦାନବକୁ ଦେଖିବାପାଇଁ କ'ଣ ସେ ଏଠି ଅପେକ୍ଷା 
କରିଥଲା ? 

ସେ ସିନା ଅପେକ୍ଷା କରିଥଲା ଏକ ସଜଳ ସକାଳକୁ ! ଯୋଉ ସକାଳ, ସୁସ୍ଥ ମଣିଷର 
ଆରାଧନାରେ ସ୍ପନ୍ଦିତ ହୋଇଥାନ୍ତା, ମୁଖରିତ ହୋଇଥାନ୍ତା ମହାମାନବର ଏିକ୍ୟତାନରେ । 

ଏଇ କାରଖାନା ହୋଇଥାନ୍ତା ଆଧୁନିକ ଓଡ଼ିଶାର କର୍ମ ମନ୍ଦିର । ଅତୀତର ସ୍ଥାପତ୍ୟ 
ନୈପୁଣ୍ୟ ଆଉ ବର୍ଗମାନର ଅର୍ଥନୈତିକ ସମୃଦ୍ଧି, ଏଇ ଦୁଇଟିର ସମନ୍ଵୟରେ ଏପରି ଏକ 
ଭାବମୂର୍ଭି ଛିଡ଼ା ହୋଇଥାନ୍ତା ଏ ଜାତିର, ଯାହା ସମଗ୍ର ବିଶ୍ନରେ ବିପୁଳ ସମ୍ମାନର ଅଧୂକାରୀ 
ହୋଇଥାନ୍ତା । 

କିନ୍ଧ କାହିଁ ? କାହିଁ ସେଇ ସଜ୍ଚଳତାର ସରସ ସ୍ଵପ୍ନ ? ସେ ସ୍ରପ୍ନର ସାମାନ୍ୟତମ 
ସୂତ୍ର ବା ସମ୍ଭାବନା କାଇଁ ଏଇ ଇସ୍ପାତ ସହରରେ ? 

ହଠାତ଼ ଏକ ଉତ୍ତେଜନାରେ ଖୁବ ହିଂସ୍ର ହୋଇ ଉଠିବାକୁ ଭାବିଲା ସୁବ୍ରତ । ଶାଣିତ 
ଆକ୍ରୋଶରେ ସବୁକିଛି ଲଣ୍ଡଭଣ୍ଡ କରିଦେଇ ସ୍ବାର୍ଥନ୍ରେଷୀମାନଙ୍କ ଅସ୍ତିତ୍କୁ ନଖରେ ଚିରି 
ବିଦାରି, ଲହୁ ଲୁହାଣ କରି ଦେବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଲା ତା'ର । କିନ୍ତୁ ପରକ୍ଷଣରେ ସଂଯତ 
କରିନେଲା ନିଜକୁ । 
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ମ୍ରିୟମାଣତାର ନିସ୍ତେଜ ମନ ନେଇ ଫେରି ଆସିଲା ଘର ଭିତରକୁ । ଆସି ଟେବୁଲ 
ପାଖରେ ବସିଲା । ଡ୍ର ଭିତରୁ ଗୋଟାଏ ଜରାଜୀର୍ଣ୍ଣ ଖାତା ଖୋଜି ବାହାର କଲା । ଏଇଟି 
ତା'ର ଡାଏରୀ । 

ସହରକୁ ଆସିଲା ଦିନଠୁ, ମଝିରେ ମଝିରେ ମନର ଅସଂଲଗ୍ଧ ଚିନ୍ତାଧାରାକୁ ଲେଖି 
ରଖିବା ଏକ ଅଭ୍ୟାସରେ ପରିଣତ ହୋଇଯାଇଥୂଲା ତା'ର । ସେଇ ଗୁଡ଼ିକୁ ମୂଳରୁ 
ଶେଷଯାଏଁ ଥରେ ପୃଷ୍ଠା ଓଲଟେଇ ଦେଖିନେଲା ସେ । କଲମଟା କାଢ଼ି ଦି ଚାରିଧାଡ଼ି କ'ଣ 
ଲେଖିଲା ଖୁବ୍ଧ ମନଯୋଗ ସହକାରେ । ପଡ଼ିଲା ବାରମ୍ବାର । ତା'ପରେ ହଠାତ ଅବ୍ୟବସ୍ଥିତ 
ମନ ନେଇ ଉଠି ଛିଡ଼ା ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । ଡାଏରୀ ଖାତାଟିକୁ ବନ୍ଦ କରି ରଖିଦେବାପାଇଁ 
ବି ଧୈର୍ଯ୍ୟ ରହିଲାନି ତା'ର । ପ୍ରେସ୍‌ଘରର ସୁଇଚ ଅଫ୍ର କରିଦେଇ ଶୋଇଲା ଘର ଭିତରକୁ 
ପଶିଗଲା । 

କାନ୍ଥ କଡ଼କୁ ଛୋଟ ଟେବଲ୍‌ ଉପରେ ରଖା ହେଇଚି ଦି ଚାରି ପଟ ରୁଟି ଆଉ 
ତରକାରୀ । କିନ୍ତୁ ଆଜି ଆଉ କିଛି ଖାଇବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଲା ନାଇଁ ତାର । ଲାଇଟ୍‌ ଅଫ୍ର 
କରିଦେଇ, ତକ୍ତପୋଷ ଉପରେ ଗଡ଼ି ପଡ଼ିଲା ସେ । 

ଯେପରି ଅନେକ କଢ୍ଜାନ୍ତି ଆଖି ଡୋଳା ଭିତରେ । ଘନ ଅନ୍ଧକାରର କରୁଣ କୋମଳତା 
ତା’ ଅଙ୍ଗ ପ୍ରତ୍ୟଙ୍ଗକୁ ଅବଶ କରିଦେଲା । ଆରାମର ଅମୃତ ଶିହରଣ ଦେହରେ, ମୁଣ୍ଡରେ, 
ଚାରିଆଡ଼େ । 

ଛାଇ ଛାଇଆ ହେଇ ନିଦ ଘୋଟି ଆସିଲା । 

ଉତ୍ତେଜନାର ଲେଶ ଆଉ ନାଇଁ । ପରିସ୍ଥିତିର ବିଡ଼ମ୍ବନା ଭିତରେ ସବୁ କିଛିର କରୁଣ 
ସମାପ୍ତି । ବେଶ୍‌ ଶାନ୍ତ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବ ମନ ଭିତରେ । 

ବିତିଗଲା ପ୍ରହର ପ୍ରହର । ଥରେ ଦୁଇଥର ଏ ପାଖ ସେ ପାଖ କଡ଼ ଲେଉଟାଇଲା 
ସେ ତନ୍ଦ୍ରାଳ୍ଛନ ଅବସ୍ଥାରେ । ତା'ପରେ ଚିତଡ଼ ହୋଇ ଶୋଇଲା । 

ତିନିଟା ଛାୟାମୂର୍ରି ଆସି ଛିଡ଼ା ହେଲେ ସାମ୍‌ନାରେ । 

—କିଏସ୍‌ ତୁମେମାନେ ? ସୁବ୍ରତ ଭୟ ବିହୃଳିତ ଗଳାରେ ପତାରିଲା । 

ଅଟଙ୍ଟହାସରେ ଥରି ଉଠିଲା ଘରର ଅନ୍ଧକାର । 

ଆଗେଇ ଆସିଲା ପ୍ରଥମ ଛାୟାମୂର୍ରି । ରକ୍ତ ଲୋଭି ହିଂସ୍ର ବ୍ୟାଘ୍ର ପରି କଠିନ ମୁଖାକୃତି । 
କହିଲା : ଭ୍ରଷ୍ଟାଚାର ! 

ଦ୍ଵିତୀୟ ଛାୟାମୂର୍ରି, ସଂପୂର୍ଣ ଉଲଗ୍ନ ଆଉ ବିଭସ୍ସ । ପଙ୍କ କାଦୁଅର ଦୁର୍ଗନ୍ଧ ବାହାରୁଚି 
ଚାରିପାଖରୁ । ଦୃଷ୍ଟିରେ ପ୍ରତିହିଂସାର ନିଆଁ ଝୁଲ ଦାଉ ଦାଉ ହେଇ ଜଳୁଚି । ଦାନ୍ତ କଟମଟ 
କରି କହିଲା : ମୁଁ ଦୁର୍ନିତି । 
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ଏଥର ତମ୍ପସାପ ପରି ଉଦ୍ଧତ ଫଣା ଟେକି ଟୋଟ ମାରିବାକୁ ମିଶି ଆସିଲା ତୃତୀୟ 
ଛାୟାମୃରି । କହିଲା - ମତେ ଚିହ଼ିପାରୁଚୁ ନିଶ୍ଚୟ ? 

କିଏ ତୁମେ ? 

ପ୍ରଶାସନ ! 

ପ୍ରଶାସନ ? ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟରେ ଚିହିଙ୍କି ଉଠିଲା ସୁବ୍ରତ : ତୁମେ କେମିତି ଏ ଦ୍ରହିଁଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ? ଏମାନଙ୍କୁ ଜବୃଦ କରିବା ଶାସନଦଣ୍ଡ ପରା ତୁମ ହାତରେ ? ଏକା ସାଙ୍ଗରେ 
ମିଳିମିଶି ଯେ ? ସଲା ସୁତର ଦୋସ୍ତି ? 

ଚୁପ୍‌ କର । ଗର୍ଚଚି ଉଠିଲେ ଛାୟାମୂ୍ରି । 

—କାଇଁକି ଚୁପ୍‌ କରିବି ? 

କ'ଣ କରୁଚୁ ତୁ ଏ ସହରରେ ? 

—ସଂଘର୍ଷ । 

ସଂଘର୍ଷ ନା ସଂଗଠନ ? 

ସଂଘର୍ଷ ! 

—କଂଣ ପାଇଁ ସଂଘର୍ଷ ? 

—ବଞ୍ଚବା ପାଇଁ । 

—ବଞ୍ଚ ରହିବା ପାଇଁ ଯେ ସଂଘର୍ଷ କରେ, ସେ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖେ ? 

—କାଇଁକି ନୁହେଁ ? ସ୍ଵପ୍ନ ତ ମଣିଷର ସହଜାତ । 

ଜିନ୍ସ ସେ ସ୍ଵପ୍ନ ଯେଉଁଠି ବ୍ୟକ୍ତି କୈନ୍ଦ୍ରିକ ନହେଇ, ଜଣେ ଜାତୀୟତାବାଦୀର ସ୍ଵପ୍ନ 
ସାଧନା ହୁଏ, ଢାଣ ! ସାଂଘାତିକ “ଦେଶଦ୍ରୋହୀ” ଭାବରେ ଅଭିଯୁକ୍ତ ହେଇ... 

ଦେଶଦ୍ରୋହୀ ? ସୁବ୍ରତ ବେପରୁଆ ଗଳାରେ ପ୍ରଶ୍ନକଲା ।. 

ହଁ ଦେଶଦ୍ରୋହୀ ! ଆଉ ଚାଣ, ଶାସ୍ତି କଣ ? 

ଶାସ୍ତି ? 

—ଅଲବତ । 

—କଂ'ଣ ସେ ଶାସ୍ତି ? 

ନିର୍ବାସନ । 

—ଯଦି ନ ଯାଏ... 

ହଠାଡ଼ ଦୁଲ୍ଲକି ଉଠିଲା ସାରାଘରଟା ଭୂମିକମ୍ପ ହେଲାପରି । ଖପରଲି ଛପରର 
କାଠରୁଅ, ବତା ବାଉଁଶ ସବୁ କଟମଟ କରି ଉଠିଲା। ଭୁଷ୍‌ କରି ଅଢାଡ଼ି ହେଇ ପଡ଼ିବ 
ସତେ ଯେମିତି । 
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ଚିରୁଚିରେଇ ଉଠିଲା ସୁବ୍ରତ । 

ଶୂନ୍ୟେ ଶୂନ୍ୟେ ଟେକି ନେଇଗଲେ ସେଇ ଛାୟାମୂରିମାନେ ତାକୁ, ଖୁବ ଉପରକୁ । 
ନେଇ ନିର୍ମମ ଭାବରେ କଚାଡ଼ି ଦେଲେ ଭୂପୃଷ୍ଠରେ । 

ଭାଇ ଚୁରୁମାର୍‌ ହେଇଗଲା ହାତ ଗୋଡ଼ । 

ଆତଙ୍କରେ ଚିଜ୍କାର କରି ଉଠିଲା ସୁବ୍ରତ : ¥ କ'ଣ, କୋଉଠି ଆଣି ଫିଙ୍ଗି ଦେଲ 
ମତେ ? ସେଇ ସହର କାଇଁ ? ବୁକୁଫଟା ଆରଁନାଦ, ଅନ୍ଧକାର ଭିତରେ । ଏକ ଭୟଙ୍କର 
ପ୍ରତିଧ୍ବନି : କାହିଁ ସେଇ ସହର ? 

ସେଇ ସହର ? 


ମୋ ସ୍ବପ୍ନର ସହର ? ? n 
ସେଇ ଆଲୁଅ ପାଇଁ 


ଶ୍ରାବଣ ମେଘର ଝଡ଼ ତୋଫାନ । ଦୁଇ ଦିନ ଧରି ଆକାଶ କଳା ଗୁମର ହୋଇ ରହିଚି । 
ଅବିରାମ ଭାବରେ ଅସରାକୁ ଅସରା ବର୍ଷା ଆସି ମୁଷଳ ଧାରାରେ କଚାଡ଼ି ଦେଇ ଯାଉଚି । 
ଲୌହ ନଗରୀର ସବୁ ରାସ୍ତା ଘାଟ ନଗ୍ନ, ନିର୍ଜନ । କାଉ କୋଇଲିର ବି ଦେଖା ନାହିଁ। 
ଏତେ ବଡ଼ କାରଖାନା, ଅନବରତ ଟୈ ଚା ଭେ ଭୀ ଶବ୍ଦରେ କାନ ଅତଡ଼ା ପକାଇ ଯିଏ 
ଦିନରାତି ଗର୍ଜୁଥାଏ, ମେଘର ଗୁରୁଗମ୍ଭୀର ରଡ଼ିରେ ସେ ବି ଯେମିତି ଡନିମରି ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ 
ପଡ଼ି ରହିଚି । କେବଳ ବର୍ଷାର ଝମ୍‌ଝମ୍‌ ଆବାଜ୍‌ ଆଉ ବାଆବତାସର ସୁସୁ ଶବ୍ଦ ଭିତରେ 
କେତେବେଳେ କେମ୍ତି ଯକ୍ଷ୍ମା ରୋଗୀଟାଏ କାସିଲା ପରି ପୁଙ୍ଗାଟାର ଭଙ୍ଗା ଭଙ୍ଗା ଶହ, 
ଘଣ୍ଟାଏ ଦି'ଘଣ୍ଟା ଅନ୍ତର ଅନ୍ତରରେ ଅସ୍ତଷ୍ଟ ଭାବରେ ଶୁଭୁଚି । 

ପାହାଡ଼ିଆ ସହର । ଖରାଦିନେ ଖରା ଯେମିତି, ବର୍ଷାଦିନେ ବର୍ଷା ବି ସେମିତି ଭୀଷଣ 
ଆଉ ଭୟଙ୍କର । ଦିନବେଳେ ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାର, କିନ୍ତୁ ସଞ୍ଜପରେ, ଅନ୍ଧାରରେ ବାହାରକୁ 
ବାହାରିବା ମୁଷ୍ପିଲ । 

କାମକୁ ଯିବା ବନ୍ଦ ହୋଇଚି ମୋର ଦି'ଦିନ ହେଲା । ଖାସ୍‌ କରି ରାତି ଡ୍ୟୁଟି ଯୋଗୁଁ, 
ମୁଁ ମହା ହଇରାଣରେ ପଡ଼ିଚି । ଆଜିକାଲି ଛୁଟି ନ ନେଇ “ନାଗା” କଲେ ଚାର୍ଯସିଟ ସାଙ୍ଗେ 
ସାଟ୍ଗେ ଥୁଆ । ମୋର ପୁଣି ବଡ଼ ପାହିଆକୁ ପଦୋନ୍ନତି ହୋଇଚି ଅନେକ ଝିଙ୍କା ଓଟରା 
ପରେ । “ଓପନ୍‌ ହାର୍ଥ'ର ଚାରି ନମ୍ବର ଫର୍ିସ୍‌ରେ ଥାର୍ଡ଼ ହାଣ୍ଡ ମୁଁ । ଦାୟିତ୍ୃପୂର୍ଣ୍ କାମ। 
ଯେତେ ବିପଦ ପଡ଼ୁ ପଛେ, କାମକୁ ଯିବାକୁଇ ପଡ଼ିବ । ନଯାଇ ପାରିଲେ ଅନ୍ତତଃ ଖବରଟା 
ଦବା ନିହାତି ଦରକାର । କିନ୍ତୁ କୌଣସି ମତେ କିଛି କରିପାରିଲି ନାଇଁ । ତୃତୀୟ ଦିନ 
ରାତିରେ ଖାଇପିଇସାରି କାମ ପୋଷାକ ପିନ୍ଧିଲି । ନ'ଟା ପୁଙ୍ଗା ଅନେକବେନୁ ହୋଇ 
ଯାଇଟି। ଘଡ଼ି ଦେଖିଲି, ଦଶଟା ବାଜିବାକୁ ଆଉ ମାତ୍ର ପଚିଶି ମିନିଟ୍‌ ବାକି । ଫାକୃରୀଟା 
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ଅନେକ ଦୂର । ଗୁଡ଼ାଏ ବାଟ ଚାଲି ଚାଲି ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ୱାଟରପ୍ରଫଟା ଛ' ଦିନ ତଳେ 
ଜଣେ ବନ୍ଧୁ ଆସି ମାଗି ନେଇ ଯାଇଚି । ଭଙ୍ଗା ଛତାଟାକୁ ରବିବାର ଦିନ ମରାମତି କରିବାକୁ 
ମନେ ପଡ଼ିଲା ନାଇଁ । କିଏ ଜାଣିଥୂଲା ଏମିତି ଘମାଘୋଟ ଝଡ଼ି ତୋଫାନ ଲାଗି ରହିବ 
ତିନି ଚାରି ଦିନ ଧରି। 

ଟାଟା ନଗରରେ ମୋର ରହିବା ହେଇଗଲା ପ୍ରାୟ ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ । ପୁଣି ଏ ବର୍ଷା ରଡୁକୁ 
ନେଇ ଛ'ଟି ଧାରା ଶ୍ରାବଣକୁ ଦେହରେ ମୁଣ୍ଡରେ ଭୋଗି ସାରିଥୂଲେ ବି ସାଧାରଣ ଦରକାରୀ 
ଜିନିଷ ପତ୍ର କେଇଟା ସାଇତି ସୁଇତି ରଖିବା ମୋ ଦେଇ ହେଲା ନାଇଁ । ସାଙ୍ଗକୁ ଯୋଉ 
ପୁଝାରିଟା ଯୁଟିଚି ସେ ତହୁଁ ବଳି । ମୋଂରି ପରି ଫିଙ୍ଗା ଫ୍ରଙ୍ଗୁଳା ପ୍ରକୃତି ବି ତା'ର। 
କୌଣସିଥୂରେ ଦାୟିତ୍ଵ ଜ୍ଞାନ ବୋଲି କିଛି ନାଇଁ । 

ବେଳେବେଳେ ତା” ଉପରେ ମୁଁ ରାଗେ । ବିରକ୍ତ ହୁଏ । ବାହାର କରିଦେବାକୁ ଧମକ 
ଦିଏ । କେତେ ଥର ନିକାଲି ବାହାର କରି ବି ଦେଇଚି । ହେଲେ ବାହାର କରି ଦେଇ 
ମୁଁ ଯେପରି ହାରି-ମାରି ହୁଏ, ବାହାରିଯାଇ ସେ ବି ହନ୍ତସନ୍ତ ହୁଏ ଖୁବ୍ର । ନାଳେଇ ପାଳେଇ 
ହୋଇ କୋଉଥର ସେ ନିଜେ ଆସି କ୍ଷମା ମାଗେ, ଜବରଦସ୍ତ ଭିତର ଘରେ ପଶେ, ପୋଷା 
ବିଲେଇଟି ପରି, ଆଉ କୋଉଥର ମୁଁ ନିଢେ ଯାଇଁ ଡାକି ନେଇ ଆସେ ଖୁସାମତ କରି। 
ଟାଟା ଆସିଲା ଦିନୁ ସେ ମୋ ପାଖେ ପାଖେ ଅଛି । ଆଉ ତା'ର ମୋର ସମ୍ପର୍କ ଯେପରି 
ଆସି ଠିଆ ହେଇଚି ସେଥ୍‌ରୁ ମନେହୁଏ, ମୁଁ ବଞ୍ଚଥୁଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ହୁଏତ ମୋ ପାଖ 
ଛାଡ଼ି କୁଆଡ଼େ ଯିବ ନାଇଁ । କାରଣ ବୁଝିପାରିଟି, ମୋ ଭଙ୍ଗାଗଢ଼ା ହା ହୃତାଶ ଜୀବନ 
ସହିତ ତା' ଜୀବନର ବି କୋଉଠି କେମିତି ଟିକିଏ ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ଅଛି । ଅନେକ ସମୟରେ 
ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଚି, ମୁଁ ଯାହା ଭାବେ, ସେ ତା ଚାଲାକ ପଣିଆରେ ଅନୁମାନ କରିନିଏ । ମୁଁ 
ଯାହା ଚାହେଁ, ମୋ ମୁହଁରୁ ନ ଶୁଣିବି ସେ ପ୍ରାୟ ସେଇ କଥା ପଚାରି ବସେ । ଖାଇବା 
ପିଇବା ଦିଇଟା ଭଲ ଭାବରେ ରାନ୍ଧିବାଡଢ଼ି ପରଷିବା ଅପେକ୍ଷା, ତାର ସବୁଠୁ ବଡ଼ ଗୁଣ, 
ସେ ମୋ କବି ମନକୁ ଭଲ ଭାବରେ ଚିହ୍ନିପାରିଚି । କୋଉଠି ମୋର କଷ୍ଟ ହୁଏ, କେମିତି 
ଆଘାତ ଲାଗେ, ସବୁ ବୁଝିନେଇ ପାରେ ସେ । ପ୍ରତିକାର ବି କରି ବସେ ଠିକ୍ଵ ସମୟରେ, 
ଆପେ ଆପେ । 

ପୋଷାକ ପତ୍ର ପିନ୍ଧି ସାରି, ଛୋଟ ଟଙ୍ଟଟା କୋଉଠି ରହିଚି ଖୋଜିବା ପାଇଁ ଫଗୁଆକୁ 
ଡାକିଲି : ତୋର ଖିଆ ସରିଲା କିରେ ? 

—ଯାଉଚି ବାବୁ, ବଡ଼ ପାଟି କରି ଜବାବ ଦେଲା ଫଗୁଆ । 

—ଚର୍ଚ୍ଟଟା ଦେଇଯା... 


ବଗିଚାଟା ପାର୍‌ ହୋଇ ଫାଟକ ଖୋଲି ରାସ୍ତା ଉପରକୁ ଆସି, ଟାଙ୍ଗା ଗାଡ଼ି ଭିତରକୁ 


Digitized by srujanika@gmail.com 
f- J é 


୧୯୨ ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ଚୟନିକା 


ଟର୍ଚ୍ଚ ପକେଇ ଯାହା ଦେଖିଲି, ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟରେ ହତବାକ୍ର ହେଇଗଲି । ଜଣେ ଅପୂର୍ବ ସୁନ୍ଦରୀ 
ଯୁବତୀ ମୋରି ଆଡ଼କୁ କାକୁସ୍ତ ହେଇ ଚାହିଁ ରହିଚି । 

ନମସ୍କାର, ଆପଣ ଶୁଭେନ୍ଦ୍ର ବାବୁ ନା ? 

—ହଁ । ଆପଣ କିଏ ? 

ମୋ ପରିଚୟଟା କଂ ଣ ଏଇ ଟାଙ୍ଗାଗାଡ଼ି ଭିତରୁ ନ ପାଇଲେ ଚଳିବ ନାଇଁ ? ଚାଲନୁ 
ଘର ଭିତରକୁ । କହି ଗାଡ଼ିରୁ ତଳକୁ ଓହ୍ରେଇ ପଡ଼ି ସେ ଫାଟକ ଆଡ଼କୁ ଆଗେଇଗଲା 
ସ୍ବଚ୍ଛନ୍ଦରେ । ତା' ପାଖେ ପାଖେ ମୁଁ ଟର ମାରି ବାଟ ଦେଖେଇ ଦେଖେଇ ଚାଲିଲି । ଆମ 
ପହରେ ଗୋଟାଏ ଛୋଟ ସୁଟକେଶ୍‌ ଧରି ଆସିଲା ଟାଙ୍ଗାବାଲା ଖାନ । 

ବାରଣ୍ଡା ଉପରକୁ ଆସି ସୂଟକେଶ୍‌ଟା ଖାନ ହାତରୁ ନେଇ ମୁଁ ଘର ଭିତରେ ରଖୁଦେଇ 
ଆସି ପଚାରିଲି : ଭଡ଼ା କେତେ ଛିଶ୍ିଛି ? 

ଭଡ଼ା ହମ୍‌ ନେହିଁ ଲେଙ୍ଗେ ବାବୁ । ଭଡ଼ା ହାମେ ଜରୁରତ ନେହିଁ । ତାପରେ 

ଯୁବତୀଟି ଆଡ଼େ ପ୍ରସନ୍ନ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁ ପଚାରିଲା : 

ସବ ଠିକ ହୈ ନା ମାଂଜି? 

—ହଁ ଠିକ ଅଛି । କିନ୍ଧ ଭଡ଼ା ନବନି କାହିଁକି ? କହି ଯୁବତୀଟି ତା ବା ହାତ ଆଙ୍ଗୁଳିରୁ 
ସୁନାମୁଦିଟା କାଢ଼ିବାର ଉପକ୍ରମ କଲା । 

—ଏ କ'ଣ ? ମୁଦି କାଢ଼ଛ କାହିଁକି ? ଭଡ଼ା କେତେ, ମୁଁ ଦେଇ ଦଉଚି । 

ଦେବେ ଯଦି ଦିଅନୁ । ମୋ ପାଖରେ କାଣି କଉଡ଼ିଟିଏ ବି ନାହିଁ। ମୋ ମୁହଁକୁ 
ସିଧାସଳଖ ଚାହିଁ କହିଲା ଯୁବତୀଟି : ହୁଏତ ଆଉରି କିଛି ଟଙ୍କା ମତେ ଧାର ନେବାକୁ 
ପଡ଼ିବ ଆପଣଙ୍କଠୁ । ପରେ ହିସାବ କରି ଦେଇଦେବି ସବୁ । ତେବେ ଷ୍ଟେଠସନଠୁ ଏଠିକି 
ଆସିବାକୁ ଟାଙ୍ଗାବାଲା କେତେ ନିଏ, ଆପଣତ ଜାଣିଥୁବେ । 

—ନା, ମୁଁ ଠିକ ଜାଣିନି ! ଘୋଡ଼ାଗାଡ଼ିରେ କେବେ ଆସିନି ଏଠିକି। ଯାହା ନେବାର 
ସେ ନେଭ ନା, କ୍ଷତି କ'ଣ ? କିନ୍ତୁ ସେ ଯେ ଭଡ଼ା ଆଦୌ ନବନି ବୋଲି କହୁଚି । 


—ଧାର ଦେବାଟା ବି ସହଜ ନୁହେଁ ମୋ ପକ୍ଷରେ । ଆଜିକାଲି ଯୁଗରେ ଖୁବ ଘନିଷ୍ଠ 
ଜଣାଶୁଣା ନଥୂଲେ, ପୁଣି ଧାର ଦେଇ ଫେରି ପାଇବାର ସେଇପରି ନିର୍ଲ ବିଶ୍ଵାସ ନଥୂଲେ, 
ଧାର ଦେବାଟା ବି ନିରାପଦ, ନୁହେଁ । ଏତେବେଳେ ଯାଏଁ, ଆପଣଙ୍କର ନାଆଁଟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଜାଣିବାର ସୁଯୋଗ ହେଲାନି ଯେତେବେଳେ... 

ଏଥର ଯୁବତୀଟିର ବିଷର୍ଣ୍ଣ ମୁଖ ମଣ୍ଡଳରେ ଟିକିଏ ପ୍ରସନ୍ନତାର ଜ୍ୟୋତି ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲି! 
ଭଷଡ଼ ସ୍ମିତ ହାସ୍ୟରେ ଯୁବତିଟି କହିଲା: ମୋ ନାଆଟା ଜାଣିବାକୁ ତା' ହେଲେ ଆପଣଙ୍କର 
ଏତେସବୁ .କଥାର ଚାତୁରୀ, ମୋ ନାଁ ରେବତୀ । 
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—ଜିନ୍ଧୁ ଖାଲି ରେବତୀ କହିଲେ ତ ପରିଚୟ ହେଲା ନାଇଁ । 

—ତା ହେଲା ନାଇଁ ଅବଶ୍ୟ, କିନୁ ତାଠୁ ବେଶୀ କିଛି କହିବା ମୋ ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ 
ନୁହେଁ । 

—ତା'ହେଲେ ନାଆଁଟା ନ କହିଥୂୁଲେ ବି ତ ଚଳିଥାନ୍ତା । 

ନା, ଚଳିନଥାନ୍ତା । ମତେ ଅନେକ ସମୟରେ କିଛି ପଟାରିଲା ବେଳେ ଆପଣଙ୍କୁ 
ସମ୍ବୋଧନ କରିବାରେ ଅସୁବିଧା ହେଉଚି, ବୁଝିପାରୁଚି । 

—ଖାଲି କଂଣ ସେଇ ଅସୁବିଧା ଟିକକ ମୋର ଆପଣ ବୁଝିଲେ, ଅ ଉ କିଛି ନୁହେଁ ? 

—'ଆପଣଂ ନକହି ‘ତମେ ବୋଲି କହୁ ନା । ସେ ମତେ କିଛି କହିବାକୁ ସୁଯୋଗ 
ନଦେଇ ହଠାତ କହିଲା : ହଁ ଖୁବ ଅସୁବିଧା ହେଉଥ୍ବ ଆପଣଙ୍କର, ମତେ ନେଇ, ମୁଁ 
ବୁଝିପାରୁଚି, କିନ୍ତୁ... 

—ନା, ନା, ଅସୁବିଧାଟା ମୋର ଯେତେ ନୃହେଁ ତାଠୁ ବରଂ ବେଶୀ ତୁମର ! ଏଇଟା 
ବ୍ୟାଚେଲର କ୍ରାର୍ଟର... 

—ଆପଣ ଏଠି ଏକା ରହନ୍ତି ଏକଥା ମୁଁ ଆଗରୁ ଜାଣିଚି । 

—କିପରି ଜାଣିଲ ? ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟରେ ପଚାରିଲି : କିନୁ ତୁମ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ମୁଁ ତ କିଛି ଜାଣିଚି 
ବୋଲି କାହିଁକି ମନେ ହେଉନାଇଁ ! 

ଆପଣ ବାସ୍ତବିକ ମୋ ସମ୍ବନ୍ଧରେ କିଛି ଜାଣନ୍ତି ନାଇଁ, ଡା ବି ମୁଁ ଜାଣେ ! ହେଲେ 
ସେଥ୍‌ପାଇଁ ବ୍ୟସ୍ତ ହେବେନି । ମୋ ନାଆଁଟା ଯେତେବେଳେ କହିଲି, ଆପଣଙ୍କୁ ଟିକିଏ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ 
କରିବାପାଇଁ ଆଉ ପଦିଏ କହିଦିଏ, ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ଗୀଂର ଝିଅ । 

କୌତୁହଳ ମୋର ଆଉରି ବେଶୀ ବଢ଼ିଗଲା ! ଆମ ଗୀ ଟା ଅବଶ୍ୟ ଖୁବ୍ର ବଡ଼। ଆଉ 
ତାର ଚାରିଭାଗରୁ ଏକ ଭାଗ ଘର ଲୋକଙ୍କୁ ମୁଁ ହୁଏତ ଜାଣେ କି ନାଇଁ ସନ୍ଦେହ। ତଥାପି 
ଆମ ଗୀ'ରେ ଏପରି କୋଉ ଘର ଅଛି ଯୋଉ ପରିବାର ଏତେଡୂର ଶିକ୍ଷିତ ଯେ, ସେ 
ବଂଶର ଝିଅ ଏକାଟିଆ ଟିକଟ କାଟି ରେଳରେ ଆସିପାରେ ଏଇ ଦୁର ଦେଶକୁ, ଭାବି 
ଠିକି କରି ପାରିଲି ନାଇଁ । ମନକୁ ମନ ବେଶ୍‌ ଟିକିଏ ଆଲୋଚନା ବି କଲି, ହେଲେ କୁଚ 
କିନାରା କିଛି ପାଇଲି ନାଇଁ । 

ଏତିକିବେଳେ ଟାକ୍ସି ଆସି ପହଞ୍ଚଲା ଫାଟକ ପାଖରେ । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମୁଁ ଟଟ୍ଟ 
ଦେଖେଇ ଆଗେ ଆଗେ ଚାଲିଲି । ଫାଟକ ପାଖରେ ଫଗୁଆକୁ କହିଲି ଦୁଆର ଘର ଭଲ 
କରି ଦେଇ ଶୁଅ । ମୋର ଫେରିବାରେ ହୁଏତ ଟିକିଏ ଡେରି ହେଇପାରେ । 

ରେବତୀ ଯାଇ ମଟରରେ ବସିଲା ମୁଁ ମଧ୍ଯ ତା ସାଙ୍ଗରେ ଭିତରକୁ ଉଠିଲି । କାର୍‌ 
ମେନ୍ସ ହସପିଟାଲ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଛୁଟିଲା । 

ଶ୍ରାବଣ ରାତିର ଝଡ଼ ତୋଫାନ ଭିତରେ, ଢଣେ ଅପରିଚିତା ତରୁଣୀର ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ 
ସଙ୍ଗଲାଭ କରି ମୁଁ ଯେମ୍ତି ହଠାଡ଼ ଏକ ପ୍ରଣୟ କାବ୍ୟର ପ୍ରେମିକ ହେଇ ଉଠିଲି । 
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ମଟର ଭିତରେ ବସି ବୁଡ଼ିଗଲି ଅସରନ୍ତି ରସ କଳ୍ପନାରେ : ରେବତୀ ଆମ ଗାର ଝିଅ । 
ରେବତୀ ଶିକ୍ଷିତା ଆଉ ସୁନ୍ଦରୀ । ରେବତୀ ମୋ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଅନେକ କିଛି ଜାଣେ । ରେବତୀ 
ମତେ ବିଶ୍ବାସ କରେ। ରେବତୀ ବିପଦଗ୍ରସ୍ତା ମୋର ତାକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାର ଦରକାର । 
ହଁ, ହଁ, ଅକପଟ ହୃଦୟରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ଦରକାର... 

ହଠାତ ବ୍ରେକ ଦେଇ ମଟରଟା ଛିଡ଼ା ହେଇଗଲା । ‘ହସ୍ପାତାଲ', ଡ୍ରାଇଭର କହିଲା 
ଅସ୍ପଷ୍ଟ ସ୍ଵରରେ..... 

କିନ୍ତୁ ଓ୍ଯାଡ଼ ଭିତରକୁ ଯାଇଁ ରୋଗୀର ଅବସ୍ଥା ଯାହା ଦେଖିଲି, ଆତଙ୍କରେ ଶିହରି 
ଉଠିଲି । କି ସାଙ୍ଘାତିକ ଆକ୍ରସିଡେଣ୍ଟ । ଏପରି ଭାବରେ ସମସ୍ତ ଦେହ ଆଉ ମୁହଁ ଜଳିଗଲା 
କିପରି ? ଡାହାଣ ପଟ ଜଙ୍ଘ, ପେଟ, ଛାତି ଆଉ ମୁହଁର ଗୋଟାଏ ଫାଳ ସବୁ ପୋଡ଼ି 
ସିଝି ଯାଇଚି । ବ୍ୟାଶ୍ଡେଳକ ହେଇଛି ସାରା ଦେହଟା ଯାକ। ମୁହଁର ମଧ୍ଯ କୌଣସି ଅଂଶ 
ଦେଖାଯାଉନାହିଁ, ଖାଲି ବା ଆଖିଟି ଛଡ଼ା । ସ୍ତମ୍ଭୀଭୂତ ହେଇ ଛିଡ଼ା ରହିଲି । ରେବତୀ କିନ୍ତୁ 
ଚୂପ୍‌ଚାପ ଗମ୍ଭୀର ହେଇ ଛିଡ଼ା ରହିଲା । 

ଅଛ ଟିକକ ଆଗରୁ ରୋଗୀ ଅସହ୍ୟ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଅଚେତ ହେଇ ପଡ଼ିଚି। ଡାକ୍ତର କ'ଣ 
ଗୋଟାଏ ଇଞ୍ଜେକ୍ସନ ଦବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ । ରେବତୀର ଅଧ୍େର୍ଯ୍ୟ ଅବସ୍ଥା ଦେଖି ନର୍ସ ଉପରେ 
ଚିଡ଼ି ଉଠିଲେ ସେ । ନର୍ସ କିଛି ପ୍ରତିବାଦ ନକରି ରେବତୀକୁ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ସ୍ଵରରେ କଂଣ ସବୁ 
ସାନ୍ଧନା ଦେଇ ବୁଝାଇବାକୁ ଲାଗିଲା । ଭାଗ୍ୟକୁ ନ୍ସଟି ଓଡ଼ିଆଣି । ସେଥ୍‌ପାଇଁ ରୋଗୀର 
ଏପରି ସଂଜ୍ଞାହୀନ ଅବସ୍ଥାରେ, ଆତ୍ମୀୟ ସ୍ଵଜ୍ଥନକୁ ପାଖକୁ ଆସିବାକୁ ଅନୁମତି ଦେବା 
ଅନୁଚିତ ହେଲେ ବି, ତା ସୁଦୂର ଜନ୍ମଭୂମି ତିନିଶହ ମାଇଲ ଦୂରରୁ, ଗୋଟିଏ ଶୋକାକୂଳା 
ଯୁବତୀ ତାର ଆହତ ପିତାର ଶୋଚନୀୟ ଅବସ୍ଥାର ସମ୍ବାଦ ପାଇ ଉନକଣ୍ଡାରେ ଦେଖିବାକୁ 
ଧାଇଁ ଆସିଛି, ଏଇଆ ଭାବି, ଜାତୀୟ ମମତାରେ ଅନ୍ଧ ନାରୀପ୍ରାଣ କର୍ରଗବ୍ୟରେ ଅବହେଳା 
କରିଚି ବୁଝି ମୋ ହୃଦୟଟା ନର୍ସ ପ୍ରତି କୃତଜ୍ଞତାରେ ଭରିଗଲା । ରୋଗୀର ଶୋଚନୀୟ 
ଅବସ୍ଥା ଆଉ ରେବତୀର ମର୍ମଭେଦୀ ଶୋକୋଳ୍ଥାସ ମତେ ଯେମିତି ବିଚଳିତ କରି 
ପକାଇଲା । ଆଖିରେ ଲୁହ ରହିଲା ନାହିଁ । ଅଶ୍ରୁ ଗୋପନ କରିବାକୁ ବାହାର ବାରଣ୍ଡା ଆଡ଼େ 
ଚାଲି ଆସିଲି । ଆସିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଆଉ କେତେଜଣ ଯେପରି ମୋ ପଛେ ପଛେ ଆସିବା 
ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲି । ଢଣେ ବୟସ୍କ ଲୋକ ସାମନାକୁ ଆସି ପଚାରିଲେ — ତାର ପାଇ ତମେ 
କଂଣ ବୁଡ଼ାଙ୍କ ଝିଅକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଆସିଚ ? 

କିପରି, କାହିଁକି ଆକସିଡେଣ୍ଟ ହେଇଚି ସେ କଥା ଜାଣିବା ପାଇଁ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବରେ 
ହଁ'ଟା କରିଦେଲି । ସେ ପଚାରିଲେ : ତୁମେ କଂଣ ଏକା ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟରେ କାମ କର... 


ମୃତ୍ୟୁର ଏପରି ଭୟାବହ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖିବା, ମୋ ଜୀବନରେ ଏଇ ପ୍ରଥମ ! ସହ୍ୟ 
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କରି ପାରିଲି ନାଇଁ, ପଳେଇ ଆସିଲି ୱର୍ଡ଼ର ଦୁଆର ମୁହଁ ବାରଣ୍ଡା ଆଡ଼କୁ । 

ମୋ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ସେ ବୃଢଡ଼ା ଆଉ ଯୁବକ ଦୁହେଁ ଆସି କାନ୍ଦିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ। 
ସେମାନଙ୍କୁ ବୁଝେଇଲି : ଏତେବେଳେ ଆମର ବସି କାନ୍ଦିବାର ସମୟ ନୁହେଁ ଜେନାଏ, 
ସକାଳକୁ କିପରି ଶବ ସଜ୍ମାର ହେବ ତା'ର ଯୋଗାଡ଼ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଏ ବର୍ଷା ଥମିଲା 
ପରି ଲାଗୁନାଇଁ । ବର୍ଷାକୁ ଡରି ଛିଡ଼ା ରହିଲେ, ବାସିମଡ଼ା ଉଠୁ ଉଠୁ ଗାଧୂଆ ବେଳ 
ହେଇଯିବ । ତମ ଭିତରୁ କାହାର ଯଦି ଛତା ଅଛି ଜଣେ ଆସ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ । ଏଇ 
ରାତି ରାତି ଖବର ଦେଇ ଦି ଚାରିଜଣ ଲୋକବାକ ମୁଁ ଡାକେ, ଆଉ ଘରୁ କିଛି ଟଙ୍କା 
ନେଇ ଆସେ । 

ମୋ କଥା ଶୁଣି ସମସ୍ତେ ଟିକିକ ପରେ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲେ । ଜେନାଏ ସେ ଦୃଇଜଣ 
ଯୁବକଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି କହିଲେ : ରାମଶରନ୍ଧ, ମୁଁ ଏଠି ମୂର୍ଦାର ପାଖରେ 
ଜଗିକରି ରହିଲି, ମୋ ଛତାଟା ନେଇ ଡୁ ଯା' ବାବୁଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ । ସେ ଯେମିତି ଯାହା 
କହିବେ, କରିବୁ । 

ରାମଶରନ୍ଵ ଭିତରକୁ ଯାଇଁ ଛତା ନେଇ ଆସିଲା । ବାରଣ୍ଡା ଏପଟରୁ ଫେରି ଆସିବା 
ଆଗରୁ ମୁଁ ପୁଣି ଟିକିଏ ଉଙ୍କିମାରି ଚାହିଲି ରେବତୀ ଆଡ଼େ । ଚାହିଁବାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ହେଲା 
: ଶବଦାହର ଆନୁସଂଗିକ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବାକୁ ଯାଉଚି ଯେତେବେଳେ, ରେବତୀକୁ ଟିକିଏ 
ଆଭାସ ଦେଇଯିବି ସେ ବିଷୟରେ । ମୋ ଘରେ ପହଞ୍ଚି, ଏଇ ହସ୍‌ପାତାଜକୁ ଆସିବା 
ପାଇଁ ତା' ପାଖରେ ଯେତେବେଳେ କାଣି କଉଡ଼ିଟିଏ ନ ଥଲା, ମୋଠୁ ଧାର-ଉଧାର କରି 
ଆସିଚି, ମୁଁ ଉଦାର ହୃଦୟରେ ମନି ବ୍ୟାଗରୁ ଟଙ୍କା କାଢ଼ି ନ ଦେଇଥୂଲେ ହୁଏତ ଏଠିକି 
ଆସିବା ତା” ପକ୍ଷରେ ଅସମ୍ଭବ ହେଇ ପଡ଼ିଥାନ୍ତା ସେତେବେଳେ ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଭାବୁଥ୍‌ବ 
: ତା” ବାପାର ଅନ୍ତେଷ୍ଟିକ୍ରିୟା କରିବାପାଇଁ ଟଙ୍କା ପଇସାର ଯୋଗାଡ଼ କେମିତି ହବ ? 
ଏବଂ ଏଇ ଦରଶ୍ଚି୍ତାରୁ ତାକୁ ମୁକ୍ତ କରିବା ପାଇଁ ମୁଁ ଯେ ତା' ପାଖେ ପାଖେ ଅଛି ଅତି 
ଆପଣାର ଲୋକ ହେଇ, ଏଇ ଆଶ୍ଵସନାର କଥା ପଦେ ଅଧେ ତାକୁ ଶୁଣେଇଯିବା ଉଚିତ 
ବୋଲି ମୁଁ ଠିକ କଲି । | 

କିନ୍ତୁ ଏ କ'ଣ ? ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲି ମୁଁ । ରେବତୀ ବଡ଼ ନିର୍ବିକାର ଭଂଗୀରେ ଚୁପ୍‌ଟି 
ହେଇ ଯେ ବସିଚି ଖଟିଆର ଗୋଟାଏ କଡ଼କୁ। ମୁହଁରେ ଦୁଃଖ ବା ବିଷାଦର କୌଣସି 
ଛାୟା ନାହିଁ। ବରଂ ତାଂ ଆଖିପତା ଯେମିତି ଲାଗି ଲାଗି ଆସୁଚି । ନିଦରେ ଟୁକୁ ଟୁକୁ! 
ଟିକିଏ ସୁବିଧା ମିଳିଲେ ସେ ଯେମିତି ସେଇଠି ନେପ୍‌ଟେଇ ଶୋଇପଡ଼ିବ, ଏଇମିତି 
ଗୋଟାଏ ଆସ୍୍‌କତିଆ ଭାବ ତା” ଦେହ ମୁଣ୍ଡରେ । ଭୀଷଣ ଢ୍କାନ୍ତ ସେ । ଖୁବ୍ର ଅସ୍ବସ୍ି 
ବୋଧ କରୁଚି, ରାତି ଅନିଦ୍ରା ହେଇ । 

ହଁ, ରେବତୀର ଏଇ କାହିଲିଆ ଅବସ୍ଥାରେ, ତାକୁ ପଦେ ଅଧେ କିଛି ନ କହି, ସେ 
କଂ ଣ କହିବାକୁ ଚାହେଁ, କ'ଣ କରିବାକୁ ଭାବୁଚି ସେ କଥା ତାଠୁ ନ ବୁଝି ନ ଶୁଝି, ଚାଲିଯିବା 
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ବୃଦଧିମାନର କାମ ନୁହେଁ କେବେହେଲେ । ସାଙ୍ଗରେ ତାକୁ ନେଇଆସିଲି ହସ୍‌ପାତାଲକୁ 
ଏତେ ବାଟ, ଏତେ ରାଡିରେ । ରେବତୀ ୱାର୍ଡ ଭିତରକୁ ଧାଇଁ ଧାଇଁ ଆସିଲା ତା ବାପାକୁ 
ଦେଖିବା ପାଇଁ । ବାପା ସାଙ୍ଗରେ ତା'ର ଶେଷ ଦେଖାର ଅଳ୍ପ କେତୋଟି ମୁହୃର୍ଭ ଭିତରେ 
ବାପାର ଶେଷ କଥା କେତେ ପଦ ଶୁଣୁ ନ ଶୁଣୁଣ୍ୁଟ ପୋଡ଼ା ଜଳା ଦେହର ଯନ୍ତ୍ରଣା ନେଇ 
ବଢ଼ା ବାପ କାଉଲ ବାଉଲ ହେଇ ତାଂ’ ଝିଅକୁ କୁଣ୍ଢେଇ ପକେଇବାକୁ ଅଧୈର୍ଯ୍ୟ ହେବା 
ଅବସ୍ଥାରେ ହଠାଡ଼ ଉଠି ବସିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରି ଦମ୍‌ ଅଟକି ଗଲା, ନିଶ୍ମାସ ନେଇ ପାରିଲା 
ନାଇଁ, ଫଟ୍କିନି କଚାଡ଼ି ହେଇ ପଡ଼ିଲା ଖଟିଆ ଉପରେ । ପ୍ରାଣ ଛାଲିଗଲା ଆଖି 
ପିଛୁଜାକେ। 

ଚାଲ ଚାଇ ହେଇ ରେବତୀ ପାଖକୁ ଗଲି । ଛିଡ଼ା ହେଲି କରପଟିଆ ହେଇ । କିନ୍ତୁ 
ମୋ ଆଡ଼କୁ ମୁହଁ ବୁଲେଇ ଟିକିଏ ବି ଚାହିଲାନି ସେ । 

ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! ରେବତୀ ରାଗିଚି ନା କ'ଣ ? ତା' ପଛେ ପଛେ ସିଧା ସଳଖ ଏଠିକି ନ 
ଆସି ସେଇ ବାହାର ବାରଣ୍ଡାରେ ଛିଡ଼ା ହେଇଗଲା ବୋଲି ଏତେବେଳ ଯାଏଁ, ସେ ଅଭିମାନ 
କରିଚି ? 

ହେଇପାରେ । ସେଇଟା ମୋର ଦୋଷ ନିଶ୍ଚୟ । କିନ୍ତୁ ସେଇ ଦୋଷଟାକୁ ସ୍ଵୀକାର 
କରିବାର ଭାଷା ଏଠି କ'ଣ ଏତେବେଳେ ? 

ଅପରାଧଵଟିଏ ପରି ଛକପକ ହଉଟି, ରେବତୀ ନିଦରୁ ଉଠିଲା ପରି ଗୋଟାଏ ହାଇ 
ମାରି ମୋ' ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା । କହିଲା : ମୋତେ କିଛି କହୁଚ ? 

—ନା, କିଛି କହୁନି । ତେବେ... 

—ଢଡେବେ କ'ଣ? 

ମାନେ, ମୁଁ ବାହାରେ ରହିଗଲି, ତୁମ ପଛେ ପଛେ ଆସି ପାରିଲିନି, ଆଖିପିଛୁଜାକେ 
କ'ଣ ସବୁ ହୋଇଗଲା... 

କ'ଣ ଆଉ ହୋଇଗଲା ? ଖୁବ ଟାଣ ଗଳାରେ କହିଲା ରେବତୀ : ଯାହା ହବାର 
ଥୁଲା ସେଇଆ ହେଲା । ତୁମେ ମୋ’ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଆସିଥୂଲେ କଂଣ କରିଥାନ୍ତ ? ବାପା 
ମରି ନଥାନ୍ତେ ? ତାଙ୍କୁ ଅଟକେଇ ଦେଇଥାନ୍ତ ତୁମେ ?...... 


ରାଗରେ ସିନା ଚାଲିଆସିଲି । କିନ୍ତ ଘରେ ପହଞ୍ଚି ମନଟା ଖୁବ୍ର ହନ୍ତସନ୍ତ ହେଲା । 
ଗୁମ୍‌ ହେଇ କୁଟି ଉପରେ ବସି ରହିଲି କିଛିକ୍ଷଣ । ଫଗୁଆ ଆସି ଦାନ୍ତ ଘଷିବାର ସରଞ୍ଜାମ 
ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆରେ ରଖି ଦେଇଗଲା । ନିତ୍ୟକର୍ମ ସାରି ଫଗୁଆକୁ ଡାକି କହିଲି : ଆଜି ରାତିରେ 


ମୁଁ ଡିଉଟି ଯିବି । କାଲି ରାତିଯାକ ଶୋଇନି । ଆର ଘରେ ଦ୍ରଆର କିଳି ଶୋଉଚି । 
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ତୁ ରନ୍ଧାବଢ଼ା କର । ମତେ ଯଦି କେହି ଡାକିବାକୁ ଆସେ, କହିବୁ : ବାବୁ ଶୋଇଚନ୍ତି, 
ଉଠିବେ ନାଇଁ । 

ଫଗୁଆ ମୋ ମୁହଁକୁ ବଲ ବଲ କରି ଜିଛିକ୍ଷଣ ଚାହିଁଲା । ତା'ପରେ ପଚାରିଲା : 
କାଲି ସେ କିଏ ଆସିଥୂଲେ କି ବାବୁ ? 

—କେହି ନାଇଁ । ସେ ଆମ ଗାଁର ବୋଲି ଯାହା କହିଲା ସେଡିକି । ମୁଁ ବି ତାକୁ 
ଚିହ୍ମେନି କି ଜାଣେନି । 

ମୋ ପାଇଁ ପାଉଁରୁଟି ଟୋଷ୍ଟ ଆଉ କପେ ଚା” ଟେବୁଲ ଉପରେ ସଚ୍ଚାଡ଼ି ରଖି ଫଗୁଆ 
ପୁଣି କହିଲା : କିଏ ଆପଣଙ୍କୁ ଖୋଜିବାକୁ ଆସିବାର ଅଛି କି ? 

ବୁଝିପାରିଲି, ଫଗୁଆ ଚଲାଖିରେ ସବୁ କଥା ଜାଣିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଚି । ରାଗରେ 
କହିଲି : କିରେ, ଡୁ କାହାକୁ ଚିହୁ ? ଯେ ଇଚ୍ଛା ସେ ଆସ୍ଟ ସଫା ମନା କରିଦବୁ । 

—ହଉ, କହି ଫଗୁଆ ଆର ଘରେ ମୋ ପାଇଁ ଶୋଇବାର ବିଛଣା କରିଦେଲା । 
ଵ୍ରେକ୍ଫାଷ୍ଟ ଖାଇସାରି ଯାଇଁ ଶୋଇବାର ଉପକ୍ରମ କଲି । ରାତ୍ରି ଅନିଦ୍ରାରେ ଆଖି 
ପୋଡୁଥଲେ ବି ନିଦଟା କିନ୍ତୁ ଗଭୀର ହେଲା ନାଇଁ । ଛାଇ ଛାଇଆ ନିଦରେ ମୁଁ ଯେମିତି 
କାହା ଡାକ ଅପେକ୍ଷାରେ ମଝିରେ ମଝିରେ ଚିହିଙ୍କି ଉଠୁଥାଏ । 

କାହାକୁ କିଛି ନ କହି ଲୁଚି ଚାରି ଆସିଚି । କିଛି ସମୟ ପରେ ମତେ ନ ଦେଖିଲେ 
ଖୁବ ଗୋଟାଏ ଚାଞ୍ଚଲ୍ୟ ସୃଷ୍ଟି ହେବ, ଆଉ ରେବତୀ ନିଶ୍ଚୟ ମତେ ଡାକି ନବା ପାଇଁ 
ରାମଶରନ୍ନକୁ ପଠେଇବ ମୁଁ ପୁଣି ସଗର୍ବେ ଆଉ ସସମ୍ମାନେ ରେବତୀର ସାହାଯ୍ୟାଥୈ ଯିବି, 
ଏଇ ଆଶା ଅନେକ କ୍ଷଣ ଧରି ମତେ ଜାବୁଡ଼ି ଧରିଲା କିନ୍ତୁ ବୃଥା ହେଲା ସବୁ । ଦିନ 
ଗୋଟାକରେ ଉଠି ଗାଧୁଆ ପାଧୁଆ ସାରି ଖାଇଲି । ଦିପହର ଗୋଟାକଯାକ ବି ବିତିଲା। 
ସନ୍ଧ୍ୟା ବି ଗଲା । ରାତି ନଅଟା ସୁଦ୍ଧା କେହି ଆସିଲେ ନାହିଁ । କାମ ପୋଷାକ ପିଛି 
ଡିଉଟି ଗଲି। କାମ କରୁ କରୁ କିଛିକ୍ଷଣ ବସି ଭାବିଲି : ହେଲା ତେବେ, ରେବତୀ ବାସ୍ତବିକ 
ଆଉ ମତେ ଚାହେଁ ନାଇଁ ! ଗୁରିଆ ମଉସାର ଆଶ୍ରୟ ସେ ପାଇଚି... ନିଜ ବ୍ୟବସ୍ଥା ସେ 
ନିଜେଇ କରିନେଲା ଏଣିକି । କିନ୍ତୁ ଯାହାହେଉ, ଆମ ଗାଁର ସେ କିଏ, ତା ବାପ ସାଧୁ 
ସାନ୍ତରା କିଏ, ଏ ସବୁର ସନ୍ଧାନ ନେବାକୁ ହେବ ନିଶ୍ଚୟ । 

ତହିଁ ଆରଦିନ ସକାଳେ ଡିଉଟିରୁ ଅଫର ହେଇ ଆସି ଗାଧୁଆ ପାଧୁଆ ସାରି ଚା' ଖାଇ 
ଚିଠି ଲେଖି ବସିଚି...ବାହାରେ ଫାଟକ ଖୋଲିବାର ଆବାଜ ଶୁଣାଗଲା । ଚାହିଁ ଦେଖିଲି 
ରାମଶରନ୍ନ । ତାକୁ ଦେଖିଲା ମାତ୍ରେ ମନଟା ପୁଣି ଅଜଣା ପୁଲକରେ ନାଚି ଉଠିଲା । 
କିଛି ନ ଜାଣିଲା ପରି ପଚାରିଲି : କୁଆଡ଼େ ଆସିଲ ରାମଶରନ୍୍‌ ! 

— କାଲି ଆପଣ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଚାଲି ଆସିଲେ, ସେଣେ ଆମେ ସମସ୍ତେ ଆପଣଙ୍କୁ ଖୋଜି 
ଖୋଜି ନୟାନ୍ତ । କହି ଟିକିଏ ରହିଯାଇ ଖଣ୍ଡିଏ ଚାରିଚଉତା କାଗଜ ମୋ ଆଡ଼କୁ ବଢ଼େଇ 
ଦେଲା ରାମଶରନ୍ନ । 
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କାଗଜଟି ନେଉ ନେଉ ପଚାରିଲି : ଏଇଟି କ'ଣ ? 
ରେବତୀ ବହେନ୍ନ ନେ ଦିଇ ହେ, ଆପକେ ଲିଏ ଖଡ଼ । 
କହିଲି : ତୁମେ ତ ଚମଜ୍କାର ଓଡ଼ିଆ କହିପାର ଅଥଚ ମଝିରେ ମଝିରେ ହିନ୍ଦି ପୁଣି 
କାଇଁକି କହୁଚ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ । 
ରାମଶରନ ଟିକିଏ ହସିଲା । କହିଲା : ହଁ ସାଧୁଆ ଭାଇ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଓଡ଼ିଆ 
କରିଦେଇ ଯାଇଛି । ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ଓଡ଼ିଆ ଛଡ଼ା ସେ କେଭେ ଭୁଲରେ ବି ପଦେ ହିନ୍ଦ 
କହେ ନାଇଁ। 
ଚିଠିଟା ବନ୍ଦ ହେଇ ନ ନଥୁଲା । ଖାଲି ଚାରି ଚଉତା ହୋଇ ମୋଡ଼ା ହେଇଥୁଲା । 
ଭାଙ୍ଗ ଖୋଲୁ ଖୋଲୁ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବେ ପଚାରିଲି : ସବୁ କାମ ସୁବୁଖୁରୁରେ ହେଇଗଲା 
ତ? 
ହଁ ସବୁ ଭଲରେ ଭଲରେ ହେଇଗଲା । 
—ମୁଖାଗ୍ି କିଏ ଦେଲା ? ମୁଁ ପଚାରିଲି । 
—ରେବତୀ ବହେନନ । 
—ସେ କଂଣ ମଶାଣିକୁ ଯାଇଥୂଲେ ? 
—ଆରେ ବାପ୍ରେ । ଖାଲି କ'ଣ ଯାଇଥୂଲେ, ସେ ଯାହା କଲେ ଯୋଉ ହିମତ଼ରେ, 
ଆମେସବୁ ଦେଖି ତୋବା ପାଲଟି ଯାଇଚୁ । 
ଆଚ୍ଛା ! ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟରେ ରାମଶରନ୍ନ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲି । 
ଫଗୁଆ ଆଣି ଚା' ଦେଲା ରାମଶରନୃୂକୁ । 
ଚିଠିଟାର ଭାଙ୍ଗ "ଖୋଲି ମୁଁ ପଡ଼ିଲି : ଶୁଭେନ୍ଦ୍ର ବାବୁ । 
ଆପଣ କାଲି କିଛି ନ କହି ଚାଲିଗଲେ କାହିଁକି ? ଗୁରିଆ ମଉସାଙ୍କ ଯନ୍ରରେ ସବୁ 
କାର୍ଯ୍ୟ ସୁରୁଖୁରୁରେ ହେଇଗଲା । ରାମଶରନ୍ଙ୍କୁ ପଠାଇଲି, ବାପାଙ୍କ ପାଖକୁ କଲିକତାରୁ 
ଆସିଥ୍‌ବା ଚିଠିଟି ଆପଣଙ୍କୁ ଗୁରିଆ ମଉସା ଦେଇଥୂଲେ, ସେଇଟି ଫେରାଇ ଦେବେ । 
ମୋ ସୁଟ୍‌କେଶଟା ବି ଦେଇ ଦେବେ । ଆଉ, ଆପଣଙ୍କର ସୁବିଧା ହେଲେ ଟିକିଏ ଆସିବେ 
ଏଣେ । ମୋ ପାଇଁ ଆପଣ ଯୋଉ କଷ୍ଟ କରିଛନ୍ତି, ସେଥୂପାଇଁ ହୃଦୟର କୃତଜ୍ଞତା ଜଣାଇ, 
ରହିଲି । 
ଆପଣଙ୍କର 
ରେବତୀ 


କାର୍‌ ଆସି ସୋନାରୀ ବସ୍ତି ପାଖ ସଦର ରାସ୍ତା ଉପରେ ଛିଡ଼ା ହେଲା । 
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ମଟରରୁ ଓହ୍ଲେଇ ପଡ଼ି, ଭଡ଼ା ଛିଶ୍ରେଇ ବିଦାୟ କରି ଦେଇ, ମୁଁ ପ୍ରଥମେ ଡାହାଣ ପଟେ 
ବହୁଦୂର ବ୍ୟାପି ଶ୍ରମିକ ବସ୍ତିଆଡ଼େ କିଛିକ୍ଷଣ ଚାହିଁଲି । 

ରାସ୍ତା ଉପରେ ବିଜୁଳିବତୀର ଝଲସିତ ରୋଷଣୀ । ବସ୍ତି ଚାରିପାଖେ ଘନିଭୂତ 
ଅନ୍ଧକାରର ବିଭୀଷିକା । ଏଇ ଦୁଇଟି ଭିତରେ ଖଟିଖିଆ ମଣିଷର ପୀଡ଼ିତ ଆତ୍ମା ଯେପରି 
ଛଟପଟ ହେଇ ଦୀର୍ଘଶ୍ଧାସ ନିକ୍ଷେପ କରୁଚି । 

ରାତି ବେଶୀ ହେଇନି । “ବି” ସିଫ୍ରଟର ଶ୍ରମିକମାନେ ରାତି ଦଶଟାରେ ଛୁଟି ହେଇ 
ହଲିଦୋହଲି ଫେରୁଛନ୍ତି ଧାଡ଼ିବାନ୍ଧି । ସେମାନଙ୍କ ବୁଟ୍‌ ଢୋତାର ମଚମଚ ଆବାଜ୍‌ ରାତିର 
ନିସ୍ତବୂଧଡାକୁ ଚାବୁକ ମାରି ହୁସିଆର କରି ଦଉଚି ଯେମିତି । 

କାରଖାନା ଏଠୁ ପ୍ରାୟ ପାଞ୍ଚମାଇଲ ଦୂର । ଏତେ ଦୂରରୁ ସେମାନେ ଥରେ ଅଧେ 
ନୁହେଁ, ମାସ ମାସ ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି ପ୍ରତିଦିନ ପାଞ୍ଚ ପାଞ୍ଚ ମାଇଲ ଚାଲି ଚାଲି ଆସନ୍ତି ଆଉ 
ଯାଆନ୍ତି । ଢ୍କାନି ନାଇଁ କି ପ୍ରତିବାଦ କରିବାର ପ୍ରବୃରି ନାଇଁ । କାମ କରିବା ଶକ୍ତିଠୁ 
ସେମାନଙ୍କର ରୋଜ୍‌ ମାଇଲ ମାଇଲ ଚାଲିବାର ଧୈର୍ଯ୍ୟଟା ବରଂ ବେଶୀ ତାରିଫ୍ବର କଥା। 

ପୁଣି ଏ ସବୁ ବାହାରେ ସେମାନଙ୍କ ହାବ ଭାବ ଆହୁରି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟଜନକ । 

ତେଲ ଚିକିଟା ଛିଣ୍ଡା ଧୋତରା କାମ ପୋଷାକରେ କଳାକୋତରା ହେଇ ଫେରିବା 
ଅବସ୍ତାରେ ନିଜ ନିଜ ଯୋଡ଼ିଦାରମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଥଟ୍ଟା ଟାପରା ହେବାର ରସିକତା କିଛି 
କମ୍‌ ନୁହେଁ । ଅଶ୍ମୀଳ ଗୀତ ବୋଲାର ବି ଅନ୍ତ ନାହିଁ । ରାତି ଏଗାରଟାରେ ଏଇ ବସ୍ତିରେ 
ଖପରଲି ଘର ଭିତରେ ଦି ବେଲା ପଖାଳ ଭାତ ବା ତଡ଼ାଏ ଶୁଖିଲା ରୁଟି ଖାଇ, ଟିକିଏ 
ନିଦେଇ ଯିବାରେ ଯେପରି କେତେ ଆନନ୍ଦ କେତେ ଶାନ୍ତି ଏମାନଙ୍କର ! 

ହାୟରେ ମଜଦୁର ଢୀବନ ! 

ମୋ ପାଖ ଦେଇ ଦଳଚେ ଚାଲିଗଲେ ମୋ ଆଡ଼କୁ କଟମଟ କରି ଅନେଇ । ଆଉ 
ଦଳେ ବି ସେହିପରି ଚାହିଁ ଚାହିଁ ଗଲେ । ଏଥର ମୁଁ ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ହେଲି । ମତେ ଚାହିଁ ଚାହିଁ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଇ ଯିବାର କାରଣ ଆଉ କିଛି ନୁହେଁ, ଏ ବସ୍ତିର ବାସିନ୍ଦାମାନଙ୍କ ସହିତ ମୋ 
ଚେହେରା କିମ୍ବା ହାବ ଭାବର କୌଣସି ମେଳ ନାହିଁ । ଆଉ ଏତେ ରାତିରେ, ସହରତଳି 
ବସ୍ତିର ଏଇ ବଡ଼ ରାସ୍ତାଟା ପାଖରେ ମୋର ଏପରି ଭାବରେ ଠିଆ ହେବାଟା ଯେ ଖୁବ 
ଦୃରଭିସନ୍ଧି ମୂଳକ, ୟା'ବି ସେମାନେ ଭାବି ପାରୁଥାତ୍ତି, ଅନୁମାନ କଲି । 

ନା, ଏମିତି ଏଠି ଛିଡ଼ା ନ ରହି ବରଂ ବସ୍ତି ଭିତରକୁ ଯିବା ଦରକାର । କିନ୍ତୁ ଦି 
ପାହୁଣ୍ଡ ଆଗେଇ ଯାଇ କିପରି ଗୋଟାଏ ସଙ୍କୋଚ ଅନୁଭବ କଲି । ଏତେ ରାତିରେ 
ଗୁରିଆକୁ କ'ଣ ବୋଲି ଯାଇଁ ଡାକିବି ? ରେବତୀକୁ କି କାର୍ଯ୍ୟର ବାହାନା ଦେଖେଇ 
ଉଠେଇବି ? 


ଆଗପଛ ନ ଭାବି, ଗୋଟାଏ ଉତ୍ତେଜନାରେ ଯେ ଚାଲିଆସିଛି ଏତେବେଳେକେ 
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ବୃଝିଲି। ଫେରିଯିବି ? ନା, କି ଦରକାର ? ଆସିଛି ଯେତେବେଳେ, ରେବତୀକୁ ସମ୍ବାଦଟା 
ଦେଇଯାଏ...ତା ବାପାର ପରମତମ ଶତ୍ରୁ ଆଜି ପଡ଼ିଛି ମୋ କବଳରେ ! ନବାକୁ ଟାହେଁ 
ଯଦି ସେ ପ୍ରତିଶୋଧ ମୁଁ ତାକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିପାରେ । ସେ ବୁଝୁ : ବାପାଙ୍କ ଅପରାଧ 
ଲାଗି ମୁଁ ଦାୟୀ ନୁହେଁ, କି ଜନୁଦାତା ବୋଲି, ତାଙ୍କର ଅନ୍ୟାୟ ଅବିଚାରକୁ ମଧ୍ୟ ମୁଁ 
କ୍ଷମା ଦବାକୁ ଚାହେଁ ନାହିଁ । 

ଚାଲୁ ଚାଲୁ ଫେର ଭାବିଲି, କି ଦରକାର ମୋ ବାପାଙ୍କ ଠାରୁ ପ୍ରତିଶୋଧ ନବା ପାଇଁ 
ରେବତୀକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାରେ ? ମୁଁ ନିର୍ଦୋଷ, ମୁଁ ନିଷ୍ଠଳଙ୍କ, ମୁଁ ସଦୃଚରିତ୍ର ରେବତୀ 
ମନରେ ଏସବୁ ଧାରଣା ଅଣେଇବାରେ କି ଲାଭ ବା ମୋର ? ମୋ.ପ୍ରତି ତା' ଧାରଣା 
ଖରାପ ଥୁଲେ ବା କ୍ଷତି କ'ଣ ? ମୁଁ ତାଠୁ କ'ଣ ବା ଚାହେଁ ? ମୋ ଭଦ୍ରତା ସମ୍ବନ୍ଧରେ 
ରେବତୀ ମନରେ ଉଚ୍ଚ ଧାରଣା ହେଲେ, କି ନୂତନ ପରିଚୟର ପ୍ରତିଷ୍ଠା ବା ହୋଇପାରେ 
ମୋର ତା ସହିତ ? 


ଅସଂଲଗ୍ଧ ଅନେକ ଗୁଡ଼ାଏ ପ୍ରଶ୍ନ ଏଇପରି ମନକୁ ମନ ପଚାରି କେତେବେଳେ ଯେ 
ଗୁରିଆ ଦୁଆର ମୁହଁରେ ଆସି ପହଞ୍ଚି ଯାଇଚି, ଖିଆଲ ନାହିଁ, କିଛୁ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ସାହସ 
ମିଳିଲା ହଠାତ ଘର ଭିତରୁ ଆଲୋକର ଆଭାସ ପାଇ । ଏତେବେଳଯାଏ ଶୋଇ ନାହାନ୍ତି 
ନା କ'ଣ ଏମାନେ ? ଡାକିଲି : ରାମଶରନ୍‌ ! 

କିଏ ? ଗୁରିଆର କଣ୍ଠସ୍ଵର । 


Cd 


ମୁ, ଦୁଆର ଖୋଲ । 

ଦୁଆର ଖୋଲିଦେଲା ଗୁରିଆ : ଆରେ, ଶୂଭବାବୁ ! ଏତେ ରାତିରେ ? ହଁ, ଆସ ଆସ, 
କହି ସେ ଘର ଭିତରକୁ ଡାକିନେଇ କହିଲା : ଏଇ କୋଡ଼ିଏ ମିନିଟ ହବ ତ ମୁଁ କାମରୁ 
ଆଇଚଟି। ଯାଉଚି କଳ ପାଖକୁ ଗୋଡ଼ହାତ ଧୋଇବାକୁ । ତୁମେ ଯାଅ ଭିତରକୁ, ଝିଅ 
ବସିଚି । 

—ରେବତୀ ଶୋଇ ନାହାନ୍ତି ଏତେବେଳ ଯାଏଁ ? 

—ନା, ଯାଅ ଭିତରକୁ ! କହି, ଗୁରିଆ ଗୋଟାଏ ବାଲଟି ଆଉ ଢାଳ, ଗାମୁଛା ନେଇ 
ଚାଲିଗଲା । ମୁ ଆର ପାଖ ଘର ଦୁଆର ମୁହଁକୁ ଯାଇ ଦେଖିଲି, ସେଇ ହିନ୍ଦୁସାନୀ ଟୋକା 
ଦି'ଟାଙ୍କ ସାମନାରେ ରେବତୀ ବସି କ”ଣ ସବୁ ଗପି ଚାଲିଚି । ଟିକିଏ ଆତ଼ୁଆଳରେ ଜଳୁଚି 
ଲଣ୍ବନ । ମତେ ଦେଖିଲାମାତ୍ରେ, ହିନ୍ଦୁଯାନୀ ଟୋକା ଦି'ଜଣ ଉଠି ନମସ୍କାର କରି, ଆଇଏ, 
ଆଇଏ କହି ବାହାରକୁ ଉଠି ଚାଲିଗଲେ । ମୁଁ ଭିତରକୁ ଯାଇଁ, ଅଧଭଙ୍ ଦଉଡ଼ିଆ ଖଟିଆ 
ଉପରେ ବସିପଡ଼ି ପଚାରିଲି...ଏତେ ରାତିଯାଏଁ ଶୋଇନ... 
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—ଏତେ ରାତି ? କାହିଁ କେତେ ରାତି ! ଏଇତ ମୋଟେ ଏଗାରଟା । ରାତି ଦୁଇଟା 
ଆଗରୁ ଏ ବସ୍ତିରେ ପ୍ରାୟ କେହି ଶୁଅନ୍ତି ନାଇଁ । ଏଡେ ରାତିରେ ଆପଣ ବା କାହିଁକି 
ଆସିଲେ ? 


mes me o 


ଆସିଛି କିଛି କାରଣ ଯୋଗୁଁ ନିଶ୍ଚୟ । ତୁମେ ମୋର ଆସିବାଟା ଚାହଁନା, ତା ଅବଶ୍ୟ 
ଜାଣେ । କିନ୍ତୁ କେତେଟା କଥା ମୋର ଏଇ ରାତିରେ ହିଁ ଜାଣିବା ଦରକାର ପଡ଼ିଲା । 
ସେଥୁପାଇଁ ଆସିଲି । ମୋ ସାଙ୍ଗେ ଏଇକ୍ଷଣି ଟିକିଏ ଯାଇପାରିବ ? 


ଶୁଭେନ୍ସ ଭୈୟା, ଭିତରକୁ ଯାଆନ୍ତୁ, ରେବା ବହେନ୍‌ ଡାକୁଛନ୍ତି । ରାମଶରନ୍ ଅଗଣା 
ପଟୁ ତରତରରେ ଚାଲିଆସି, ଏତକ କହିଦେଇ ମୋ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ରାସ୍ତା ଉପରକୁ 
ଚାଲିଗଲା | 


ଭିତର ପଟେ ଆଉରି ଘର ଅଛି ନା କ'ଣ ? ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟରେ ଏପଟ ସେପଟ ମୁହଁ ବୁଲେଇ 
ବାଲେଇ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ନୁଆଁଣିଆ ଖପରଲି ଘରର ଦୁଆର ବନ୍ଧ ପାଖରେ ମୁଣ୍ଡ ସଙ୍କୁଚିତ 
କରି ବାରଣ୍ଡା କଡ଼ରେ ଆସି ଛିଡ଼ା ହେଲି । 


ଠିକ ସେଇ ମୁହୃର୍ଗରେ ତା' ଶୋଇଲା ଘର ଭିତରୁ ବାହାରି ଆସିଲା ରେବତୀ । 


ms =~ 


ଧଳା ଶାଡ଼ୀ ପାଲଟି, ପିନ୍ଧିଚି ଖଣ୍ଡେ ଖଇରୀ ରଙ୍ଗର କୁମ୍ଭପକା ସମ୍ବଲପୁରୀ । ବ୍ଲାଉଚ୍ଚଟି 
ଶାଢ଼ୀର ପାଡ଼ ସାଙ୍ଗକୁ ମ୍ୟାଚର କଲା ପରି ହାଲୁକା ସବୁଜ ରଙ୍ଗର । ମୁହଁରେ ଟଏଲେଟ୍‌ର 
ଲେଶ୍‌ ନାଇଁ, ତଥାପି, ଗୋରା ତକ୍ଵତକ୍ଵ ମୁହଁ ଜଳୁଚି ଚନ୍ଦ୍ରଉଦିଆ ପରି । 

ମୋ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ, ରେବତୀ ଟିକିଏ ସଙ୍କୁଚିତ ହେଲା ପରି ଲୁଚରକୁଚ଼ ହେଲା । ଏମିତି 
ମୁହାଁମୁହିଁ ପଡ଼ିଯିବ ଘର ଭିତରୁ ବାହାରି ଆସିବା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଏଥୁପାଇଁ ସେ ଯେପରି 
ପ୍ରସ୍ତୁତ ନଥୂଲା । 

ତା'ର ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ଭାବଟା ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲି । ପରିବେଶକୁ ସହଜ ସ୍ଵଚ୍ଛନ୍ଦ କରିବା ପାଇଁ କହିଲି, 
ପୁଣି କୁଆଡ଼େ ନ୍ୟାୟ ନିଶାପ ବୁଝିବାକୁ ଯିବାର ଅଛି ନା କ'ଣ ? ସାଢିଗୁଜି ହେଇ ବାହାରିଲ 
ସେ... 

—ସାଜିଲି ଆଉ କ'ଣ ? କାମ ଉପରକୁ ଯୋଉ ଶାଢ଼ୀଟା ପିନ୍ଧି ଯାଇଥୁଲି, ସେଇଟା 
ଝାଳରେ ଓଦା ବୁଡ଼ୁବୁତୁ ହେଇ ଯାଇଥୁଲା । ପାଲଟି ଆସିଲି, ଆଉ କ'ଣ ? 


ae 


କିନ୍ଧ ଏଇ ମାମୁଲି ଶାଢ଼ୀଟା ପାଲଟି ଆସି, କି ଅପୂର୍ବ ସୁଷମାର ବନ୍ୟା ଯେ ବୃହାଇ 
ଦେଇଟ ତୁମେ ଚାରିଆଡ଼େ, ସେଇ କଥାଟା କହି ପକେଇବାକୁ ମନ ଭିତରେ ଗୋଟାଏ 
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ଭୀଷଣ ଉତ୍ସାହ ଆସୁଥୂଲା । ହେଲେ, ରେବତୀ ସହିତ ମୋ ସମ୍ପର୍କଟା ଯୋଉଠି ଆସି 
ପହଞ୍ଚିଚି, ସେଠି ଏ ଧରଣର ଗୋଟାଏ ମନ୍ତବ୍ୟ ନିହାତି ଅସୁନ୍ଦର କଥା ହବ ଭାବି ସାଙ୍ଗେ 
ସାଙ୍ଗେ ସଂଯତ କରିନେଲି ନିଜକୁ । 

ତା” ଉତ୍ତରରେ ମୁଁ ଗୋଟାଏ କିଛି କହିବି, ରେବତୀ ଆଶା କରୁଥଲା କିନୁ ମତେ ହଠାଡ଼ 
ଗମ୍ଭୀର ହୋଇପଡ଼ିବା ଦେଖି ସେ ନିଜେଇ ଏକ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରଶ୍ନ କରି ବସିଲା : ବାପା 
ଟାଲିଗଲେଣି ?...... 


(ସଂପାଦକୀୟ ଟିସ୍ତଣୀ : ରେବତୀ ସୁନ୍ଦରୀ, ଶିକ୍ଷିତା ଓ ଆଦର୍ଶବାଦୀ; ଶୁଭେନ୍ଦ୍ର ଭଦ୍ର 
ଏବଂ ଉଦାର । ସେମାନେ ଏକା ଗାର । ସାମ୍ୟବାଦ ଚିନ୍ତାଧାରାରେ ଅନୁପ୍ରାଣୀତ ରେବତୀର 
ଲକ୍ଷ୍ୟ ସାମାଜିକ ପରିବର୍ଭନ । ଚରିତ୍ରହୀନ ପିତାର ପୁତ୍ର ଶୁଭେନ୍ଦ୍ର ଜାଣେ ରେବତୀ ପରିବାର 
ଦୁର୍ଦଶା ପାଇଁ ଦାୟୀ ତାର ପିତା । ବାପାଙ୍କ ପାପର ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ ସେ କରିବାକୁ ଟାହେଁ । 
ସେଥୁପାଇଁ ରେବତୀ ତାକୁ ଦିନ ପରେ ଦିନ ଆଘାତ ଦେଇ ଚାଲିଥୂଲେ ବି ସେ ପ୍ରତିବାଦ 
କରିନାହିଁ । ବୋଧହୁଏ ନିଜ ଅଜାଣତରେ ସେମାନେ ପରସ୍ପର ପ୍ରତି ଆକୃଷ୍ଟ । ଶୁଭେନ୍ଦ୍ର ଘର 
ଛାଡ଼ି ସୋନାରୀ ବସ୍ତୀରେ ବାସ କରୁଥ୍‌ବା ସମୟରେ ଦିନେ ରାତିରେ ପ୍ରତିବେଶୀନି 
ରାମଦୁଲାରୀ ପ୍ରତି ପାଶବିକ ଅତ୍ୟାଚାର କରୁଥ୍‌ବା ମିଷ୍ଟର ଶର୍ମାକୁ ଖୁନ୍‌ କରେ ରେବତୀ। 
କୋର୍ଟରେ ନିଜ ଦୋଷ ସ୍ଵୀକାର “କରି ସେ ଢେଲ ଯାଏ । ରେବତୀ କିନ୍ତୁ ଲକ୍ଷ୍ୟଚ୍ୟୁତ 
ହୋଇନାହିଁ । ତାର ସଂକଳ୍ପ: ଢେଲଖାନାର ଅଂଧାର ସୁଡ଼ଙ୍ଗ ଭିତରେ ସେ ବିପ୍ପବର ରାସ୍ତା 
ଖୋଜିବ । ତା'ର କାମନା : ବାହାରେ ଥାଇ ଜନତା ଜନାର୍ଦଦନଙ୍କୁ ସଂଗଠିତ କରି ଶୁଭେନ୍ଦ୍ର 
ହେବ ତା'ର ବିପ୍ପବ ସାଥୀ । “ରକ୍ତଝରା ଭୋରର ମିନାକ୍ଷୀ ଭଳି ରେବତୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀଧରଙ୍କ 
ବିପ୍ପବ ମଶାଲଧାରୀ ଭିନ୍ନ ଏକ ନାରୀ ଚଚରିଡ୍ର।) 


ଜହ୍ନର ତୋଫା ଆଲୁଅ ହଠାତ ମଳିନ ହୋଇଗଲା । ଆକାଶକୁ ଚାହିଁଲି | ଖୁବ ଲମ୍ବ ହେଉ 
ମେଘ ଖଣ୍ଡେ ଘୋଡ଼େଇ ଦେଇଚି ଜହ୍ନକୁ । ଜୋସ୍କା ବାଟ ଖୋଜି ପାଇନି କେମିତି ଫ୍ରଟି 
ବାହାରିବ କେଉଁଠି । ହଁ, ଦମକାଏ ପବନର ଖୁବ ଦରକାର । ମେଘକୁ ଉଡ଼େଇ ନ ନେଲେ 
ହାୱଁ ଜହ୍ନ ବାହାରି ପାରିବନି, କଳାମେଘର ମାରପେଞ୍ଚ ଭିତରୁ । 

ହଠାତଡ଼ ରେବତୀ ଛିଡ଼ା ହେଇ ପଡ଼ିଲା ରାସ୍ତା ମଝିରେ । କହିଲା: ବସ୍ତିର ଏ ଶେଷ 
ପ୍ରାନ୍ତଟା ସୁନ୍ଦର, ନା ? 
h କିରୁ ତୁମ କଥା ଶୁଣି ସାରିଲା ପରେ ମତେ ଆଉ କିଛି ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁନାହିଁ ରେବତୀ, 
ମୁ ଗୋଟାଏ ପ୍ରଶ୍ନ କରିବାକୁ ଚାହେଁ - 
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ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିବ ? 

ହୁ । 

କିନ୍ତୁ କାହାକୁ ? 

ହଁ, ସେ ବି ଏକ ସମସ୍ୟା । ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିବି କାହାକୁ ? ମୁଁ ଟିକିଏ ଉତ୍ତେଜିତ ହେଇ 
ପଡ଼ିଲା ପରି କହିଲି : ଏ ଯୋଉ ମାରପେଞ୍ଚର ଢାଲ ... ଚାରିଆଡ଼େ, ତାକୁ ଟାଣି ଓଟାରି 
ଛିଶ୍ତେଇ ଦବାପାଇଁ ଯୋଉ ଘୂର୍ଣ୍ଣି ବାରମ୍ବାର ଦରକାର, ସେ କାହିଁ ? ତାକୁ ବୁହାଇବ କିଏ ? 

ତୁମେ । 

ମୁଁ ? ଆବାକୃ ହେଇ ଚାହିଁଲି ରେବତୀ ମୁହଁକୁ ? କ'ଣ କହୁଚ ତୁମେ ? ଗରିବ 
ମୁଲିଆର ରକ୍ତ ଶୋଷି, ଯାହା ଠିକାଦାର ବାପ ଧନ ଦୌଲତ ଗର୍ବରେ ଅନ୍ଧ ହେଇ, 
ଚରିତ୍ରହୀନତାର କୁସ୍ତିତ କଳଙ୍କ ରଖିଯାଇଚି ସମାଜରେ, ୧ତାଆରି ବଂଶଧର, କୁଳାଙ୍ଗାର 
ପୁତ୍ର ମୁଁ ଡାକି ଆଣିବି ସେ ଦୁରନ୍ତ ଝଡ଼ର ହାୱାକୁ ? ଡାକି ଆଣି ପାରିବି ? 

ଖୁବ ପାରିବ । ଖୁବ ପାରିବ । ରେବତୀ ଦର୍ପିତ ଗଳାରେ କହିଲା: ଥରେ ଗଢା ଫଟେଇ, 
ଖୁବ୍ର ଜୋରରେ ଚିଳ୍କାର କରି ଡାକ, ଦେଖିବ କେତେ କିଏ ଆସି ଛିଡ଼ା ହଉଚନ୍ତି ତୁମ 
ପାଖରେ । ତୁମ ଅଭିଯାନର ଶ୍ରେଣୀଭୁକ୍ତ ହବାପାଇଁ କେତେ ନିଃଶ୍ଵ ନିଗୃହୀତ ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ 
ସଂଖ୍ୟାରେ ଧାଇଁ ଆସୁଚନ୍ତି ଦେଖ । ପଥ ଯୋଉମାନଙ୍କର ରୁଦ୍ଧ ବଞ୍ଚବାର ଅଧ୍ବଵକାର 
ଯୋଉମାନେ ପାଉ ନାହାର୍ତିୟ ଆଖି ଲୁହରେ ଓଦା ଯୋଉମାନଙ୍କର ଅନ୍ନର ଗ୍ରାସ, ରାସ୍ତାର 
ଡଷ୍ଟବିନରେ ଯୋଉମାନଙ୍କର ଦେହ ପଚି ପଚି ସଢୁଚି, ନୂତନ ସମାଜ ଆଉଂ ନୂତନ ଢୀବନ 
ଯାତ୍ରାକୁ ସଫଳ କରିବା ପାଇଁ ଯୋଉମାନେ ଚେଷ୍ଟା କରି ପଦେ ପଦେ ବାଧା ପାଉଚନ୍ତି, 
ସେମାନଙ୍କ ରକ୍ତରେ ନିଆଁ ଲାଗିବାର ବେଳ ହେଇ ଗଲାଣି । ଖାଲି ଖଣ୍ରିଏ ଡିଆସିଲି କାଠି 
ଆଉ ଦମକାଏ ହାୱା ଦରକାର ~ ବାସ୍‌ । 

—ବାସ୍‌ । ହାଉ ହାଉ ହେଇ ଜଳିବ ଚାରିଆଡ଼, ତୁମେ କହୁଚ, ମୁଁ ପଚାରିଲି ଉତ୍ତେଜିତ 
ହେଲା ପରି ଅଛ କେତେ ଜଣ ଭଦ୍ର ଶିକ୍ଷିତ, ନିମ୍ନ ମଧ୍ୟବିତ ¬ ପୃଥ୍ବୀରେ ଅଗ୍ରସର 
ଚିନ୍ତାଧାରାକୁ ସ୍ଵାଧୀନ କର୍ମ ପ୍ରବଣତା ଭିତରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଚନ୍ତି 
ଯେଉଁମାନେ, କିଏ କେଉଁଠି ପ୍ରଶାସକଙ୍କ ଭୟରେ ଲୁଚିଛପି ରହିଚନ୍ତି ହୁଏତ, ବାହାରି 
ଆସିବେ ଏକ ବିପ୍ରବୀର ଆହ୍ବାନରେ ଠିକ ସମୟରେ, ଏଇୟା କହୁଚ ତୁମେ, ରେବତୀ ? 

ହଁ କହୁଚି, ତା'ର କାରଣ, ଆଲୁଅକୁ ଅନ୍ଧାର ସବୁଦିନ ଘୋଡ଼େଇ କରି 
ରଖିପାରେନା। ଏଇ ଦେଖ, ଆକାଶର ସେଇ ଜ୍ୟୋସ୍ପା, ତାକୁ ସେଇ ବିରାଟକାୟ ମେଘ 
ବି ଢାଙ୍କି ରଖିପାରିଲା ନାହିଁ । ପବନ ବହିଲା । ସବୁ ଉଡ଼ିଗଲା କୁଆଡ଼େ । ଜହ୍ନର ରୋଷଣୀ, 
ହେଇ ଦେଖ, ପୁଣି ଖେଳେଇ ହେଇପଡ଼ିଲାଣି ଚାରିଆଡ଼େ । ରେବତୀ ମୋ ପାଖକୁ ଟିକିଏ 
ଲାଗିଗଲା ପରି ଘୁଞ୍ଚି ଆସି ଅଳସ ଭଙ୍ଗୀରେ ପୁଣି ଚାଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା । 

“ଦେଖ, ଜହର ରୋଷଣୀ ପୁଣି କେମିତି ଖେଳେଇ ହେଇ ପଡ଼ିଚି ଚାରିଆଡ଼େ, 
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ରେବତୀର ଏଇ କଥା ପଦକରେ ଅନୁପ୍ରାଣିତ ହେଇ ମୋ ଅଜାଣତରେ ମୁଁ ବି ଚାହିଁ ଦେଲି 
ଆକାଶକୁ | 

ଠିକ ତ! ଏଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ଆକାଶ, ଏମିତି ଚମକ୍ରାର ଜୋଛନା । ଅଥଚ କେହି କ'ଣ 
ଥରେ ଉପଭୋଗ କରିବାର ଅବକାଶ ପାଉଚି ଏ ସହରରେ । ଦିଆ ହେଉଚି ସୁଯୋଗ, 
ଏଇ ନିରନ୍ନ ଶ୍ରମିକମାନଙ୍କୁ ପ୍ରକୃତିର ଏଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ମନଭରି ଉପଭୋଗ କରିବାକୁ ? ଚେମ୍ନିର 
କଳାଧୂଆଁରେ ଏ ସହରର ଆକାଶ ଏମିତି ଧୂମ୍ପ ଧୂସର ପାଉଁଶିଆ ହେଇଚି, ସୂର୍ଯ୍ୟ ଆଉ 
ଚନ୍ଦ୍ରକୁ ବି ଥରେ ଭଲକରି ଦେଖିବାକୁ ଉପାୟ ନାହିଁ । 

ରେବଡୀକୁ କହିଲି ନିମ୍ନ କଣ୍ଠରେ : ତୁମେ ଆଜି ଡାକିଲ, ଆକାଶକୁ ଚାହଁ ବୋଲି କହିଲ। 
ଏ ଜହ୍ନ ଏ ତ୍ୟୋସ୍ମା ମୁଁ ଆଜି ଦେଖିଲି ଖୋଲା ପ୍ରାଚ୍ତର କଡ଼େ ଚାଲୁଚାଲୁ । ଅଥଚ ଏଠି 
ରହିବାର ମୋର ଚାରି ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ହେଇଗଲା, ଦିନେ ବି ଏଠି, ଚନ୍ଦ୍ର ଜି ତାରା, ମଳୟ 
ବା ଫୁଲ କଥା ମୁଁ ଭାବି ନାହିଁ । ଦେଖ କି ବିଡ଼ମ୍ବନା ସତେ ? ରକ୍ତ ମାଂସ ଶରୀରର 
ମଣିଷକୁ ଅନାଦି ଯୁଗର ସେଇ ବନଚାରୀ, ନୃତ୍ୟ ବିଳାସୀ ସବୁଜ ମଣିଷକୁ, ବିଚିତ୍ର 
ପୃଥ୍‌ବୀର ସୃଷ୍ଟିଶୀଳ ଏଇ କବିପ୍ରାଣ, ଶିନୀ ମଣିଷକୁ, ଏଇ ଇସ୍ପାତ ନଗରୀର କୋଟିପତି, 
ତା'ର ନୀରସ ବିଜ୍ଞାନ ତା'ର କଳକବୂଢା, ମିଲ୍‌ ଫର୍ଟିସ, ଚେମ୍ନି, ଗମ୍ବକ, ନିଆଁ ଧୂଆଁ 
ଆଉ ବିଷାକ୍ତ ଆବହାୱାର ସଫୋକେସନ ଭିତରେ କେମିତି ମେକାନାଇଜ୍‌ଡ କରି ରଖିଚି। 
ନିର୍ଗୀବ ମେସିନ୍‌ ପରି କେବଳ ଦିନରାତି ଖଟିବା, ରକ୍ତକୁ ପାଣି କରିବା ଆଉ ଯେତେ 
କମେଇଲେ ବି ଅଣ୍ଟୁନି, ଅଣ୍କୁନି, ଏଇ ଅବଶୋଷରେ ହାୟ ହାୟ କରି ମରିବା ଛଡ଼ା ସେ 
ଆଉ କିଛି ଭାବି ପାରୁନି । ବାସ୍ତବିକ କି କରୁଣ ଆଉ ମର୍ମନ୍ତୁଦ ଏଠି ମେହନତି ମଣିଷର 
ଜୀବନ ! 

ଚାଲୁ ଚାଲୁ ପୁଣି ଥରେ ବୁଲିପଡ଼ି ଚାହିଁଲା ମତେ ରେବତୀ । କହିଲା : ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ, 
ଦେଖୁଚିତ। କାଲି ରାତିର ତୁମେ, ଆଉ ଆଜି ରାତିର ତୁମେ... 

—ହଁ, ଦେଖୁଥୁବ ନିଶ୍ଚୟ । ମୁଁ ବି ମୋ ଭିତରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହଉଚି ରେବତୀ, ଗତକାଲି 
ରାତିରେ ଏଇ ସହରର ଠିକ୍‌ ବିପରୀତ ପ୍ରାନ୍ତରେ, ନଦୀକୂଳେ, ଏଇ ଜହ୍ନ ରାତିରେ ମୁଁ 
ତମକୁ ପାଇ ଯାହା ଭାବିଥୂଲି, ଆଉ ଆଜି ଠିକ ଚବିଶ ଘଣ୍ଟା ପରେ, ସେଇପରି ଜହ୍ନ 
ରାତିରେ, ସେଇ ତୁମରି ସାଥୂରେ, ଏଠି ଚାଲି ଚାଲି ବୁଲିବା ଭିତରେ କଂଣ ଭାବୁଚି ଜାଣ ? 
କାଲି ଭାବୁଥୁଲି, ସୁନ୍ଦର, ସ୍ଵପ୍ଧିକ ଯୌବନ । ଆଉ ଆଜି ଭାବୁଚି - ଫର୍ନିସ, ନିଆଁ, ଶ୍ରମିକ 
ଜୀବନ, ଅକାଳ ବାର୍ଵକ୍ୟ । କହିପାରିବ ରେବତୀ, ମଣିଷ ଜୀବନରେ ଏ ଦୃଇଟା ଜିନିଷର 
ସମନ୍ସୟ ସମ୍ଭବ କିପରି ? 

—-ସମନ୍ସୟ ସମ୍ଭବ ଏକ ବିପ୍ପବ ପରେ । 

—ବିପ୍ପସବ ପରେ ? ସେ କେମ୍ତି ? 

ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଆଉ ସ୍ଵପ୍ପକୁ ସମାଜର ମୁଷ୍ଟିମେୟ କୋଟିପତି କେତେ ଜଣ ନିଜର 
ଉପଭୋଗର ସାମଗ୍ରୀ କରି ରଖିଚନ୍ତି ବୋଲି ନିଃସ୍ଵ ନିରନ୍ନ ଜନସାଧାରଣ ସେଠି ପହଞ୍ଚି 
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ପାରୁ ନାଇଁ । କିନ୍ତୁ ଗଣଶ୍ତିର ପାଦତଳେ ଯୋଉଦିନ ଚୂର୍ଣ୍ଣ ବିଚୁର୍ଣ୍ଣ ହେବେ ଯେତେ ସବୁ 
ଥୁଲାବାଲାଏ, ସେଦିନ ଫର୍ନିସରେ ଆଠ ଘଣ୍ଟା ନିଆଁ ଜାଳି, ମିନାରଲସ୍କୁ ତରଳେଇ ସେଥୁରୁ 
ଲୁହା କାଢ଼ି ସାରି ଆଉ କେତେ ଘଣ୍ଟା ଆରାମରେ ବସି ଆକାଶର ଜ୍ୟୋସ୍ମା ପି'ପାରେ, 
ତାରା ଗଣିପାରେ, ଫୁଲର ଖୁସ୍‌୍ବେଇକୁ ବି ଶୁଂଘିପାରେ ମନଭରି ଗରିବ ଜନସାଧାରଣ। 

ୟା କ'ଣ ସମ୍ଭବ ହେବ, ମୁଁ ପଚାରିଲି । ' 

ନିଶ୍ଚୟ ସମ୍ଭବଢ ରେବତୀ କହିଲା : ଶତକରା ନବେ ଜଢଣ ଯୋଉଠି ଚାଷୀ ଆଉ 
ଶ୍ରମିକ ଯୋଉମାନେ ଆମକୁ ରୁଟି, ଭାତ, ଲୁଗାପଟା ଯୋଗେଇ ଦେଇ ଖଟି ମରୁଚନ୍ତି, 
ସେମାନଙ୍କର ଖାଇବା ପିନ୍ଧିବାର ଠିକଣା ନାହିଁ, ଅଥଚ ବାକୀ ଦଶଜଣଙ୍କ ହାତରେ ପୃଥୁବୀର 
ଯେତେ ସବୁ ଧନସମ୍ପରି ଠୁଳ ହେଇ ରହିବ, ଇଏ କେତେ ଦିନ ତିଷ୍ପିବ ? ରେବତୀ ଟିକିଏ 
କ'ଣ ଭାବିବାକୁ ସମୟ ନେଇ କହିଲା : ଦେଖିବ, ଖୁବ ଶୀଘ୍ର ହବ ବିଦ୍ରୋହ । ଆଉ 
ସେ ବିଦ୍ରୋହର ତରଙ୍ଗରେ ଆମେ ସମସ୍ତେ ଭାସିଯିବା । 

ଠିକ ଏତିକିବେଳେ କାନ ଅତଡ଼ା ପକେଇ କାରଖାନାର ପୁଟ୍ଟା ବାଜି ଉଠିଲା । ଥର 
ଥର ହେଇ ତିନି ଥର । 

ରାତ୍ରିର ନିଶୁପ୍ତି ଭିତରେ ସେଇ ନିର୍ଚ୍ନ ପ୍ରାଚତର ଯେପରି ଆତଙ୍କରେ ଶିହରି ଉଠିଲା: 
କଣ ହେଲା, ମୁଁ ପଚାରିଲି, ଏମିତି ତିନିଥର ପୁଙ୍ଗା ବାଜିଲା କାହିଁକି ? ବ୍ରେକ ଡାଉନ୍‌ |...... 


କିନ୍ତୁ ମିଷ୍ଟର ଶର୍ମାଙ୍କୁ ଧରିବା ପାଇଁ ରେବତୀ ଯେପରି ପ୍ରାଣ ମୂ ଧାଇଁଚି ବାପ୍‌ରେ 
କି ସାଂଘାତିକ ଛୁଟା ଛୁଟିଚି ସେ । ଯେମିତି ଗୋଟାଏ ହାବେଳି ବାଣ ଛୁଟିବାର ବେଗ। 

—ରେବତୀ ? ରେବତୀ ? ? ଚିଳ୍କାର କରି ଡାକିଲି ମୁଁ ଦି'ଚାରିଥର । 

ଠିକ୍ର ଏତିକି ବେଳେ ଲକ୍ଷ୍ଯ କଲି କାଉଲ ବାଉଲ ହେଇ ଧାଉଁଥ୍୍‌ବା ମିଷ୍ଟର ଶର୍ମା, 
ଗୋଟାଏ କଣ ଝୁଣ୍ଡି ପଡ଼ିଲେ କି କ'ଣ, ଧୁମ୍କିନି କଚାଡ଼ି ହେଇ ପଡ଼ିଲେ ରାସ୍ତା ଉପରେ । 

ତା'ପରେ ! ତାପରେ ଏ କ'ଣ ? 

ରେବତୀ ଏମିତି ବାଘୁଣୀଙ୍କ ପରି ଝାମ୍ପି ପଡ଼ିଲା କାହିଁକି ଶର୍ମାଙ୍କ ଉପରକୁ ? ଝାମ୍ପି 
ପଡ଼ି, ଏ କ'ଣ କରି ଚାଲିଚି ସେ ? ସ୍ପଷ୍ଟ ଦେଖାଯାଉଚି ଦୂରରୁ, ତା ଡାହାଣ ହାତଟା 
ଥରକୁ ଅର ତଳକୁ ଆସି, ଉପରକୁ ଉଠୁଚି । ପୁଣି ନଇଁ ଆସୁଚି । ଗୋଟାଏ କଂଣ ଦୁଷି 
ଚାଲିଚି ସେ ଯେମିତି ବାରମ୍ବାର । ଥରେ ନୁହେଁ ଦୁଇଥର ନୁହେଁ, ପାଞ୍ଚ ଛ'ଥର ହବ 
କି ଆଉରି ବେଶୀ। ସାଂଘାତିକ ! କ'ଣ କରୁଚି ସେ ? 

ଧାଇଁ ଯାଇ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଲା ବେଳକୁ କିତ୍ୁ ସବୁ ଶେଷ୍‌ ! 

ଏ ତୁମେ କ'ଣ କଲ ରେବତୀ ? ଥର ଥର ଗଳାରେ ମୁଁ ପଚାରିଲି । 

—କିଏସେ ଏ, ଚିହ୍ନି ପାରୁଚ ? 

ମିଷ୍ଟର ଶର୍ମା । 
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ଦେଖ ତ ମରିଚି କି ଜିଇଚି ? ରେବତୀର ସ୍ଵର ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ରକମର ସ୍ପାଭାବିକ। 

—ଢିଇଚି ? 

ଦେଖ, ଦେଖ ଏ ଧରଣର ରାକ୍ଷସ ଗୁଡ଼ାକ ସହଜରେ ମରନ୍ତି ନାଇଁ । ଦେଖ 
ଭଲକରି। 

ଇସ୍‌, କି ରକ୍ତ! 

ଖୁବ ଚକ୍ରଚକ୍ କରୁଚି ଜହ୍ନ ଆଲୁଅରେ ନା ? ରେବତୀ ହାତ ମୁଠାରେ ଥବା ରକ୍ତାକ୍ତ 
ଛୁରୀଟାକୁ ବି ଥରେ ଚାହିଁଲା । ତା'ପରେ କହିଲା : ମିଷ୍ଟର ଚାଟାର୍ଚି କିନ୍ତୁ ପଳେଇଲେ 
ଗାଡ଼ି ନେଇ ପ୍ରାଣ ବିକଳରେ । କାଲି, ତାଙ୍କର ପାଳି । 

କାଲି ? 

ହଁ । ସେଇତ ନାଟର ଗୋବର୍ବନ । ଆମକୁ ଘରେ ନ ଦେଖି ରାମଦୁଲାରୀକୁ ରେପ୍‌ 
କରିବାକୁ ଶର୍ମାକୁ ଆଉ କିଏ ହୁସ୍‌କେଇଚି ? 

—ତୁମେ ଗଲାବେଳକୁ ତା'ହେଲେ । 

—ରକ୍ଷା ହେଇଚି, ଦୁଆରଟା ବନ୍ଦ କରି ନଥୂଲେ ସେମାନେ ଭିତରପଟୁ ! ରାମଦୁଲାରୀକୁ 
ଏକା ଘରଭିତରେ ଦେଖି ସେମାନେ ସ୍ଵର୍ଗ ପାଇଯାଇଥ୍‌ଲେ ଯେମିତି । ରେବତୀ ପୁଣି ଅରେ 
ଚାହିଁଲା ଶର୍ମାଙ୍କ ଆଡ଼େ । ଗୋଟାଏ ଗୋଇଠା ପକେଇଲା ତାଙ୍କ ଛାତି ଉପରକୁ । 

—ଏଃ । କ'ଣ କରୁଚ ତମେ ରେବତୀ । ମୁଁ ଚିକ୍ରାର କରି ଉଠିଲି । ଟାଣି ଆଣିଲି 
ତାକୁ ମୋ ଆଡ଼କୁ । 

ଚାହିଁଲା ବଢବକୂ କରି ମୋ ମୁହକୁ ରେବତୀ । କହିଲା ଡରି ଯାଉଚ ? 

ତମେ ? 

ମୁଁ କାଇଁକି ଡରିବି ? ଡରିଥ୍ଲେ ନବନୀତ ବାବୁଙ୍କ ଘର ଭିତରକୁ ଯାଇଁ ଏ ଲମ୍ବା 
ଶାଣ୍‌ ଦିଆ ଛୁରୀଟାକୁ ଧରି ଶର୍ମାଙ୍କୁ ଝିଙ୍କି ଓଟାରି ଭିଡ଼ି ଆଣି ପାରିଥାନ୍ତି ଦୁଲାରୀ ପାଖରୁ ? 
ସେଇଠି ଖୁନନ କରିଥାନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଖସି ପଜେଇ ଆସିଲା ଶର୍ମା । ଚାଟାର୍ଚି କୋଉଠି ଲୁଚିଥୂଲା 
ସେ ଘର ଭିତରେ ଅନ୍ଧାରରେ ଦେଖିପାରିଲି ନାହିଁ । ଶର୍ମାକୁ ଗୋଡ଼େଇଲି । ଝୁଣ୍ଟି ପଡ଼ିଯାଇ 
ନଥୂଲ୍ଳେ କ'ଣ ମୁଁ ତାକୁ ଇମିତି ଭୁଷି ପାରିଆନ୍ତି। ଦେଖ, ପୂରା ଖତମ ହେଇଯାଇଚି ତ ? 

—ଖତମ ତ ହେଇଚି। ୟା'ପରେ ? 

—ୟା'ପରେ, ଏଇବାଟ। ଏଇ ବାଟ ଧରି ଆମ ଘରକୁ। 

ମୋ ହାତକୁ ଖୁବ୍ଧ ଜୋରରେ ମୁଠେଇ ଧରିଲା ରେବତୀ, ଖୁବ ଜୋରରେ...... 


ଦୁଆର ମୁହଁରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥୂଲା ରାମଦୁଲାରୀ । ଭୟରେ ଥଅରୁଥୂଲା ଗୋଟିପଣେ। 
ଆମକୁ ଦେଖିଲା ମାତ୍ରେ ଧାଇଁ ଆସିଲା । 
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ରେବତୀ ତାକୁ କୁଣ୍ଢେଇ ପକେଇ ନେଇଗଲା ଘର ଭିତରକୁ । କହିଲା : ମମ୍ବତୀ 
କୋଉଠି ଅଛି କାଢ଼ । ଇଲେକ୍ରଟ୍ରି ଆଢି ଆସିବନି ସାରା ରାତିଯାକ ବୋଧହୁଏ । 
ବ୍ରେକୃଡାଉନ ହେଇଚି । 

—ଲଣ୍ତନ ଆଉ ଦିଆସିଲି ଅଛି ଗୁରୁଜୀଙ୍କ ପୂଜା ଘରେ, ରାମଦୁଲାରୀ କହିଲା : 
ଆଣିବି ? 

—ପଚାରୁଚୁ କ'ଣ ? ଯା' ଆଣ୍‌ ଶୀଘ୍ର । 

କହିଲି : ଦୁଆରଟା କିଳି ଦିଅ ରେବତୀ, ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଘର ଭିତରେ... 

—କାହିଁକି କିଳି ଦେବି ଦୁଆରଟା ? ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ କାହିଁକି ? କ'ଣ ହେଇଚି ? 

—କଂଣ ହେଇଚି ? ମୁଁ ଅବାକ ହେଇ ପଚାରିଲି । 

—ହଁ, କଂଣ ହେଇଚି ? ଆଉ ହେଇଥାଏ ବା ଯଦି କିଛି, ତୁମେ କ'ଣ ଭାବୁଚ ପୁଲିସ 
ଆସିବନି ଏଇନା ? 

—ଆସିବ ? 

—ନିଶ୍ଚୟ। ଆସିବା ଉଚିତ ତ। 

—ଉଚିତ ? 

—ଉଚିତ ନୁହେଁ ? ଖୁଣ୍‌ ନକରି ପାରିଥୂଲେ ଶର୍ମାଙ୍କୁ ମୁଁ ତ ଯାଇଁ ଥାନାରେ ଖବର 
ଦେଇଥାନ୍ତି ଏ ଘରକୁ ଶର୍ମା ଆଉ ଚାଟାର୍ଜି ଦିଂଜଣ ଆସି, ରାମଦୁଲାରୀକୁ କିଡ଼ନ୍ୟାପ୍‌ କରି 
ନେଇ ଯାଉଥୂଲେ । ଶର୍ମାଙ୍କୁ ମର୍ଡର କରିପାରିଚି ଯେତେବେଳେ, ଚାଟାର୍ଚି ହିଁ ଯାଇଁ ଖବର 
ଦେଇସାରିଥୂ୍‌ବେ ଥାନାରେ : ତାଙ୍କ ବନ୍ଧି ଏଠି ବିପଦରେ ପଡ଼ିଚନ୍ତି, ପୁଲିସ ଯାଇଁ ଉଦ୍ଧାର 
କରି ଆଣୁ । 

—ତାହେଲେ ପୁଲିସ୍‌ ଆସିବା ଆଗରୁ, ମୁଁ ତ୍ରସ୍ତ ଗଳାରେ କହିଲି : ଦୁଆରେ ତାଲା 
ଦେଇ... 

—ତାଲା ଦେଇ କୁଆଡ଼େ ? ତୁମ ଘରକୁ ? 

—ନା, ଆଉ କୋଉଠିକି... 

——କୋଉଠିକି ମାନେ ? ଆଇନ ନାହିଁ କୋଉଠି ? ଏ ସହରଟା କ'ଣ ପ୍ରଶାସକହୀନ ? 
ହାକିମ ନାହାନ୍ତି ? ପୁଲିସ ନାହିଁ ? ଆନା, କଚେରୀ, ହାତକଡ଼ା, ଢେଲ୍ଲ... 

ଲଣ୍ଡନ ଜଳେଇ ଆଣି ସାମନା ଟେବୁଲ ଉପରେ ରଖିଦେଲା ରାମଦୁଲାରୀ । ରଖି 
ଦେଇ ଚିଳ଼୍ାର କରି ଉଠିଲା : ଏ କ”ଣ ହେଇଚି ଦିଦି, ଶାଢ଼ୀଟା ରକ୍ତରେ... 

ଟିକିଏ ଅପେକ୍ଷା କର, ଭିତରପଟୁ ଶାଢ଼ୀଟା ପାଇଟି ଆସେ । ରେବତୀ ସହଜ 
ସ୍ଵଚ୍ଛନନ୍ଦ ଭଙ୍ଗୀରେ ଉଠି ଚାଲିଗଲା । 

ଆଦୌ ବ୍ୟସ୍ତତା ନାହିଁ, କି ଡର ଭୟର ଏତେ ଟିକିଏ ଆତଙ୍କ ଭାବ ନାଇଁ ମୁହଁରେ। 
ଯେପରି କୋଉଠି କିଛି ହେଇନି । ସବୁ ଠିକ୍‌ ଅଛି । ସବୁ ଚାଲିଚି ଯେମିତି ଚାଲିବାର 
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କଥା। ଯାହା ଘଟିଚି ତା ବି ଘଟିବା ଉଚିତ ଥୁଲା! 

ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! 

ମୁଁ ସ୍ତମ୍ଭୀରୃତ ହେଇଗଲି ରେବତୀର ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଦେଖି । ମନର ଚୋର କି ସାଂଘାତିକ। 
କି ଦମ୍ଭ ଛାତି ? ସବୁ କିଛିକୁ ମୁକାବିଲା କରିବାର ଶଭ୍ତି ଆଉ ସାହସ କି ଦ୍ରର୍ଦା୍ତ ! ! 

ଶାଢ଼ୀଟା ବଦଳେଇ ପକେଇ ଆସି ମୋ ସାମନାରେ ଛିଡ଼ାହେଲା ରେବତୀ । କଣେଇ 
କରି ଟିକିଏ ଚାହିଁଲା ରାମଦୁଲାରୀକୁ । ପଚାରିଲା : କ'ଣ ରାଛିଚୁ ?...... 


କୋର୍ଟରୁମ୍‌ ଭିତରେ ଜଣାପଡ଼ୁ ନଥୁଲା ସମୟର ଗତି । 

ବାହାରକୁ ଆସି ଦେଖିଲି ସଞ୍ଜ ହେଇଯାଇଚି । 

ସୂର୍ଯ୍ୟ ତୁବି ଯାଇଚି ଅନେକ ବେଳୁ କଚେରୀ ସଲଗ୍ଧ ବାଘାକୁଦା ଲେକ୍ଵ ସେପାଖେ । 

ଅନ୍ଧାର ମାଡ଼ି ଆସୁଚି । 

ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ଆଖି ପିଛୁଳାକେ ବିରାଟ କଚେରୀ ହତାଟା ଶୁନ୍ରଶାନୂ ହେଇଗଲା । 

ଆମ ସାମ୍ନାରେ ମିଷ୍ଟର ଚାଟାର୍ଟିଙ୍କୁ ସିପାହୀମାନେ ଜେଲ୍ଲଭ୍ୟାନ୍ନ ଭିତରକୁ ଠେଲି 
ପୁରେଇ ଦେଇ ନେଇ ଚାଲିଗଲେ । 

ଏଥର ବୋଧହୁଏ ରେବତୀକୁ ନେବେ । 

ରାମଦୂଲାରୀ, ମୁଁ, ଜମ୍ରେଡ ବକ୍ସି ସବୁ ଛିଡ଼ା ହେଇ ରହିଥାଉ ସେଇ ଓସ୍ତଗଛ ମୂଳେ 
ରେବତୀକୁ ଘେରି । ଆମ ଚାରିପାଖେ ଟିକିଏ ଦୂରଛଡ଼ା ହେଇ ଛିଡ଼ା ହେଇଥାନ୍ତି ଛ-ସାତ 
ଜଣ ପହରାଦାର ପୁଲିସ୍‌ । 

ଆମପକ୍ଷ ଓକିଲ ଭବାନୀଶଙ୍କର ଟିକିଏ ପଛକୁ ରହି କ'ଣ ସବୁ ବୁଝୁଥୂଲେ କୋର୍ଟବାବୁଙ୍କ 
ଠାରୁ । ଏକ ପ୍ରକାର ଧାଇଁ ଧାଇଁ ଆସି, ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ ହେଲା ପରି କହିଲେ : ମିସ୍‌ ସାରରାଙ୍କୁ 
ସେମାନେ ଏଠୁ ନେଇ ଯିବେ ଚାଇଁବସା । ଏଠି ସାକ୍ରଚୀ ଜେଲ୍‌ଖାନାରେ ମହିଳାମାନଙ୍କ 
ପାଇଁ ରହିବାର ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ସେଲ୍‌ ନାହିଁ । ସେମାନେ ଫୋନ୍‌ କରିଚନ୍ତି ବିଷ୍ଣପୁର ଆନା । 
ଗୋଟାଏ ଚିପ୍‌ ଆସିବ ସେଠୁ । ସେଇ ସମୟତକ ଆପଣମାନେ ଯାହା କଥାବାର୍ରା କରିବା, 
କରି ନିଅନ୍ତୁ । ଟିକିଏ ଭାବିଲା ପରି ଥଙ୍ଗଥଙ୍ଗ ହେଇ କହିଲେ ତ୍ରିପାଠୀ : ରାୟରେ ଏ 
ସଚ୍ଚାଟା ଯଦିଓ ନନ୍ନବେଲେବଲ୍‌ ବୋଲି ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ ଲେଖିଚନ୍ତି, ମୁଁ କିନ୍ତ ଆଚି ରାତିରେ 
ଆଇନ ବହି ଦେଖିବି। ବେଲ୍ବ ମୁଭ୍ଵ କରିବାର କିଛି ବ୍ଯବସ୍ଥା ହେଇପାରିବ କି ନାଇଁ 
ପାଟନାରେ,. ଆଲୋଚନା କରିବି ମୋ ସିନିଅର୍‌ ଓକିଲଙ୍କ ସହିତ । ଅବଶ୍ୟ ବେଶ କିଛି 
ଖର୍ଚ୍ଚ ଲାଗିଯିବ 

ତା” ଲାଗୁ । ମୁଁ କହିଲି : ଯେତେ ଖଟ ହେବ, ମୁଁ ଦବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ । 

ମୋର ଉର୍େଜିତ ଭାବୋଛ୍ଥାସକୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କଲା ରେବତୀ । 
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ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ଚୟନିକା ୨୦୯ 


ହଠାତ ମୋ ହାତକୁ ମୁଠେଇ ଧରିଲା ଗୋଟାଏ ଆବେଗରେ । ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ 
କହିଲା : କିଛି ମନେ କରିବେନି, ଦୁଇ ମିନିଟ ମୁଁ କଥାବାର୍ଭା ହଉଚି ଶୁଭେନ ବାବୁଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ, ଟିକିଏ ନିରୋଜାରେ । କହି ଗଛ ସେପାଖେ, ଯୋଉଠି ସନ୍ଧ୍ୟାର ଛାଇ ଟିକିଏ 
ଘନୀଭୃତ ହେଇଆସିଚି ସେଇଠିକି ଟାଣି ନେଇଗଲା । କହିଲା : ମୋର ଗୋଟାଏ 
ଅନୁରୋଧ... 

ରେବତୀର ହାତ ସ୍ପର୍ଶ ଭିତରେ ଯେମିତି କେତେ କୋମଳତା । ଗଳାର ସ୍ଵର ଭିତରେ 
କେଡେ ଦରଦ ! 

—କୁହ କ'ଣ କହୁଚ । 

—କଥା ଦିଅ, ରେବତୀ ଅନୁନୟ କଣ୍ଠରେ କହିଲା : ମୋ ବେଲ୍‌ ପାଇଁ ଆଦୌ ଚେଷ୍ଟା 
କରିବ ନାଇଁ । ଅଯଥା ଗୁଡ଼ାଏ ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବ ନାଇଁ ୟା ଡା' କଥାରେ । 

କିନ୍ତୁ ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ ଏଡେ ବିଚାରବନ୍ତଙ୍କ ପରି ସବୁ କଥା ଆଲୋଚନା କରି, ତାଙ୍କ 
‘ରାଏଂରେ ଶେଷକୁ ଏଇ ଯୋଉ ଶାସ୍ତି ଦେଲେ ତୁମକୁ ଇଏ କ'ଣ ଅନ୍ୟାୟ ନୁହେଁ ? 

ନ୍ୟାୟ ଅନ୍ୟାୟ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ତୁମକୁ ଏ ଅନୁରୋଧ କରୁନାହିଁ । ମୁଁ କହୁଚି —ମଚେ ହସି 
ହସି ବିଦାୟ ଦିଅ । ଜେଲ୍ଲର ଅନ୍ଧାର ସୁଡ଼ଙ୍ଗ ଭିତରକୁ ମୁଁ ଯାଏଁ କିଛି ଦିନ ପାଇଁ । 

ଅନ୍ଧାର ଭିତରକୁ ଯିବ ? 

ହୁଁ । 

କିନ୍ତୁ କାଇଁକି ? କ'ଣ ଖୋଢିବ ସେ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ? 

— ଖୋଜିବା କଥା ଯେତେବେଳେ ଉଠେ, ସେତେବେଳେ ଅନ୍ଧାରର ଅସ୍ତିତ଼ୃ କଥାଇ 
ମନକୁ ଆସେ । ହେଲେ, ସେ କଥା ମୁଁ କହୁନାଇଁ । ମୁଁ କହୁଚି କଏଦୀଖାନାର ଅନ୍ଧାର 
ସୁଡ଼ଙ୍ଗ ଭିତରେ ବସି ସାଧନା କରି ପାରିବି-ଗୋଟାଏ ବିପ୍ନବର ରାସ୍ତା ଖୋଜି ବାହାର 
କରିବା ପାଇଁ । ଯୋଉ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ଆତ୍ମଗୋପନ କରି ରହିଚି ଆଗାମୀ ଦିନର 
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ନାଟକ 


ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ନାୟକ ନାଟ୍ଯକାର ଏ କଥା ଅନେକ ହୁଏତ ଢାଣି ନଥବେ, କିନ୍ତୁ ସମୀକ୍ଷକ 
ଡଃ ହେମନ୍ତ କୁମାର ଦାସଙ୍କ ମତରେ, “ଓଡ଼ିଆ ନାଟକରେ ପ୍ରଗତିବାଦ ସଂପର୍କର 
ଯେତେବେଳେ' ଆଲୋଚନା ହେବ ସେତେବେଳେ ଶ୍ରୀ ନାୟକ ଏବଂ ତାଙ୍କ ରଚିତ ନାଟକ 
ଗୁଡ଼ିକର ପ୍ରସଙ୍ଗ ଆପେ ଆପେ ଆସିଯିବ ତଥା ଓଡ଼ିଶାର ବିପ୍ନବୀ ନାଟ୍ୟକାର ରୂପରେ 
ଶ୍ରୀ ନାୟକ ପ୍ରଥମେ ଆଲୋଚିତ ହେବେ ।””* ୧୯୪୨ ମସିହାରେ କଟକର ଅନ୍ନପୂର୍ଣ୍ଣା 
ଥିଏଟର୍ସ୍‌ ଦ୍ଵାରା ମଞ୍ଚସ୍ଥ ହୋଇଥଲା ନାୟକଙ୍କ ପ୍ରଥମ ସାମାଜିକ ନାଟକ “ଧର୍ମପନନୀ” । 
ଓଡ଼ିଆ ରଙ୍ଗମଞ୍ଚରୁ ସେତେବେଳକୁ ପୌରାଣିକ ଓ ଏତିହାସିକ ନାଟକର ପ୍ରାଧାନ୍ୟ କମି 
ଆସୁଥୁଲା ତା ନୁହେଁ, ସାମାଢିକ ନାଟକ ପରିବେଷଣ ପାଇଁ ଉପଯୁକ୍ତ ପରିବେଶ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇ 
ନଥୁଲା। ଓଡ଼ିଶାର ଅର୍ଵସୁପ୍ତ ଗ୍ରାମଗୁଚ୍ଛ ବା ନିଷ୍ପିୟ କଟକ ସହରରେ ସେତେବେଳେ 
ରଙ୍ଗମଞ୍ଚରେ ସାମାଚ୍ଚିକ ସମସ୍ୟାର ନାଟକୀୟ ଅବତାରଣ ସହଜସାଧ୍ୟ ନଥୁଲା । ବିଂଶ 
ଶତାବ୍ଦୀର ଆରମ୍ଭରୁ କଟକ ରେଳପଥରେ କଲିକଡା ଓ ଅନ୍ୟ କେତୋଟି ସହର ସହ ସଂଯୁକ୍ତ 
ହୋଇଥୂଲା ସତ, ବାହ୍ଯ ଜଗତର ବୌଦ୍ଧିକ ପ୍ରଭାବ ତଥାପି ଓଡ଼ିଶାର ଏଇ ପ୍ରାଚୀନ 
ସହରରେ ଅନୁଭବ୍ୟ ଆଲୋଡ଼ନ ସୃଷ୍ଟି କରି ନଥୁଲା । 

ଲକ୍ଷ୍ମୀଧରଙ୍କ “ 'ଧର୍ମପନୁୀ” ? ଅଭିନୀତ ହେବା ପୂର୍ବରୁ ବେଶ୍‌ କେତୋଟି ସାମାଜିକ ନାଟକ 
ମଞ୍ଚସ୍ଥ ହୋଇ ସାରିଥୂଲା । ଅଶ୍ମିନୀକୁମାରଙ୍କ ହିନ୍ଦୁରମଣୀ ( ୧୯୩୭), ମାଷ୍ଟରବାବୁ 
( ୧୯୩୭), ଇଂରାଜୀ ( ୧୯୩୭) ଏବଂ ଭାଇ ( ୧୯୪୨ ); କାଳୀଚରଣଙ୍କ ପ୍ରତିଶୋଧ 
( ୧୯୩୪) ଏବଂ ଆହୁତି ( ୧୯୩୫) ସେ ସମୟରେ ସାମାଜିକ ନାଟକ ପାଇଁ କ୍ଷେତ୍ର 
ପ୍ରସ୍ତୁତ କରୁଥଲା ବୋଲି କୁହାଯାଇପାରେ । ୧୯୪୨ରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀଧରଙ୍କ “ଧର୍ମପନ୍ଧୀ”? ସହ 
ଅନ୍ୟ ଯେଉଁ ସମାଜିକ ନାଟକଟି ଓଡ଼ିଶା ଥ୍‌ଏଟର୍ସ୍‌ ଦ୍ଵାରା ମଞ୍ଚ ହୋଇଥଲା ତାହା ହେଉଛି 
କାଳୀଚରଣ ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ ° ଗାର୍ଲସ୍ତ୍ରଲ”। “ଧର୍ମପନ୍ୀ” ଓ “ଗା୍ଲସ୍ତ୍ରଲର”” ଉଭୟ 
ଲୋକପ୍ରିୟତା ସହ ଅର୍ଜନ କରିଥ୍‌ଲେ ଆଶାତୀତ ବ୍ଯବସାୟିକ ସଫଳତା। ବାସ୍ତବିକ 
୧୯୪୨ର “'କୁଇଟ୍‌ ଇଣ୍ଡିଆ” ଆନ୍ଦୋଳନ ଭଳି ଓଡ଼ିଆ ନାଟ୍ୟରାଜ୍ୟରେ ପୁରାଣ ଓ 
ଇତିହାସର ଚୌହଦି ଅତ୍ରିକମ କରି ସାମାଜିକ ସଡ଼କରେ ପାଦ ଦେବା ପାଇଁ  ଗାର୍ଲସ୍ତ୍ରଲ” 
ଓ “ଧର୍ମ ପନ୍ଧୀ” ଦେଇଥୁଲେ ଦୁନିର୍ବାର ଆହ୍ନାନ। 


୧. ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ପରିକ୍ରମା, (ପୃ- ୧୮୦) 
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ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ଚୟନିକା ୨୧୧ 


ସାମାଜିକ ରାଜପଥ ନ କହି ସଡ଼କ କହିବାର ଅର୍ଥ ହେଉଛି କେବଳ କଟକର ସହରୀ 
ଥିଏଟର ନୁହେଁ ଓଡ଼ିଶାର ନିପଟ ମଫସଲ ଗୀ ଗହଳିରେ ମଧ୍ଯ “ଧର୍ମପନନୀ? ବାରମ୍ବାର 
ଅଭିନୀତ ହୋଇ ଦର୍ଶକଙ୍କ ଶ୍ରଦ୍ଧାଭାଚନ ହୋଇପାରିଥୁଲା । ବିରୂପା ନଇ କୂଳର ସାହାପୁର 
ଗରଁରେ ଧର୍ମପନ୍ଧୀ ନାଟକରେ ଅଭିନୟ କରି ନାଁ କମେଇଥୁ୍‌ବା କଥା ଲେଖୁଛନ୍ତି ପ୍ରଖ୍ୟାତ 
ସାହିତ୍ୟିକ ସୁରେନ୍ଦ୍ର ମହାନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଭାଷାରେ : “ରଜପର୍ବ ଆସିଲା । (ସାହାପୁର) ଗୀରେ 
ହେବ ଥୂଏଟର୍‌ । ମନେ ପଡୁଛି ““ଧର୍ମପନୀ”? ନାଟକ ଅଭିନୀତ ହୋଇଥୁଲା । ଏଥୁରେ 
ମୁଁ ହିରୋ ହୋଇଥୁଲି । ଅଭିନୟ ଚମକ୍ରାର ଭଡୁରିଲା ।”* 

ଲକ୍ଷ୍ମୀଧରଙ୍କ ନାଟକରେ ଅଭିନୟ କରି ସୁରେନ୍ଦ୍ର ମହାନ୍ତି ଯେ କେବଳ ଆମପ୍ରସାଦ 
ଲାଭ କରିଥୁଲେ ତା’ ନୁହେଁ, ““ଧର୍ମପନ୍ଥୀ” ସମେତ ତାଙ୍କ “ଜମିଦାର”? ଓ “ଲାଲ 
ଚାବୁକ”? ରେ ଅଭିନୟ କରିଥୂବା ବହୁ ଅଭିନେତା ଓ ଅଭିନେତ୍ରୀ ପରବର୍ଭୀ ସମୟରେ 
ଓଡ଼ିଆ ଥୁଏଟର୍‌ ଏବଂ ସିନେମା ଜଗତରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ କଳାକାର ହେବାର କ୍ୂତିତ୍ସ ଅର୍ଚ୍ଚନ 
କରିଥୂଲେ । 

ଆଜି ନାଟ୍ୟକାର ଲକ୍ଷ୍ମୀଧରଙ୍କ ପ୍ରସଙ୍ଗ ପଡ଼ିଲେ ଏହି ପ୍ରଖ୍ୟାତ କଳାକାରମାନେ- 
ନଟବର ସେନ୍ନ, ନିରଞ୍ଜନ ଶତପଥୀ, କାର୍ରିକ କୁମାର ଘୋଷ, ରାଜକିଶୋର ପଟ୍ଟନାୟକ, 
କାଶୀନାଥ ସାହୁ, ରାଧାମଣି ଦେବୀ, ଭାନୁମତି ଦେବୀ, ବାସନ୍ତୀ ଦେବୀ, ନିର୍ମଳା ଦେବୀ 
¬ ସ୍ଵତଃ ମାନସପଟରେ ଭାଷି ଉଠନ୍ତି ।” 

କିନ୍ତ ଅଭିନୟର ଉଜମର୍ଷତା “ ଧର୍ମପନୁୀ”' ସଫଳତାର ପ୍ରଧାନ କାରଣ ନୁହେଁ । ପ୍ରଧାନ 
କାରଣ ହେଉଛି ଏହାର ସାମାଜିକ ପ୍ରାସଙ୍ଗିକତା । ଡଃ ହେମନ୍ତ କୁମାର ଦାସଙ୍କ ମନ୍ତବ୍ୟ 
ଏଠାରେ ପ୍ରଣିଧାନଯୋଗ୍ୟ : ““ଧର୍ମପନ଼ୀ ଯଥେଷ୍ଟ ପ୍ରଗତିଶୀଳ ବୋଲି ସ୍ଵୀକାର କରିବାକୁ 
ହେବ। ପୂର୍ବରୁ ରାମଶଙ୍କର, ଭିକାରୀ ଚରଣ ପ୍ରମୁଖ ନାଟ୍ୟକାରମାନେ ଏହି ବିଷୟକୁ ନେଇ 
ନାଟକମାନ ରଚନା କରିଥୁଲେ । ମାତ୍ର ସେହିସବୁ ନାଟକ ଗୁଡ଼ିକ ଆବେଗଧର୍ମିତାରୁ ମୁକ୍ତ 
ହୋଇନଥୂବାରୁ କେବଚଚ ମାତ୍ର ନାଟ୍ଯକାରଙ୍କର କଳ୍ତନାବିଳାସର କ୍ଷେତ୍ର ହୋଇଥୁୂଲା । 
ଉ୍ମଙ୍ଖଳ ଚରିତ୍ରହୀନ ସ୍ଵାମୀ ଏବଂ ପତିପରାୟଣା ଆଦର୍ଶବାଦିନୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଏ ଉଭୟଙ୍କୁ ନେଇ 
ପ୍ରଗତି ତଥା ପରମ୍ପରାର ଏକ ଚମକ୍କାର ଦ୍ଵନ୍ଦ ଶ୍ରୀ ନାୟକଙ୍କ ନାଟକରେ ଦେଖାଇ 
ଦିଆଯାଇଛି। ସାମାଜିକ କୁରୀତିର ମଞ୍ଚ ପ୍ରଦର୍ଶନ ଏବଂ ତାହା ବିରୁଦ୍ଧରେ ସ୍ଵର ଉତ୍ତୋଳନରେ 
ନାଟ୍ୟକାର ନାୟକ ଏକ ପ୍ରଭାବଶାଳୀ ଭୂମିକା ଗ୍ରହଣ କରିଅଛନ୍ତି । ରାମଶଙ୍କର ଏବଂ 


୧. ପଥ ଓ ପୃଥ୍ବୀ : ପୃ:୪୮ 

୨. ସେ ସମୟର ସ୍ମତିଚାରଣ କରି କାର୍ରିକ କୁମାର ଘୋଷ ଲେଖନ୍ତି: ତାଙ୍କ ( ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ନାୟକ) ଲେଖା 
ନାଟକ, ଜମିଦାର, ଧର୍ମପନୁୀ, ଲାଇ ଚାବୁକରେ ପାର୍ଟ କରି, ନିର୍ଦେଶ ଦେଇ ମୁଁ କମେଇଥ୍‌ଲି ନାଁଆ। 
ମୁଁ ଲୋକେ ଜାଣିବାକୁ ନାଟୁଆ- ନାଟ୍ୟକାର ହେଇନି ¬ ଲେଖନୀର ସୁବର୍ଶ୍ବ ଜୟନ୍ତୀ : ପୃ-୧୮୬। 
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୨୧୨ ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ଚୟନିକା 


ଭିକାରୀଚରଣ ଦେଇଥଲେ ଉପଦେଶ । ମାତ୍ର ଶ୍ରୀ ନାୟକ କରିଛନ୍ତି ବିଦ୍ରୋହ...... ପ୍ରବୃତ୍ତ 
ଓ ନିବୃତ୍ତିର ଚମଳ୍କାର ନାଟ୍ୟ ଦ୍ୃନ୍ଦ ଏଥୁରେ ସୃଷ୍ଟି କରାଯାଇ ପାରିଛି । ଭଲ ଏବଂ ମନ୍ଦ, 
ପ୍ରେମ ଏବଂ ଘୃଣା, ଶୋଷଣ ଏବଂ ଚକ୍ରାନ୍ତର ଯେଉଁ ଚିତ୍ର ଏଥୁରେ ଦିଆଯାଇଛି, ସେଥୂରେ 
ତିଳେମାତ୍ର ଅତିରଞ୍ଜନ ନାହିଁ।” ”* 

“ ଧର୍ମପନୀ” ର ଶେଷ ଦୃଶ୍ୟରେ ବିପଥଗାମୀ ସ୍ବାମୀର ଅନୁତାପ, ' “ଲାଲ ଚାବୁକ” ରେ 
ବିଜୟର ଅଭିମାନ ଏବଂ ଜମିଦାରଙ୍କ ମୋହମୁକ୍ତ ସଂଜାପରୁ ଏହାର ଯଥାଥତା ସଂଧାନ 
କରାଯାଇପାରେ ? 

ନବ କୁମାର ¬ ନା, ନା ଇନୁସ୍‌ପେକୂର ବାବୁ, ଆପଣ ମତେ ବି ଗିରଫ କରନ୍ତୁ, 
ମନୋଜ ବାବୁଙ୍କ ଠାରୁ ମୁଁ ଏକ ବଡ଼ ଖୁଣି । ଆଧୁନିକତାର ମୋହରେ ମୋ ବୃଦ୍ଧ ପିତାଙ୍କୁ 
ଯେଉଁ ଆଘାତ ଦେଇଛି, ମୋ ଧର୍ମପନୀକୁ ଯେଉଁ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଦେଇଛି, ସେ ବିଭୀଷିକା ଯେ 
ସୁଚିତ୍ରାର ମୃତ୍ୟୁଠାରୁ ଆଉରି ସାଂଘାତିକ । ସୁଚିତ୍ରା ମରିଛି ଗୋଟାଏ ଗୁଳି ଚୋଟରେ, ଏକା 
ଥରକେ । ଯନ୍ତ୍ରଣା କଣ ସେ ଜାଣିନି, କିନୁ ଏମାନେ......ଏମାନେ ଯେ ପ୍ରତି ମୁହୁର୍ରରେ 
ମୋର ପାଶବିକ ଅତ୍ୟାଚାରରେ ଆଉଟ ପାଉଟ ହୋଇ ମୃତ୍ୟୁ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଛଟପଟ 
ହେଉଛନ୍ତି । ଏ ଯେ ଖୁଣ୍ଠାରୁ ବଳି ସାଂଘାତିକ, ଆସନୁ ମତେ ଗିରଫ କରନ୍ତୁ । (ଧର୍ମପନୀ, 
ପୃ-୧୨୨) 

ବିଜୟ - ଦୋଷତ ମୁଁ କିଛି କମ କରୁନାହିଁ ଅବିନାଶ । ମୂଲିଆ ପାଇଁ ମୁଁ ଲଢୁଛି, 
ଦୁଃଖୀ ପାଇଁ ମାଗୁଚି, ଦୁନିଆରେ କେହିନାହିଁ ଯା'ର ତା ପାଇଁ ପ୍ରାଣପାତ କରୁଛି । ମତେ 
ନ ମାରିଲେ ଧରଣୀ ପାପମୁକ୍ତ ହେବ କିପରି ? (ଲାଇ ଚାବୁକ, ପୃ- ୧୩୩) 

ଜମିଦାର - ମଦନ, ମହେନ୍ଦ୍ର ତୁମମାନଙ୍କର ଯାହା ଯାହା କ୍ଷତି ହୋଇଚି, ତା ପୂରଣ 
କରିବି । ଆଉ ବି ବର୍ଷକର ଖଜଣା ମାଫ କରିଦେଲି । ମୋ'ର ପ୍ରଜାଏ, ଜମିଦାରୀର 
ଆଦର୍ଶ ପ୍ରଚ୍ରା ହୁଅନ୍ତୁ । ଏହାହିଁ ଏହି ଶୁଭ ଦିନରେ ଆଶୀର୍ବାଦ କରୁଛି । ପ୍ରଜାମଣ୍ଡଳ ସାର୍ଥକ 
ହୋଇଛି...... ( ଜମିଦାର, ପୃ- ୧୧୫) 

ସୃଢ୍ଚନ କଳାରେ ଯେତେ ଦୃଶ୍ୟମାନ ହେଉଥୁଲେ ବି ବାସ୍ତବ ଜୀବନରେ ଅନୁତାପ, 
ଅଭିମାନ ବା ମୋହମୁକ୍ତି ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଅବାସ୍ତବ ମୁହୁର୍ର । ମଣିଷ ଓ ସମାଜ ପାଇଁ 
ଯାହା ବାଞ୍ଚନୀୟ ତା'ର ନାଟକୀୟ ପରିପ୍ରକାଶ ବିଭିନ୍ନ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଦେଖୁବାକୁ ମିଳେ । କିନ୍ତୁ 
ତାହା କେବଳ ନାଟକୀୟ । ଯାହା ବାଞ୍ଚନୀୟ ତାହା ସହିତ ଯାହା ବାସ୍ତବ ତାକୁ ଯୋଡ଼ିବା 
ପାଇଁ ସାହିତ୍ୟରେ ହଜାର ବର୍ଷଧରି ଉଦ୍ୟମ ଚାଲିଲାଣି । ଏ ଦୁଇଟି ଭିତରେ ସଂପର୍କ ସେତୁ 
ସ୍ଥାପନ ହୋଇନଥୁବାରୁ ସାହିତ୍ୟ ବଞ୍ଚରହିଛି । ଏହି ଆଣ୍ଟି -ରିଅଲିଚ୍ମ୍‌ ହିଁ ନାଟକ, ଉପନ୍ୟାସ, 
କବିତା ସବୁର ପ୍ରାଣ ପ୍ରବାହ । ଜୀବନରେ ଯାହା କିଛି ଘଟୃଛି ତାକୁ ବାସ୍ତବ ରୂପେ ଗ୍ରହଣ 
୧. ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ପରିକ୍ରମା, (ପୃ- ୧୭୬) 
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ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ଚୟନିକା ୨୧୩ 


କରି ନେବାର ମାନସିକତା ଜଣେ ଆଦର୍ଶବାଦୀଠାରୁ ଆଶା କରିବା ଅନୁଚିତ । ସେଥୂପାଇଁ 
ନୋବେଲ ପୁରସ୍କାର ବିଜୟୀ ନାଟ୍ୟକାର ସାମୁଏଲ୍‌ ବେକେଟ୍‌ କଳା ଓ ବାସ୍ତବତାର 
ସମନ୍ସୟକୁ ଅବାସ୍ତବ ମନେ କରନ୍ତି। ତାଙ୍କ ନିଜ ଅନୁଶୀଳନରେ ସୃଜନ କଳା ଆଣ୍ତି- 
ରିଅଲିଷ୍ଟ।। ଆଦଶବାଦୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀଧରଙକୁ ଏ ଆଣ୍ତି-ରିଅଲିଷ୍ଠ ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ ଅନ୍ତ୍ଦଧକ୍ତ 
କରାଯାଇପାରେ। 

୧୯ ୪୦ ଦଶକରେ ଯେତେବେଳେ ଓଡ଼ିଶାର ନାଟ୍ୟ ଜଗତରେ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥଲା 
ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ରିଅଲିଜମ୍‌ର ପରୀକ୍ଷା ଆଦର୍ଶବାଦୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀଧରଙ୍କ ସେତିକିବେଳେ ଆମ୍ବପ୍ରକାଶ । 
ସବୁ ସଫଳତା ସତ୍ତେେ ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ନାଟ୍ୟ ଜଗତ ସହ ବେଶୀ ସମୟ ସଂପୃକ୍ତ ହୋଇପାରି 
ନଥୂଲେ । “ନଚେତ ଯେଉଁ ବିପୂଳ ସମ୍ଭାବନାର ଇଙ୍ଗିତ ଦେଇ ଶ୍ରୀ ନାୟକ ଆମ୍ବପ୍ରକାଶ 
କରିଥୁଲେ, ଅନ୍ତତଃ ସେ କାଳରେ ପ୍ରଗତିଶୀଳତାର ଯେଉଁ ଅନନ୍ୟ ଦରଷ୍ଟାନ୍ତ ସେ ମଞ୍ଚରେ 
ସ୍ଥାପନ କରିପାରିଥୂଲେ, ତାହା ତାଙ୍କୁ ଏକଦା ଯେ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ ଶୀର୍ଷସ୍ଥାନକୁ 
ନେଇଯାଇଥାଆନ୍ତା, ଏଭଳି ମନେକରିବାର ଯଥେଷ୍ଟ କାରଣ ରହିଛି ।...... କେବଳ ମାତ୍ର 
ଦୂରେଇ ରହିବା ଦ୍ଵାରା ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ସେଇ ସୁଯୋଗଟିକୁ ହାତଛଡ଼ା କରିଛନ୍ତି । 

ଏହା ତାଙ୍କ ଆଣ୍ତି-ରିଅଲିଜ୍‌ମ୍‌ର ଆଉ ଗୋଟେ ବାସ୍ତବ ନମୁନା । 


୧. His (Samual Beckett) view of art itself, as expressed in his book 
on Proust, was consciously subjectivist and anti-realist: ‘For the 
artist, the only possible hierachy in the world of objective 
phenomena is represented by a table of their coefficients of 
penetration, that is to say, in terms of the subject.' (Waiting for 
Godot, O.U.P., Page 11) 

୨. ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ପରିକ୍ରମା, (ପୃ- ୧୭୮) 
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ଲାଲ ଚାବୁକ୍‌ 


( ୧୯୪୯ ମସିହାରେ ଅନପୂର୍ଣ୍ଣା ଥଏଟର୍ସ ଦ୍ଵାରା ମଞ୍ଚ ହୋଇ ଗତାନୁଗତିକ ବିରୁଦ୍ଧରେ 
ଏକ ନୂତନ ଚ୍ୟାଲେଞ୍ଜ” ରୂପେ ଆଲୋଡ଼ନ ସୃଷ୍ି କରିଥୁବା “ଲାଲ ଚାବୁକ”? ହେଉଛି 
“ସୂର୍ବହରା”'ର ନାଟ୍ୟରୂପ । ଉପନ୍ୟାସ ବିଭାଗରେ ସର୍ବହରାର ସତର ଅଧ୍ୟାୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ନିର୍ବାଚିତ ଅଂଶ ସ୍ଥାନିତ ହୋଇଛି । “ “ଲାଲ ଚାବୁକ””ର ଦ୍ବିତୀୟ ଅଙ୍କ ଏକାଦଶ ଏବଂ ପର 
ଦୃଶ୍ୟ ଗୁଡ଼ିକ ସର୍ବ ହରାର ଶେଷାଂଶ । ଉପନ୍ୟାସ ଏବଂ ନାଟକର ଯୋଗସୂତ୍ର ହେଉଛି 
ରମାକାନ୍ତ । ““ସର୍ବହରା”ର ରମାକାନ୍ତକୁ “ଲାଲ ଚାବୁକ””ର କବି ଭୂମିକାରେ ଚିହନିବାରେ 


କୌଣସି ଅସୁବିଧା ନାହିଁ ) 
ଦ୍ଵିତୀୟ ଅଙ୍କ 
ଏକାଦଶ ଦୃଶ୍ୟ ( ରାଜପଥ) 


(ଯୋଗୀ ସୁରମା ସେଇ ପୂର୍ବ ଗୀତ ଗାଇ ଗାଇ ଯାଉଥୂଲେ ଗୁଡ଼ାଏ ଲୋକ 
ରୁଣ୍ଡ ହୋଇ ଶୁଣୁଥୂଲେ, ସେ ଭିତରେ ପକେଟ୍‌ ମାର ଚାଲିଥୁଲା) 


ଦିନେ ହେଲେ ଦିନେ ଅଂଧାର ଚିରି ହସିବ ଭାଗ୍ୟ ଉଷା 
ଭୋକିଲା ତୋର ପେଟର ନିଆଁ 

ଜାଳି ଦେବରେ ସାରା ଦୁନିଆ 
ଏ ଶୋଷଣର ହେବରେ ଶେଷ 

ନଥୁୂବ ମାଲିକ ଆଖୁକଷାରେ 


କବି ¬ (ପାଗଳଙ୍କ ପରି ପ୍ରବେଶ) କିଏ, କିଏ ତୁମେମାନେ ? କୋଉଠୁ ଶିଖିଲ 
ଏ ଗୀତ ? 

ସୂରମା - ଏ ଗୀତ ଆମରି ଲାଗି ଲେଖିଛନ୍ତି ସର୍ବହରା କବି ! 

କବି - ସର୍ବହରା ? ସେ କବିକି ତୁମେ ଜାଣ ? 

ସୁରମା - ସେ କବିତ ଆମରି ଭିତରେ, ଆମର ପ୍ରତି ରଚ୍ତେ ରକ୍ତେ ପ୍ରାଶେ ପ୍ରାଣେ ମିଶି 
ରହିଚନ୍ି । 

କବି - ଠିକ କହୁଚ, ମୁହଁର ଚିହ୍ନିବାଠୁ ପ୍ରାଣେ ପ୍ରାଣେ ଚିହ୍ନିବା ଯେ କେତେ ମହତ 
ତା ମୁଁ ବୁଝେ। 

ଯୋଗୀ - ଆପଣ କଣ ସେଇ ସର୍ବହରା କବି ? 

କବି ¬ (ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ ସମ୍ଭତି ଜଣାଇବା) 


Digitized by srujanika@gmail.com 
f- 1 ¢ 


3) ® 
| 
oN 


ସୁରମା - 
କବ po 


ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ଚୟନିକା ୨୧୫ 


(ନମସ୍କାର) ଆପଣ ଆମ ସଂଘକୁ ଯିବେ ? 

କୋଉ ସଂଘ? 

ସର୍ବହରା ସଂଘ । 

ସର୍ବହରା ସଂଘ ? ହଁ ଯିବି, ନିଶ୍ଚୟ ଯିବି । ଯୋଗୀ, ଏଇଟି କିଏ ? 
ତା କଥା ପଟାରୁନ୍ତୁ ନାହିଁ । ସବୁଥାଇ ତାର କିଛି ନାହିଁ । ସେ ଗୋଟିଏ 
ହତଭାଗୀ । 

ହତଭାଗୀ ? ନା, କଣ ? 

ଇନ୍ଦୁ! 

ମୋ ଆଗରେ କହିବୁ ତୋ କଥା ? 

ଦୁଃଖିନୀର କଥା ଶୁଣିବେ କ'ଣ ? 

ହଁ ହଁ, ଶୁଣିବି, ନିଶ୍ଚୟ ଶୁଣିବି । ଚାଇ ତୁମ ସର୍ବହରା ସଂଘକୁ ଯିବା । 


ଯୋଗୀ ସୁରମା - କାହାଲାଗି ତୁ ବୁଲା ଫକୀର 


କିଶୋର - 


ଦାବୀ କରରେ ସେ ଅଧ୍ବକାର । 
ଭାଙ୍ଗି ଚାଲରେ ବଂଧନ ସବୁ 
କି ଲାଭ ବିକଳ ମନ ମିଶାରେ- 
(ଗାଇ ଗାଇ ପ୍ରସ୍ଥାନ) 


(କିଶୋରର କକ୍ଷ ) 


(କହୁଥିଲା ତା” ପ୍ରଣୟ ଇତିହାସ) ତା ପରେ କଲେଜ ଥ୍‌ଏଟର ପାଇଁ 
କେତେଟା ସିନ୍ଧ ଆଙ୍କି ଦେଲାବେଳେ ଶିଳ୍ପୀଙ୍କ ସହିତ ମୋର ସେଇ ଯେ 
ଦେଖା...... ସେଇ ଦେଖାଇ ମତେ ଅଭିଭୂତ କରିଦେଲା । ପଳିତ କେଶ 
ଲୋଳିତ ଚର୍ମ ସେଇ ସ୍ଥବିର ବୃଦ୍ଧ । ସେ ଯେପରି ଗୋଟାଏ ମୂର୍ରିମନ୍ତ ଦାରିଦ୍ର୍ୟ । 
ଉଃ-ମୁଁ ଭାବି ପାରୁ ନାଇଁ ମଞ୍ଜ...... ସେତେବେଳକାର ଘଟଣା...... 
( କାଶିବା ) 

ଥାଉ, ଆଉ ଦିନେ...... 

ନା, କହିବାକୁ ବସିଲିଣି ଯେତେବେଳେ - 


ଏ କି କଷ୍ଟ ମଞ୍ଜୁ ! ମୋ ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ନିରୀହା ବାଳିକା.... 
ନିରୀହା ବାଳିକା ? ( ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟରେ) । 
ନା, ସମୁଦାୟ କଥାଟା କୁହେଁ ହଠାତ୍ଵ ମୋ ଅଚ୍ଚାଣତରେ ମୁଁ ଶିଛୀଙ୍କ ଆଡ଼କୁ 
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ମଞ୍ଜୁ 


ରକ୍ଷ୍ମୀଧର ଚୟନିକା 


ଟାଣି ହୋଇଗଲି । ତାଙ୍କ ସରଚ୍କ ଶିଳ୍ପୀ ହୃଦୟର ପ୍ରାଣ ଉଚ୍ଜୁଡ଼ା ସ୍ନେହ ତାଙ୍କ 
ଘରେ ମୋର ଅବାଧ ଯିବା ଆସିବାକୁ ମୁକ୍ତ କରିଦେଲା । ତା' ପରେ ମୋର 
ସୁରମା ସହିତ ଦେଖା... 

ସୁରମା ? 

ହଁ, ଶିଛୀଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ଆଦରିଣୀ କନ୍ୟା ସୁରମା । ମୁଁ ତାକୁ ଡାକୁଥୂଲି ରାଣୀ 
ବୋଲି । ପ୍ରଥମ ଦେଖାରେହିଁ ମୁଁ ତାକୁ ଭଲ ପାଇ ବସିଲି ( କାଶ ଉଠିଲା)... 
ଭଲ ପାଇ ବସିଲି ଠିକ ମତେ ଯିମିତି ଆଜି ଏ କାଶଟା ଭଲ ପାଇ ବସିଚି। 
ଥାଉ ଥାଉ, ବେଶୀ ଗପନି ଡାକ୍ତର ମନା କରିଚି । 

ଡାକ୍ତର କଣ ମୋ ବ୍ୟାଧୂର ମୁଣ୍ଡ ଗଣ୍ଡି ବୁଝେ ମଞ୍ଜ୍‌ ? କେତେ ଫୁଟା ପାଣିରେ 
ଫରେନ୍‌ ଡ୍ରଗ୍‌ର କିଛି ଡ୍ରପ... କଣ ହବ ସେଥ୍‌ରେ । ହଁ, ତା'ପର ଆଗ ପଛ 
କିଛି ନ ଭାବି ମୁଁ ସୁରମାର କୁମାରୀ ଜୀବନକୁ କରି ଦେଲି ନଷ୍ଟ...... ସେ 
ହେଲା ଗର୍ଭବତୀ...... 

ଏ! 

ହଁ, ମୋର ସ୍ପନ୍ଦନ ଯେତେବେଳେ ତା ଭିତରେ ପ୍ରତିଧ୍ବନିତ ହେଉଥଲା ଠିକ 
ସେତିକିବେଳେ - (କାଶିଲା) ହଁ, ମଞ୍ ! ସେତିକିବେଳେ ମୁଁ ପାଷାଣ୍ଡ ଦେଲି 
ତାକୁ ଧଜଵକା ଅତଳ ନଦୀ ଗର୍ଭକୁ । ଆଉ ସେଇଠି... ସେଇଠି ସେ ବୁଡ଼ିମଲା 
ଆଃ... (ଛାତି ଧରି ପକାଇ ପୁଣି କାଶିଲା) 

ବୃଡ଼ିମଲା ? 

ହଁ ବୁଡ଼ିମଲା ସେଇଠି - ସେଇଠି ( ସେ ଉନ୍ମାଦ ପରି ଉଠି ଚାଲିଲା) ସେଇଠି, 
କାଠଯୋଡ଼ିର ଅତଳ ପାଣି ଯୁ'ଠି କଳା ଗୁମର, ଏଇ ନିଶହ ରାତ୍ରିପରି ପ୍ରଚଣ୍ଡ 
ଭୟଙ୍କର ଆଃ (ପୁଣି କାଶ ଉଠିଲା, କାଶି କାଶି ପ୍ରସ୍ଥାନ) 

ଭଗବାନ ! 

( ହଠାତ଼ ଝରକା ପାଖେ ହସି ଉଠିଲା ଏବଂ ଲମ୍ଫ ଦେଇ ଘର ଭିତରେ ପ୍ରବେଶ 
କରି) ହାଃ, ହାଃ, ହାଃ ଉଇ ଆର ବାଡ଼ସ ଅଫ ଦି ସେମ୍‌ ଫେଦରୁସ । 
(ଚମକି) ତୁମେ? 

ଚିହ୍ନି ପାରୁଚ ? 

ତୁମର ଏ,କି ଚେହେରା ? ଯାଅ, ଚାଲିଯାଅ ଏଠୁ । 

ଭୟ ହେଉଚି, କିମିତି ମାନୁଚି ଏ ବେଶଟା ? ଏଇ ସାତ ସିଆଁ ଛିଣ୍ଡା 
ଲୁଗାପଟାରେ ଆଜି ବାହାର ଭିତର ରୁପ ଦିଟାର କରିଚି ଗୋଟାଏ ବିଚିତ୍ର 
ରଫା ଦଫା - ପସନ୍ଦ ହେଉଛି ? 

କଣ ଏ ସବୁ ଗପୁଛ ଏଠି ? କେମିତି ଆସିଲ ତମେ ? 
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ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ଚୟନିକା ୨୧୭ 


ସାତ ତାଲା ପକା ଗମ୍ଭୀରି ଘର ଭିତର ସିନ୍ଦୁକରୁ ଯେ ଚୋରି କରୁଛି ଟଙ୍କା 
¬ ସେ ଏଠିକି କିମିତି ଆସିଲା ପଚାରୁଚ ? 

ତୁମେ ଆଜିକାଲି ଚୋରି କରୁଛ ? 

ହଁ, କାହିଁକି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହଉଚ ଯେ ? 

ଛି, ଛି, ଶେଷକୁ ତମର ଏହି ଅଧଃପତନ ? 

ମୁର୍ଚା କିନ୍ଧ ଯିବନି ତମେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ରୁହ । 

ଗଲ ତମେ ଏଠୁ । 

ଲାଗିପଡ଼ି ତଡ଼ିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ କାହିଁକି ଏତେ ? ଏତେଦିନ ପରେ ଦେଖା- ଖଣ୍ଡେ 
ପାନ କି କପେ ଚା... 

ସେ ଆସିବେ ଭାରି ଇନା ¬ ତୁମେ ଯାଅ -ଯାଅ- 

ଭୁଲିଗଲ ଏ କେଇଟା ଦିନରେ ? ସ୍ତ୍ରୀ ଜାତିଟା ଏଇଆ ପରା ? ମୁଁ କିନ୍ଧ ସେ 
ପାଶୋରା ଅତୀତକୁ ଏବେ ବି ଭୁଲି ପାରିଲିନି ମଞ୍ଚ । 

ଯିବନି ତମେ ଏଠୁ ? 

ନା। 

ଡାକିବି ? 

କାହାକୁ ? ତୁମ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ଡାକି କଣ କହିବ ଶୁଣେ ? 

ସବୁ କହିଦେବି । 

ହଁ, କହିବ କି ଏଇ ଘରେ ଯେ ଚୋରଙ୍କ ପରି ଲୁଚି ପଶିଚନ୍ତି - ସେ ମୋର 
ଦିନେ ଭାରି ଆପଣାର ଥୂଲେ । ତାଙ୍କ ସହିତ ହସି ଖେଳି ଗୀତ ଗାଇ କେତେ 
ଶରତ ଜ୍ୟୋସ୍ମାରାତି କେତେ ସଜଳ -ଶ୍ରାବଣ ସନ୍ଧ୍ୟା ... 

ତମକୁ ମୋ ରାଣ ଯାଅ ତମେ । 

ରାଣ ? ହାଃ-ହାଃ-ହାଃ । ଏବେ ବିଶ୍ଵାସ କର ମୁଁ ଡ଼ମ ରାଣକୁ ମାନେ ? 
ହଁ, ମୁଁ ଜାଣେ, ଏବେ ବି ମୋ ଲାଗି ତୁମ ଗଭୀର ସ୍ବେହ ଭିତରେ କିଛି 
କଳଙ୍କ ନାହିଁ । 

ତୁମ ବିଶ୍ଧାସକୁ କିନଛୁ ତାରିଫ କରି ପାରୁନି । 

ଯିବନି ? ମୋ ଅନୁରୋଧ- 

କାହିଁକି ରଖିବି ଡ଼ୁମ ଅନୁରୋଧ ? ମୋର ସମସ୍ତ ଜୀବନଟାକୁ ପୋଡ଼ି ଜାଳି 
ଛାରଖାର କରି ଦେଇ- ତୁମେ ଏଠି ସୁନାର ସଂସାର ଗଢ଼ି ହସିବ - ୟା 
ମୁଁ ଦେଖିବି ? କାହିଁକି ? ମୁଁ କଣ ବଞ୍ଚ ଜାଣେ ନା ? ବଞ୍ଚବାର ଆଶା କଣ 
ନାହିଁ ମୋର ? 

ନା-ନା- ମତେ ମାରିଦବ ଯଦି ଦିଅ ପଛକେ, କିନୁ ଏ ଘରେ ମତେ ଇମିତି 
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କିଶୋର - 


ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ଚୟନିକା 


ଧରା ପକେଇ- 
ଧରା ପଡ଼ିବାଟାକୁ ତା ହେଲେ ତମର ଡର ? ଆଚ୍ଛା ବେଶ୍‌ ଗୋଟେ ସର୍ଭରେ 
ତୁମକୁ ମୁଁ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ପାରେ । 

କୁହ, କଣ କହୁଚ ? 

ଟଙ୍କା । 

ଟଙ୍କା ? 

ହଁ, ହଜାରେ ଖଣ୍ଡେ ଟଙ୍କା । 

ଏତେ ଟଙ୍କା ମୁଁ କୁ'ଠୁ ପାଇବି ? 

ଟଙ୍କାର କୋଠା ଭିତରେ ସ୍ଵର୍ଗର ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖି ଟଙ୍କା ତୁମେ ପାଇବନି 
ଉଃ, କି ଭୁଲ ବୁଝୁଚ ତୁମେ ? 

ଦବନି ତା ହେଲେ ? 

କଣ କରିବ ତୁମେ ନ ଦେଲେ? 

କ'ଣ କରିବି ? ଡୁମ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ସହିତ ଏହି କ୍ଷଣି ଦେଖାକରି ସବୁକଥା... 
ନା, ନା, ମତେ ବଞ୍ଚାଅ ଏଇ ନିଅ ପଛେ ମୋ ହାରଟା- 

(ହାରଟା ନେଇ) ହା-ହା-ହା-ହା- । ବେଶ୍‌, ବାନ୍ଧବୀ ଗଳାର ସ୍ପର୍ଣଚହାର - 
ଏଥର ବିଦାୟ (ଝରକା ବାଟେ ବାହାରକୁ ଡେଇଁ) ଚେ-ରି-ଓ- 
(ବାହାରେ ) ଭୋଳା ! ଭୋଳା, କିଏ - ସେ କିଏ ? ଧର ¬ ଧର ମୁଁ 
ଯାଉଚି । 

ଏଁ ଧରା ପଡ଼ିଗଲେ ? 

(ପ୍ରବେଶ କରି ) କିଏସେ ? ( ଭୋଳା ବିଜୟକୁ ଧରି ପ୍ରବେଶ କଲା) 
ଛାଡ଼ିଦିଅ ତାଙ୍କୁ । 

ମୁଁ ପଚାରୁଚି କିଏ ସେ ? 

ମୁଁ ଜାଣେ ନା - 

ଜାଣେନା ? ବେଶ୍‌ ! ତୁମେ ? ( ବିଜୟକୁ ) ତୁମେ ଜାଣ ଏ ସୁନ୍ଦରୀ ମହିଳାଙ୍କୁ 
ନିଶ୍ଚୟ ? 


ନା, ସେ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ 


ବେଶ୍‌, ସେଇ କଥା ମୁଁ ତାଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଶୁଣିବାକୁ ଚାହେଁ । 

ନା, ତାଙ୍କୁ ପ୍ରଶ୍ନ କରିବାର କୌଣସି ଅଧ୍ୂଵକାର ନାହିଁ ତୁମର । 

ମୁଁ ଅବାକ ହଉଚି ମଞ୍ଚ, ମୋ ଘରେ ଏମିତି ଗୋଟାଏ କାଙ୍ଗାଳ ବେଶଧାରୀ 
ଯୁବକ ଉପରେ ତୁମର କି ଅଧଵକାର ଆଇପାରେ, ରାତି ଅଧରେ ନିଭୃତ 
ଆଳାପ କରିବାକୁ - ଅଥଚ ମୁଁ ତୁମର ସ୍ଵାମୀ ହୋଇ ତାଙ୍କୁ କେତେଟା ପ୍ରଶ୍ନ 
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ମଞ୍ଜୁ 
ଭୋଳା 


ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ଚୟନିକା ୨୧୯ 


କରିବାର ଅଧ୍ଵକାର ନାହିଁ ମୋର ? 

ଆଚ୍ଛା ପଚାର କଣ ପଚାରିବ ? 

ତୁମେ ଏ ସୁନ୍ଦରୀଙ୍କୁ ଚିହ୍ନ ? 

ହଁ ଖୁବ ସୁନ୍ଦରୀ ତରୁଣୀ ଯେତେବେଳେ କୁମାରୀ କିଶୋରୀ ଥୁଲେ 
ସେତେବେଳେ - (ମଞ୍ଜୁ ଇଙ୍ଗିତରେ ରହିଗଲେ) 

ଏସ୍‌ଓଏସ୍‌ ଗୋ ଅନ୍‌ -କହିଯାଅ-କହିଯାଅ, ରୀତିମତ ସ୍ପେହ-ସୋହାଗ- 
ପ୍ରେମ, ପ୍ରୀତି । ଥରେ ଅଧେ ମିଳନ ଅଭିସାର-ତାପର ବିରହ ବିଚ୍ଛେଦ । 
ଆଉ ସଂପ୍ରତି ଦୀର୍ଘ ବିଚ୍ଛେଦ ପରେ ପୂର୍ନଃମିଳନର ରାଗ ଅନୁରାଗ ରଞ୍ଚତ 
ମାନଭଞ୍ଜନର ରିହରସାଲ୍ଲ-ବାଃ-ବାଃ-ଚମଳ଼ାର, ଚମନଜ଼୍ାର । ଭଗବାନ ! 
ଆଜି ଥରେ ତୁମକୁ ଡାକି କରମର୍ଦନ କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହଉଚି ମୋର । ଆସ- 
ଆସ-ଏଇ ଶଙ୍କିତ ପ୍ରେମପକ୍ଷୀ ଦୁଇଟିକୁ ତୁମର ଆଶୀର୍ବାଦ ଦେଇ ଧନ୍ୟ 
କରିଯାଅ । (ବିଜୟ ପଛଘୁଞ୍ଚା ଦେଲେ) ଏ କଣ ? ପଛଘୁଞ୍ଚା କାହିଁକି ? 
ପଛଘୁଞ୍ଚା ନାହିଁ ପ୍ରେମିକ ଜାତକେ 

ନ ମରେ ସେ କେବେ ସରମ ଆତଙ୍କେ । 

ଭୟ କଣ ? ଆସ-ଆସ ଆଗକୁ । ଡୋଣ୍୍‌ ବି ଏ ଫୁଲ-ଚମଜ୍କାର ସୁଯୋଗ। 
ଟେକ୍‌ ଏ ଚାନ୍ସ । ଏ ଷ୍ଟେପ୍‌ - ଏ ଷ୍ଟେପ୍‌, ଫରଞଜ୍ୟାର୍ଡ ମାର୍ଚ ମାଇଁ ଫ୍ରେଣ୍ଡ। 
ହାଃ ¬ ହାଃ¬ହାଃ-ହାଃ¬( ହସୁ ହସୁ କାଶ ଉଠିଲା ଭୟଙ୍କର ଭାବରେ । କାଶରେ 
ନଇଁ ପଡ଼ିଲା ତଳକୁ, ଏଇ ସମୟରେ ବିଜୟ ସେଇ ଝରକା ବାଟେ ଡେଇଁ 
ପଳେଇଲା, ମଞ୍୍‌ କିଶୋରକୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ନେଇ ଆରାମ ଚେୟାର ଉପରେ 
ବସେଇ ଦେଲା ଏବଂ କାଉଳାରେ ଡାକ ପକାଇଲା) 

ବୋଉ ! ବୋଉ ! ଭୋଳା ! ଭୋଳା ! 

(ଭିତରୁ) କଣ ହେଲା ମା ? (ପ୍ରବେଶ ଓ କିଶୋରର କାଶ ଦେଖି) ଏଁ ଏ 
କଣ ? ଛୋଟ ବାବୁ । ଛୋଟ ବାବୁ ! 

ବୋଉଙ୍କୁ ଡାକ ଭୋଳା । 

ମା, ମା, ବଡ଼ବାବୁ ବଡ଼ବାବୁ( ପ୍ରସ୍ଥାନ ) 


କିଶୋର ବୋଉ- (ଅନ୍ତରାଳରୁ) ଭୋଳା! କଣ ହେଲା - କଣ ହେଲା ? 


ମଞ୍ଜୁ 


ବୋଉ ! 


କିଶୋର ବୋଉ- ( ପ୍ରବେଶ କରି) ଏ, ଏ କଣ ? ମୋ ପୁଅ କାହିଁକି ଏମିତି ହେଇଯାଉଚି ? 


ମୁଁ କଣ କରିବି ? ହଇଓ, କୁଆଡ଼େ ଗଲ ତମେ ? ଭୋଳା ଭୋଳା ଡାକ ତାଙ୍କୁ 


ଭୋଳା - (ଅନ୍ତରାଳରେ) ବଡ଼ ବାବୁ ! 
ସୁରେନ୍ଦ୍ର ଓ (ଅନ୍ତରାଳରେ) କଣ ହେଲା ଭୋଜା ? (କିଶୋର କାଶ ସେମିତି ଚାଲିଥାଏ ) 
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କିଶୋର ବୋଉ - ଧାଇଁ ଆସ ଏଠିକି, ମୋ ପୁଅ କଣ ହେଇଯାଉଟି । 

ସୁରେନ୍ଦ୍ର ଓ (ପ୍ରବେଶ) ଏ, କିଶୋର ବୋଉ। କଣ ହେଲା କିଶୋରର ? (ଭୋଳା 
ପ୍ରବେଶ) 

କିଶୋର ବୋଉ ¬ ଏକି ସତ୍ୟାନାଶ କାଶ ? 

ସୁରେନ୍ଦ୍ର ଓ ଶୁଆଇ ଦିଅ-ଶୁଆଇ ଦିଅ-ଟେୟାରରେ, ଭୋଳା ! ଧାଇଁ ଯା, ଡାକିଆଣ 
ଡାକ୍ତର ବାବୁଙ୍କୁ । 

ଭୋଳା - (ଧାଇଁଲା) 

କିଶୋର - (ଛାତିଧରି ଧଇଁସଇଁ ହବା) 

ସୁରେନ୍ଦ୍ର ଖ କଣ ହେଲା ବୋହୂ ? କଥା କଣ ? 

ମଞ୍ଜୁ - (ନୀରବ) 

ସୁରେନ୍ଦ୍ର ଓ କଥା କଣ ପଚାରିଲେ କହିବନି, ଏକି ମୁସିଲ। କଣ ହେଇଚି କିଶୋର ବୋଉ ? 

କିଶୋର ବୋଉ - ବୋହୂ, କଣ ହେଇଚି ? 

କିଶୋର ¬ ନା, ନା, କିଛି ହେଇନି - କିଛି ହେଇନି - ମତେ ଏକୁଟିଆ ରହିବାକୁ ଦିଅନ୍ତୁ। 

ଭୋଳା - (ପ୍ରବେଶ) ତାକ୍ତର ବାବୁ ଆସିଲେଣି । 

ସୁରେନ୍ଦ୍ର ଝ (ଆଗେଇ ଯାଇ) ଆସନ୍ତୁ - ଆସନ୍ତୁ ଡାକ୍ତର ବାବୁ ! 

ଡାକ୍ତର - (ଗେଞି ଦେହରେ ଥେଟସ୍‌କୋପଟା ହାତରେ ଧରି ସବ୍ୟସ୍ତେ) କଥା କଣ ! 

କିଶୋର ବୋଉ - ମୋ ପୁଅ କାଇଁକି କଣ ହେଇଯାଉଟି ? 

କିଶୋର - ( Don't worry Doctor, | am alright) ଡୋଣ୍ଟ ଓରି ଡାକୁର-ଆଇ 
ଏମ୍‌ ଅଲରାଇଟ୍‌। ମୁଁ ଠିକ ଅଛି । 

ସୁରେନ୍ଦ୍ର ୨ ଆଃ ଚୃପ୍‌କର, ଟିକିଏ ଦେଖନ୍ତୁ ଡାକ୍ତର ବାବୁ । ହଠାତ଼ ଗୋଟାଏ - 
ସାଂଘାତିକ ରକମର କାଶ ଉଠି... 

ଡାକ୍ତର - ଆପଣମାନେ ଟିକିଏ ପାଖେଇ ଯାନ୍ତ, ମୁଁ ଦେଖେ - (ପରୀକ୍ଷା କରୁ କରୁ 
ଭୁକୁଞିତ କରି) 

ସୁରେନ୍ଦ୍ର ଝ କଣ ଦେଖୁଛନ୍ତି ଡାକ୍ତର ବାବୁ ? 

ଡାକ୍ତର - କିଛି ନାଇ, ଆପଣ ଆଗ ଭିତରକୁ ନେଇଯାଇ ଖଟ ଉପରେ ଶୁଆଇ 
ଦିଅନ୍ତୁତ। (ନିଜେ କିଶୋର ହାତଧରି ଉଠେଇବା ତାପରେ ମଞ୍ଜ୍‌ ଓ 
କିଶୋର ବୋଉ ଧରି ଧରି ନେଇ ଯିବାବେଳେ) 

କିଶୋର - ଆଃ, କାହିଁକି ଧରୁଛ ମତେ ତୁମେମାନେ ଏମିତି । ଲିଭ୍‌ ହିଁ ମି ଆଲୋନ୍ସ 
ଛାଡ଼ିଦିଅ, ମୁଁ ଏକା ବେଶ୍‌ ଯାଇପାରିବି । କିଛି ହେଇନି ମୋର । ( କିଶୋର, 
କିଶୋର ବୋଉ ଓ ମଞ୍ଜ୍‌ର ପ୍ରସ୍ଥାନ) 
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ସୁରେନ୍ଦ୍ର - 
ଡାକ୍ତର - 
ସୁରେନ୍ଦ୍ର - 
ଡାକ୍ତର ¬ 


ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ଚୟନିକା ୨୨୧ 


(ଉଦବିଘ୍ନରେ) କଣ ଦେଖିଲେ ଡାକ୍ତର ବାବୁ ? 

ଖୁବ୍ଧ ସାଂଘାତିକ ସୁରେନ୍ଦ୍ର ବାବୁ । ଆପଣଙ୍କୁ ଲୁଚେଇବା ଅସମ୍ଭବ। 
କ'ଣ, ହେଇଚି କ'ଣ ? 

ହଁ ହେଲାପରି ହେଇଚି ଗୋଟାଏ କିଛି ସୁରେନ୍ଦ୍ର ବାବୁ। ପ୍ରଥମେ ମୁଁ ଯାହା 
ସନ୍ଦେହ କରୁଥୁଲି ଠିକ ସେଇଆ । ରୋଗର ପ୍ରାଥମିକ ଅବସ୍ଥା । ପ୍ରିଲିମିନେରି 
ଷ୍ଟେଜ, ଟ୍ରୀଟ୍‌ମେଣ୍ଟ ହେଲେ - 

ଆଃ, ମୁଁ ଜାଣିବାକୁ ଚାହେ ରୋଗଟା କଣ ? 

ଲଗଂସ୍‌ ଆଫେକଟେଡ଼ ଆଇ ଡୋଣ୍ଟ୍‌ ନୋ - ହାଓ - 

ଲଂସ ଆଫେକ୍ରଟେଡ ? କାହିଁକି ? କିଛି ଭୟର- 

ଭୟର କାରଣ ଯଥେଷ୍ଟ ଅଛି ସୁରେନ୍ଦ୍ର ବାବୁ...ଟେକ ଇମିଡିଏଟ୍‌ ପ୍ରିକୁସନ - 
ଅଦର ଓୱାଇଜ୍‌ ଦିସ୍‌ ମେ ଭେରି ସୁନ୍ନ ଡେଭଲପ୍‌ ଟୁ ¬ 

ଡେଭଲପ୍‌ ଟୁ ? 

ଥାଇସିସ୍‌ । 

ଥାଇସିସ୍‌ ? ଭୋଳା ଭୋଳା ଡାକ୍ତରବାବୁ... ଘ୍ରିଜ୍‌ ଫୋନର ଅପ୍‌ ସି-ଏମ୍‌- 
ଓ । ନା, ନା, ମୁଁ ନିଜେ ଯାଉଚି ନିଜେ ଯାଉଚି, ଆପଣ ଟିକିଏ ନିଜେ ରହି 
ବ୍ୟବସ୍ଥା କରନ୍ତୁ । ଏସ୍‌ ଏନି ଏମାଉଣ୍ଟ ଏନି ଏମାଉଣ୍ଟ ¬ ଇଉ ୱାଣ୍ଢ୍‌ - 
ମୋ କିଶୋରକୁ ବଞ୍ଚାନ୍ତୁ ଡାଭ୍ତରବାବୁ । ମାଇ ଡିଅର ବଏ । ମାଇଁ ଓନ୍‌ଲି 
ସନ୍ଧ - ମୋ କିଶୋର - ମୋ କିଶୋର - ( ପଟ୍ଟପରନ ) 


ତୃତୀୟ ଅଙ୍କ 
ସର୍ବହରା ସଙ୍ଘର ରଙ୍ଗମଞ୍ଚ ( ସପ୍ତମ ଦୃଶ୍ୟ ) 


(ଅଭିନୟ ହେଉଥଲା, ସାମନାରେ ଭାରତ ମାନଚିତ୍ର, 
ଗାଉଥୂଲେ ସ୍ତ୍ରୀ ପୁରୁଷ ମିଶି, ହାତରେ ତ୍ରିରଙ୍ଗା ପତାକା) 


ସୁଚ୍ଳା ସୁଫଳା ¬ ଶ୍ୟାମଳା ମାଗୋ - 
ଚାଳିଶ କୋଟିର ଜନନୀ ତୁ ପରା । 
ଗୌରବମୟୀ ତୋର କୀର୍ି ସୌରଭ 
ପ୍ରସରିଛି ପରା ଅବନୀ ମାଗୋ...... 
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ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ଚୟନିକା 


ଜୟ, ଭାରତ ମାତାକି ଜୟ ¬ 

(ଅଡିଅନସରୁ) କିଏ ? 

କିଏ ସେ? 

ରାଣୀ...ରାଣୀ... 

ନା, ନା, ଏ ଅଭିନୟ ¬ ଏ ଅଭିନୟ... 

ନା, ନା, ଏ ଅଭିନୟ ନୁହେଁ ମଞ୍$ ଅଭିନୟ ନୁହେଁ, ଅଭିନୟ ନୁହେଁ। ହଁ, 
ହଁ, ସେଇ ମୋର ରାଣୀ...ରାଣୀ ? (ସେ ଛୁଟିଲା ଷ୍ଟେଜକକୁ, ପଛରେ ତାର 
ମଞ୍ଜୁ) 

(ଅଡିଅନୁସରୁ, ସେଇ ମୋର ସୂମି, ସୁମି... 

(ଉଠିଲେ ଷ୍ଟେଜକୁ) 

ବାପା...( ଧାଇଁ ଆସିଲା ଆଗକୁ) 

ମା! (ଉଠିଗଲେ ଷ୍ଟେଜ୍କୁ ଏକ ଦିଗରେ) । 

ରାଣୀ ! ( ଷ୍ଟେଢର ଅନ୍ୟ ଦିଗରେ ଛିଡ଼ାହୋଇ ଡାକିଦେଲା ମାତ୍ରେ ସୁରମା 
ଧାଇଁ ଆସୁଥୁଲା ଶିଳ୍ପୀଙ୍କ ଆଡ଼କୁ କିନ୍ତୁ କିଶୋରକୁ ଦେଖି ଲେଉଟି ପଡ଼ିଲା। 
ପଳେଇ ଯାଉ ଯାଉ ଉଇଇଗିସ୍‌ ଦେହରେ ମୁଣ୍ଡପିଟି ହେଇ ପଡ଼ିଯିବା) 
ଉଃ...(ନଇଁ ପଡ଼ିଲା) 

(ଧାଇ ଯାଇଁ) ରକ୍ତ ? (ବସି... ପଡ଼ିଲା) 

(କ୍ଷୀଣ ଗଳାରେ) ଆଃ... 

(ହଠାତ ପ୍ରବେଶ କରି) ହେ ଡ୍ରପ୍‌, ଡ୍ରପ୍‌ ସିନ୍ଧ ମର୍ଡର । 

(ଧାଇଁ ଧାଇଁ ଆସି) କଣ ହେଲା, କଣ ହେଲା ? (ଅନ୍ୟ ଦିଗରୁ ଧାଇଁ 
ଆସୁଥୁବା ମଞ୍ଜ୍‌ ସହିତ ଧକ୍କା) । 

କିଏ ? ବିଜୟ ବାବୁ ! | 

ତମେ ? ତମେ ? 

(ସୁରମାକୁ ଚାହିଁ) ରାଣୀ ! 

ସୁମି! 

ଆଃ, ଡ଼୍ରପ, ଡ୍ରପ୍‌, ଡ୍ରପ୍‌, ( କବି ଜବରଦସ୍ତି ନିଜ ହାତରେ ସ୍ତଟିନନ ଟାଣି ଦେଲା) | 
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ଡାକ୍ତର 


ବଜୟ 


ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ଚୟନିକା ୨୨୩ 


ଚତୁର୍ଥ ଅଙ୍କ (ପ୍ରଥମ ଦୃଶ୍ୟ) 
(ଶିଳୀଙ୍କର ସେଇ କକ୍ଷ) 


(ରୁଗ୍ଣା ସୁରମା ଶୋଇଥୂଲା ଖଟ ଉପରେ 
ପାଖରେ ବସିଥୂଲେ ଡାକ୍ତର, କବି ଛିଡ଼ା ହୋଇଥୂଲେ କଡ଼କୁ) 


(ପ୍ରବେଶ କରି) ଡାକ୍ତର, ଡାକ୍ତର - ଆଉ କେତେ ଡେରି, ଆଉ କେତେ 
ସମୟ ଅପେକ୍ଷା କରିବି କୁହ । 

କବି (ଠାରି ଦେଲା) 

କବିଙ୍କି କଣ ଇଙ୍ଗିତ ଦଉଛ ଡାକ୍ତର ? ତୁମେ ଡାକ୍ତର, ନିର୍ମମ ନିଷ୍କର ଡାକ୍ତର, 
ମୁଁ ଜାଣେ । କିନ୍ତୁ ଡେବେ ବି ମୋ ହୃଦୟର ଗୋଟିଏ ନିଭୂତ କଣ୍ଠରେ...ପିଡ଼ 
ହୃଦୟର ସେଇ କୋମଳ କରୁଣ ପ୍ରାଣ ସୁରମା ପାଇଁ କାନ୍ଦୁଚି । ମୁଁ ଯେ ଝିଅର 
ବାପ । ମୁଁ ଯେ ଅସହାୟ । ଦୋଷ ତୁମର କିଛି ନାହିଁ ଡାକ୍ତର । ଖାଲି 
ମୋର, ମୋର ଗୋଟାଏ ଅନୁରୋଧ । 

ଆପଣ ଟିକିଏ ବାହାରକୁ ଯାଅନ୍ତୁ ସାରୁ...କବି...ଘ୍ରିଜ୍‌ ଘ୍ଥିଜ୍‌ ଟେକ ହିମ୍‌ 
ଆଉଟ୍‌ । ଏଠି ଗୋଳମାଳ କରନା, ଇନ ଜେକସନ୍ଧ ଦିଆଯାଇଛି - ହୁଏତ...... 
ଆଚ୍ଛା ¬ ଆଛ୍ଛା - ମୁଁ ଯାଉଚି - କିନୁ ରୋଗୀର ଏ ଅବୁଝା ବୁଢ଼ା ବାପଟାକୁ 
ଥରକୁ ଥର ବାହାରକୁ ତଡ଼ି ତା ମୁହଁ ବନ୍ଦ କରିବାଠି ଗୋଟାଏ ମରୁପିଆ 
ଇନ୍ନଜେକ୍୍‌ସନ ଦେଇ...... ସବୁ ସମୟ ପାଇଁ ଚୁପ୍‌ କରି ଦେଇପାରିବ ନାହିଁ 
ଡାକ୍ତର ? 

(ପ୍ରବେଶ) ଆଃ, ପୁଣି ଆପଣ ଆସି ଏଠି ଗୋଳମାଳ କଲେ...... 

ଓ ଇଉ ହାଭୁ କମ୍‌, ଦାଟସ ଅଲ ରାଇଟ୍‌ ।! ଏଥର ମୋର ଟିକିଏ ଦମ୍ଭ ଆସିଲା 
ବିଜୟ । କବି ଇଜ୍‌ ଅଫ୍ର ନୋ ଇଉଜ୍‌ । ମୋପରି ଦୀନ ଦରିଦ୍ର ହତଭାଗା, 
ଭେରି ନରଭସ୍‌ ଢୀବ ଗୋଟାଏ ସେ ¬ କିନ୍ତୁ ତୁମେ, ତୁମେ ଢଣେ ବିଶ୍ଧ 
ବିଜୟୀ ବୀର...ନୋ ଫିଅର ......ନୋ ଫେଭର । ନୋ ମସି......ନୋ ଗ୍ରେସ୍‌ 
- ବ୍ରେଭୋ ! ଅଲ୍‌ ରାଇଟ୍‌ - ଆଇ ନାଓ ଢ୍କିଅର ଆଉଟ୍‌ । 

ହଁ, ହଁ ଆପଣ ଯାଆନୁ ସେ ଘରକୁ......ମୁଁ ଅଛି ଭୟ ନାହିଁ । 

ଦାଟସ୍‌ ଅଲ୍ଲ ରାଇଟ୍‌, ଲିଭ ମି...... ଲେଟ୍‌ ମି ଗୋ ଆଉଟ୍‌, ଲେଟ୍‌ ମି ଗୋ 
ଆଉଟ୍‌ ! (ପ୍ରସ୍ଥାନ) 

କିପରି କଣ ଆଶା ଦେଖୁଚନ୍ତି ଡାକ୍ତର ବାବୁ ! 

ଆଘାତ ଅବଶ୍ୟ ଲାଗିଛି । କିନ୍ତୁ ପ୍ରବଳ ଉତ୍ତେଜ୍ଚନାରେ ମସ୍ତିଷ୍ଠ ଭିତରର 


Digitized by srujanika@gmail.com 
f- 1 ¢ 


ଯୋଗୀ 


ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ଚୟନିକା 


ରଭ୍ତକୋଷ ଛିଣ୍ତି ଯାଇଛି । ଇନମଜେକ୍ରସନ ଦେଇଚି । ଜ୍ଞାନ ଯଦି ବା ଫେରି 
ଆସେ... ଫର୍‌ ଫିଉ ମିନିଟସ- 

- ଆଚ୍ଛା, ସେଣେ କିଶୋରର ଅବସ୍ଥା କଣ ବିଜୟ ବାବୁ ? 

- ମୁଁ ମଜଦୁର ବସ୍ତିରୁ ଏଣେ ସିଧା ସିଧା ଆସୁଚି କବି । 

- (ପ୍ରବେଶ) କିଶୋରଙ୍କ ଅବସ୍ଥା କିଛି ଭଲ ନୁହେଁ । କାଶଟା ଅତ୍ୟାଧଵକ ଭାବରେ 
ବଢ଼ି ଯାଇଚି । ରକ୍ତ ଚାପ ହଠାତଡ଼ ଦେଖା ଦେଇଚି । ଆଉ ସଦାବେଳେ 
ପାଗଳଙ୍କ ପରି ସେ ରାଣୀ... ରାଣୀ ବୋଲି ଚିକ୍କାର କରି ଉଠି...... 

- ଆଜ୍ଛା, ମୁଁ ତାହାହେଲେ ଯାଏ ସେଠିକି । ଯଦି ସମ୍ଭବ ହୁଏ କିଶୋର ବାବୁଙ୍କୁ 
ଏଠିକି ଘେନି ଆସିଲେ... କିଛି କ୍ଷତି ଅଛି ଡାକ୍ତର ବାବୁ ? 

- କ୍ଷତି ତ ନୁହେଁ... ହୁଏତ ସୁରମାର ଜ୍ଞାନ ଫେରି ଆସିଲା ବେଳକୁ କିଶୋର 
ବାବୁଙ୍କ ପ୍ରେଜେନ୍ସ ଖୁବ ଏସେନସିଆଲ ହୋଇପାର । 

- କୁ'ଠି ଅଛନ୍ତି ସେମାନେ ? ସର୍ବହରା ସଂଘରୁ ତାଙ୍କ, ଘରକୁ ସେ ଚାଲି 
ଯାଇଛନ୍ତି ତ ? 

¬ ନା, ସେଇ ସର୍ବହରା ସଂଘରେ ସେ ପାଗଳଙ୍କ ପରି ବୁଲୁଚନ୍ତି । ସର୍ବହରା ସଂଘ 
ଛାଡ଼ି ଆଉ ସେ ପାଦେ ହେଲେ ଜୁଆଡ଼କୁ ଯିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି ନାହିଁ । ସୁରେନ୍ଦ୍ର 
ବାବୁଙ୍କ ପାଖକୁ ଖବର ଦିଆଯାଇଛି । 

- ସର୍ବହରା ସଂଘ ଉପରେ କିଶୋର ବାବୁଙ୍କର ହଠାଡ଼ ଏତେ ମାୟା ! ହଉ ମୁଁ 
ଯାଏଁ ଡେବେ । (ପସ୍ାନ) 

¬ ମୁଁ ଟିକିଏ ଯାଆନ୍ତି କିପରି ? 

- ନୀ, ନା ମୁଁ ଏକୁଟିଆ... 

¬ (ପ୍ରବେଶ କରି) ଭୟ ନାହିଁ - ସମସ୍ତେ ଯାଅ, ମୁଁ କିନୁ ଏକୁଟିଆ ଖୁବ୍ର ରହି 
ପାରିବି । ଖୁବ ଦେଖି ପାରିବି । ଖୁବ ଦେଖି ପାରିବି... ମୋ ଆଖିରେ ଆଉ 
ଲୁହ ନାହିଁ କାନ୍ଦିବାକୁ ମୋ ଦେହରେ ଆଉ ଶକ୍ତି ନାହିଁ ହସିବାକୁ... ଆଇ ଆମ 
ଏ ଡେଡ଼ ମ୍ୟାନ । (ବିକୃତ ହସ) 

- ଆଃ, ପୁଣି ପାଟି ? ଚୁପ୍‌ କରନ୍ତୁ । 

¬ ନୋ, ନୋ ମତେ ଆଉ ଚୂୃପ କରେଇ ପାରିବନି ତୁମେ ଡାକ୍ତର । 

¬ ଶିଳୀ ଫର୍‌ ଗଡ଼ ସେକ୍ର... 

¬ କବି! ୟୁ ଟୁ ଆନ୍ର ଇଡ଼ିଅଟ୍୍‌ ଅଟର ଦି ନେମ୍‌ ଅଫ୍ବ ଗଡ! ହୋୟାର ଇଚ୍‌ 
ଇଓରୁ ଵ୍ରେସ୍‌ଡ ଗଡ଼ ? କହି ପାରିବା ? ହୋୟାର ଇଜ୍‌ ଦ୍ଯାଟ୍‌ ଡେଭିଲ 
ଭଗବାନ ଦେଖେଇ ଦିଅ, ଦେଖେଇ ଦିଅ ଥରେ। ତା କାନଟା ଧରି ଆହ୍ଛା 
କରି ରଗଡ଼ି “ରଗଡ଼ି ପଚାରେ, ଏଇନା ତୋର ସତଡ୍ଯ-ଶିବ-ସୁନ୍ଦର ସୃଷ୍ଟି ! 
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ଏ କି ନାଟ ନଗେଇଚୁ ସଇତାନ ତୋ ନାଟ୍ୟଶାଳାରେ, ଏସବୁ କି ରୁଦ୍ର ଭୀଷଣ 
ଦୃଶ୍ୟ । ମୁଁ ଯେ ଆଉ ଦେଖି ପାରୁନାହିଁ ସଇତାନ - ଦେଖି ପାରୁନାହିଁ ଦେଖି 
ପାରୁନାହିଁ, କିଛି ... ପଳାଏଁ - ପଳାଏଁ, ଏଠୁ ପଳାଏ । ରାସ୍ତା ଛାଡ଼ିଦିଅ 
ମତେ କବି, ମୁଁ ପଳାଏ ପଳାଏ- (ଉଦୃଭ୍ରାନ୍ତଙ୍କ ପରି ସୁରମା ରୋଗ ଶଯ୍ୟା 
ପାଖରୁ ଅପସରି ଗଲେ) 


ଦ୍ଵିତୀୟ ଦୃଶ୍ଯ 
ସର୍ବହରା ସଂଘ ସାମନା ରାସ୍ତା 


(ମଞ୍ଚ ଅନ୍ଧକାର, ଧ୍ବରେ ଧ୍ବରେ ପ୍ରବେଶ କଲା ବଦ୍ଧି ମିଆଁ, ବେକରେ ତାବିଜ୍‌, ବାହାରେ 
ଡେଉଁରିଆ। ସେ ଖାଲି ଆସି ଉଣ୍ଡିବ ଓ ସର୍ବହରା ସଂଘ ଆଡ଼େ ରାସ୍ତା ଉପରୁ ଚାହିଁବ) 


ବଦ୍ରିମିଆଁ - 


ରାଗିଣୀ - 


ଅବିନାଶ- 
ବିଜୟ - 


(ମନକୁ ମନ) ହଁ ଠିକ୍‌ ଅଛି । ସର୍ବହରା ସଂଘ- ହାଃ ହାଃ ହାଃ ! ପାଂଶ 
ରୁ ପେୟା । ହାଃ ହାଃ ହାଃ ( ଅଣ୍ଟାରୁ ଛୁରି କାଡ଼ି) ହାଃ ହାଃ ହାଃ ଛୁରୀ ଠିକ 
ଚକ ଚକ କରୁଛି । (ଛଢି ହଜି ପ୍ରସ୍ଥାନ) 

(ଗୁପ୍ତ ବେଶରେ ତା ପଛେ ପଛେ ପ୍ରବେଶ କରିବ । ହାତରେ ଗୋଟାଏ 
ରିଭଲଭର, ବଦ୍ରିମିଆଁର ପିଛା ଧରି ପ୍ରସ୍ଥାନ) 

(ପ୍ରବେଶ କଲେ ବିଜୟ ଓ ଅବିନାଶ) 

ବିଜୟ ବାବୁ, କିଶୋର ବାବୁଙ୍କ ବର୍ରମାନ ଅବସ୍ଥା କିପରି ? 

କିଶୋର ବାବୁ ? ହୁଁ, ତୁମେ ସବୁ ଭାବୁଚ କିଶୋର ବାବୁଙ୍କ କଥା, ମୁଁ କିନ୍ତୁ 
ଭାବୁଚି ବୃଦ୍ଧ ଶିଳ୍ପୀଙ୍କ କଥା, ଆଉ ସର୍ବହରା ସଂଘର ଶତ ଶତ ନର କଙ୍କାଳଙ୍କ 
କଥା- 

ସେମାନଙ୍କର କଣ ହେଇଚି ବିଜୟ ବାବୁ । ସେମାନେ ତ ସର୍ବହରା ସଂଘରେ। 
ସର୍ବହରା ସଂଘ ? ସର୍ବହରା ସଂଘ ମୋର ଆଜି ଧୂଳିସାତ ହେବାକୁ ଯାଉଚି 
ଅବିନାଶ, ସୂରମା ଆଜି ଜୀବନ ମରଣର ସନ୍ଧିସ୍ଥଳରେ- ସେ ଯଦି ଆଜି 
ସତକୁ ସତ, ନା, ନା- ଅବିନାଶ, ସୁରମାକୁ ବଞ୍ଚେଇବାକୁ ହବ ଯେ କୌଣସି 
ଉପାୟରେ ବଞ୍ଚେଇବାକୁ ହେବ । ସେ ଯେ ମୋଗ ସର୍ବହରା ସଂଘର ସର୍ବଶ୍ଧ 
¬ ଅନ୍ନଦାତ୍ରୀ ସେ ଯେ ମୋ ସଂଘର ମେରୁଦଣ୍ଡ । ତାଙ୍କୁ କୌଣସି ମତେ 
ବଞ୍ଚେଇବାକୁ ହେବ ପ୍ରାଣର ବିନିମୟରେ- 

ତା ହେଲେ ଶିଳ୍ପୀ- 

ହଁ, ହଁ, ଅବିନାଶ! ତୁମେ ଢାଣ ସୁରମା ଯଦି ନ ବଞ୍ଷେ ତେବେ ଶିଳ୍ଚୀଙ୍କୁ 
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ହରେଇବାକୁ ହବ ଚିରଦିନ ପାଇଁ ଆଉ ତା ସାଙ୍ଗେ କିଶୋର ବାବୁଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ... 
ଦେଶ ଜଣେ ବିଖ୍ୟାତ ଶିଳ୍ପୀ ଆଉ କିଶୋର ବାବୁଙ୍କ ପରି ଜଣେ ଦେଶ ପ୍ରେମୀ 
ଉଦାରଚେତା ଯୁବକଙ୍କୁ ହରେଇବ । ମୋର ଜୀବନର ଲକ୍ଷ୍ୟ ପରିଣତ ହେବ 
ନିଷ୍ତଳ ବ୍ୟର୍ଥତାରେ- 

ତେବେ ? 

ତେବେ ଆଉ କଣ ଅବିନାଶ | ଜୀବନ ବ୍ୟାପୀ ଯେଉଁ ମହତ ଆଦର୍ଶକୁ ପ୍ରତିଷ୍ଠା 
କରିବା ପାଇଁ ମୁଁ କଲି ପ୍ରାଣପାତ, ତାର ଏକ ବିକୃତ ଅର୍ଥର ଅପପ୍ରଚାର ହେବ 
ଚାରିଆଡ଼େ - (ଏତିକିବେଳେ ବଦ୍ରିମିଆଁ, ପଛରୁ ବିଜୟକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ଛୁରୀକା 
ଘାତ କରିବାକୁ ଉଦ୍ୟତ ହବାବେଳେ ରାଗିଣୀ ଦୂରରୁ ଗୁଳି ଫାୟାର କଲା। 
ବଦ୍ରିମିଆଁ ହାତରେ ଚୋଟ ଲାଗି ଛୁରୀ ତଳେ ଖସି ପଡ଼ିଲା, ବଦ୍ରିମିଆଁ ଅସହ୍ୟ 
ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଚିକ଼ାର କରି ପଳେଇଲା) 

(ଚମକିପଡ଼ି ଛୁରୀ ଉଠେଇ ) ମତେ ମାରିବାକୁ - 

କାହିଁକି, ଆପଣ କାହାର କି ଦୋଷ କରିଛନ୍ତି ବିଚୟବାବୁ ! 

ଦୋଷ ତ ମୁଁ କିଛି କମ୍‌ କରୁନାହିଁ ଅବିନାଶ। ମୂଲିଆ ପାଇଁ ଲଢ଼ୁଚି, ଦୁଃଖୀ 
ପାଇଁ ମାଗୁଚି । ଦୁନିଆରେ କେହିନାହିଁ ଯାର ତା ପାଇଁ ପ୍ରାଣପାତ କରୁଚି। 
ମତେ ନ ମାରିଲେ ଧରଣୀ ପାପମୁକ୍ତ ହେବ କିପରି ? ହଁ ଅବିନାଶ। ଚାଲ 
ଜଲ୍ଲଦି ଯାଇଁ କିଶୋର ବାବୁଙ୍କୁ ନେଇ ଯିବାକୁ ହେବ ଶିଛ୍ଥୀଙ୍କ ଘରକୁ । ସେଠି 
ତାର ଉପସ୍ଥିତ ଏକାନ୍ତ ପ୍ରୟୋଜନ । (ଦୁହେଁ ପ୍ରସ୍ଥାନ) 


ତୃତୀୟ ଦୃଶ୍ୟ 
(ସର୍ବହରା ସଂଘ) 


ମଞ୍ଜୁ ଏ ଘରେ ମତେ କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ଏକୁଟିଆ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ପାରିବ ନାହିଁ 
(କାଶିବା) I 

ନା, ନା ଡାକ୍ତର ଯେ ମନା କରିଚି ତୁମକୁ ଏମିତି ଚାଲବୁଲ କରିବା ପାଇଁ। 
(ଓଷଧ ଦେଇ) ନିଅ ମୋ ରାଣ, ଏ ଓଷଧ ଟିକକ ଖାଇଦିଅ— 
ଓଷଧ, ଏବେବି ସବୁ ତୁମମାନଙ୍କର ବିଶ୍ନାସ ମୁଁ ବଞ୍ଚ ପାରେ... 

ଛି' ସେମିତି କୁହନା । 

ହଁ ହଁ, ଭୁଲ ତୁମମାନଙ୍କର କିଛି ନାହିଁ ମଡ୍‌, ମୁଁ ତ ଏଡ଼େବଡ଼ ଗୋଟାଏ ବିଶ୍ରାସ 
ନେଇ ମୋ ପ୍ରତିଭା ପୀଠ ଆରମ୍ଭ କରିଥୂଲି। ଅଧଃପତିତ ଏ ଜାତିର ।... 
(କାଶିବା) 
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ସଞ୍ଜ 


କିଶୋର 


ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ଚୟନିକା ୨୨୭ 


- ପାଗଳଙ୍କ ପରି ହୁଅନା ତୁମେ- 
କିଶୋର - ମଞ୍, ମୁଁ ଯେ ପାଗଳ ହେଇ ଯାଇଚି - ତୁମେ ଦେଖି ପାରୁନା ଆମ ଆଇ 


ନାଓ ଇନ୍‌ ସେନ୍ସ ? (କାଶ ଉଠିବାରୁ କୁର୍ଟିରେ ବସି ପଡ଼ିବା) 


ବୋଉ-( ପ୍ରବେଶ କରି) କିଶୋର, କିଶୋର (କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହେଇ କିଶୋରର 


ମୁଣ୍ଡ ବାଳ ଆଉଁସିବା) ବାପ ମୋର 


କିଶୋର - ନା ନା ମତେ ଆଉ ବିରଭ୍ତ କରନା ତୁମେମାନେ । ଯେ ବଞ୍ଚବାକୁ ଚାହେ 


କିଶୋର 
କିଶୋର 


କିଶୋର 


ବଜୟ 


ରାଗିଣୀ 


ବିଜୟ 
ରାଗିଣୀ 


ତାକୁ ହୁଏତ ମରାଯାଇ ପାରେ କିନ୍ତୁ ଯେ ମରିବାକୁ ଚାହେ ତାକୁ ସୃଷ୍ଟିର 


କୌଣସି ଶକ୍ତି ନାହିଁ ବଞ୍ଚେଇ ପାରେ- 


ବୋଉ-କିଶୋର ତୋ ମା ମୁହଁକୁ ଚାହାଁ, ବାପ ମୁହଁକୁ ତାହାଁ- 


ବୋଉ, ଆଜି ବାପାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ, ବାପାଙ୍କର ବଡ଼ଲୋକି ସଂସାରର 
ଅହଂକାର ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ତ ମୁଁ ନିଜେ ସବୁ ସହି ନେଇ, ମୋ ସମସ୍ତ 
ଜୀବନଟାକୁ ବରବାଦ୍ଧ କରି ଦେଇଛି ବୋଉ, ଆଉ ଯଦି ଅଛି ଏ ଅବାଧ 
ପୁଅଟାଠି ଯାହା ସେ ତୁମ ପାଇଁ କରିପାରେ- କରେଇ ନିଅ ତା କାନମୋଡ଼ି, 


~~ is 


ତା ତଣ୍ଡିଚିପି ତା ରକ୍ତ ଶୋଷି... 


ବୋଉ-ଛି ବାପ ସେମିତି କହନା, ମୋ ସଂସାର ଯେ ଭାଙ୍ଗିଯିବା ଉପରେ । 


(ପ୍ରବେଶ) ମା ! ଆପେ ଗଢ଼ି ହେଇ ଉଠୁଥିଲା ଯେ, ତାକୁ ଯେତେବେଳେ 
ଆପଣମାନେ ପାହାର ଉପରେ ପାହାର ଦେଇ ଭାଙ୍ଗି ଦେଇଛନ୍ତି, ପୁଣି ସେ 
ସଂସାରକୁ ଗଢ଼ି ତୋଳିବାର ପ୍ରୟାସ କାହିଁକି ? 

(ପ୍ରବେଶ କରି ) ବିଜୟ ବାବୁ, ବିଜୟ ବାବୁ 

କିଏ ରାଗିଣୀ ? 

ସୁଯୋଗ ନେବାକୁ ହୁଏ, ସୁଯୋଗ କେହି କାହାକୁ ଦିଏନା । ଏଇ ଦେଖନ୍ତୁ, 
ମୁଁ କେତେଦୂର ସୁଯୋଗ ହାସଲ କରି ପାରିଛି । ( କାଗଜଟି ବଢ଼େଇ ଦେଇ ) 
ଆପଣଙ୍କର ସର୍ବହରା ସଂଘର ସମସ୍ତ ଦାବୀ ମୁଁ ହାସଲ କରି ଆଣିଛି ସେଠ 
ଚିମନ୍ବଲାଲଙ୍କଠୁ । ସେ ଆଜି ତାଙ୍କର ସମସ୍ତ ଭୁଲ ବୁଝିପାରି ମିଲର ଦାୟିତ୍ବ 
ଛାଡ଼ି ଦେଇଚନ୍ତି ମିଲର ଶ୍ରମିକମାନଙ୍କୁ ଅଣ୍ଡର ଦି ସୁପରଭିଜନ ଅଫ୍ଗ ଦି 
ଗଭର୍ଣ୍ଣମେଣ୍ଟ । 

ମୁଁ ଜାଣେ ରାଗିଣୀ- ତୁମେ କେବଳ ସର୍ବହରା ସଂଘର ଦାବୀ ନେଇ ଆସିନ । 
ତୁମେ ଆଣିଛ ଆହୁରି ଏପରି ବଡ଼ କିଛି ଯାହା ସମଗ୍ର ନାରୀ ଜାତି ପକ୍ଷରେ 
ଗରୀମାମୟ କୀର୍ରଭି- 

(ହଠାତ ପ୍ରବେଶ କରି) ବିଜୟ ବାବୁ, ବିଜୟ ବାବୁ, ପୁଲିସ୍‌ 

ଏଁ ? ମଞ୍, ମଞ୍, ଆଉ ସମୟ ନାହିଁ, ଅନେକ କିଛି କହିବାର ରହିଗଲା କିନ୍ତୁ 
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ରାଗିଣୀ - 


ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ଚୟନିକା 


ଯାହା କହିବାର କଥା ନ କହିଲେ ବି ତୁମେ ଏକା ପାରିବ ଏ ବିଶ୍ନାସ ମୋର 
ଅଛି । ମଞ୍ଜ୍‌ ଏ ସର୍ବହରା ସଂଘର ସମସ୍ତ ଦାୟିତ୍ଵ - 

କୁଆଡ଼େ ଯାଉଚ ବିଜୟ ବାବୁ । ଏ ଜାତିର ଏତେବଡ଼ ଦାୟିତ୍ଵ 

ଏ ବିଜୟକୁ ଯେ ତାର ମାତୃଭୂମିର ସେବା ଶିକ୍ଷା ଦେଇଥୂଲା ସେ ବିଜୟର 
ସର୍ବହରା ସଂଘର ଦାୟିତ୍ଵ କଥା ଠିକ୍ୂ ବୁଝି ପାରିବ ଏ ଆଶା ମୋର ଅଛି 
ଭଉଣୀ। ମୁଁ ଚାଲିଲି । 

କୁଆଡ଼େ ? 

ମୋର ଲକ୍ଷ୍ୟରେ ପହଞ୍ଚାଇବା ପାଇଁ ଆହୁରି ଅନେକ ବାଜୀ ଅଛି, ସେ ସବୁ 
ଶେଷ ହେବ ଯ,ଦିନ ମୁଁ ନିଜେ ଆସି ଧରା ଦେବି ତା ପୂର୍ବରୁ କାହାର କି 
କ୍ଷମତା, ମତେ ଧରିବ ହା, ହା, ହା... (କ୍ଷପ୍ର ଗତିରେ ନିଷ୍ଠାନ୍ତ ) 

ବିଜୟ ବାବୁ, ଟିକିଏ ରୁହନ୍ତୁ (ମଞୁକୁ) ଅପା ସର୍ବହରା ସଂଘର ଦାୟିତ୍ଵ ଯଦି 
ତୋ ଉପରେ ତେବେ ୟାର ଦାୟିତ୍ଵ ତୁ ବି ନେ, ମୁଁ ଚାଲିଲି-ଜୟହିନ୍ଦୁ। 
(କ୍ଷପ୍ର ଗତିରେ ପ୍ରସ୍ଥାନ) 

ରାଗିଣୀ, ରାଗିଣୀ 

ସମସ୍ତେ ଚାଲିଗଲେ ? ମଞ୍, ମୁଁ ଯିବି-ସବୁଦିନ ପାଇଁ ଅଜ୍ଞାତଦାସକୁ— 
ଏକବାରେ ମାଟି ତଳକୁ । 

ହି, ଛି ଏମିତି କୁହନାଇଁ । ତୁମପାଇଁ ବାପା ଆଜି ତାଙ୍କର ସମସ୍ତ ହରେଇବାକୁ 
ବସିଛନ୍ତି ତୁମକୁ ଫେରି ପାଇବାପାଇଁ 

ପାଇବା ପାଇଁ କିଛି ହରେଇବାକୁ ପଡ଼େ ମଞ୍ଜୁ। ଅନେକ ଡେରି ହେଇଛି 
ମୋର । ବୋଉ ବୋଉ, ଦେଖତ କୁଆଁ ତରାଟା ଉଇଁଲାଣି ? ନାଁ, ନା ମୁଁ ନିଜେ 
ଯାଏଁ, ମୁଁ ନିଜେ ଯାଇଁ ଦେଖି ଆସେ— 

(ସବ୍ୟସ୍ତେ ପ୍ରବେଶ) ବିଜୟ ବାବର, ଶିଳ୍ପୀ, ଶିଳ୍ପୀ ! 

ଶିଳ୍ପୀ ? ଶିଳ୍ପୀ? ମତେ ଚାହାନ୍ତି ? ହଁ, ହଁ, ମୁଁ ଯିବି-ମୁଁ ଯିବି (କାଶ) । 
ନା, ନା, ତୁମେ ଯାଇପାରିବ ନାହିଁ 


ନା, ନା, ମୁଁ ଯିବି । ରାଣୀ ! ରାଣୀ ମତେ ଡାକୁଚି | | must go...| must 


ଠୁଠ (ଗଲାବେଳେ କାଶ ଉଠିବା, ପଛେ ପଛେ ମଞ୍ଜ୍‌ ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ 
ଧାଇଁବା ) 
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ଚତୁର୍ଥ ଦୃଶ୍ୟ 
(ଶିଳୀଙ୍କ କକ୍ଷ ) 

(ରାତିର ଶେଷ ପ୍ରହର, ସୁରମା ପାଖରେ ଡାକ୍ତର ସେହିପରି ବସିଥୂଲେ, 

କିଛି ସମୟ ପରେ ମୂର୍ିତାର ଜ୍ଞାନ ଫେରି ଆସିବାର ଲକ୍ଷଣ ଦେଖି) 


- କବି, ଜ୍ଞାନ ଫେରି ଆସିବାର ମୁହୃୂର୍ଭ ପାଖେଇ ଆସିଲାଣି । ଏତେବେଳେ 
କିନ୍ତୁ ଶିଳ୍ପୀଙ୍କ... 

- ନା, ନା, ଶିଳ୍ପୀଙ୍କୁ ମୁଁ ସେଶେ ଅଟକାଇ ରଖିଚି 

¬ (ପ୍ରବେଶ କରି) ନା, ନା, ମତେ ଆଉ କେହି ଅଟକେଇ ରଖିପାରିବେନି 
କବି—ଡାକ୍ତର, କିଛି ଆଶା ଅଛି ? 

- ଆଶା ଅଛି, କିନୁ ଆପଣ ଏଠି ରହିଲେ... 

¬ ନା, ନା ସେ ଭୟ ନାହିଁ ତାକ୍ତର। ଶେଷ ମୁହୁର୍ଘରେ ବି ଯଦି ତୁମ ପେସେଣ୍ଟର 
ଜ୍ଞାନ ଫେରେଇ ଆଣିବାକୁ ସାହସ କରୁଥାଅ—ସେ ତୃମର ମେଡିକାଲ 
ସାଇନ୍ସର ଇଞ୍ଜେକ୍ସନ ଯେତେ ନୁହେଁ, ନିରାଶ୍ରୟ ¬ହତଭାଗା ବୃଦ୍ଧ ଶିଳ୍ପୀଟାର 
ବିକଳ ପ୍ରାର୍ଥନା କିନ୍ତୁ ତାଠୁ ବେଶୀ । 

- ଚୁପ୍‌ କରନ୍ତୁ, କବି ? 
(କବି ଶିଛୀଙ୍କୁ ଭିତରକୁ ନେଇ ଦୁଆର ଆଉଜେଇ ଦେବା) 

¬ ବିଜୟ ବାବୁ ଫେରିଲେଣି ? 

—- ନା- 

¬ ଯୋଗୀ ? 

- ନା 

- (ଧୀରେ ଧୀରେ ଜ୍ଞାନ ଫେରି ଆସିବା) 

¬ କବି, ଶିଳ୍ୀଙ୍କୁ ଡାକ, ଶିଳ୍ପୀ। 

- (ପ୍ରବେଶ କରି) ମା, ମା, ସୁମି ସୁମି (ପାଖକୁ ଯାଇ) 

¬ ବାପା, ବାପା (ଉଠି ପଡ଼ିବା) 

- ନା, ନା, ଉଠନା, ଉଠନା, 

~ ସୁମି! 

- ଆଃ—ନା—ନା-ଶିଳ୍ଥୀ। ତାଙ୍କୁ ଉଠାଅନା, ଉଠାଅନା 

¬ ବାପା, ବାପା...( ହଠାଡ଼ ଉଠିପଡ଼ିବା ) 
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କିଶୋର - 
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ମା, ମୋର! 
ବାପା (ହଠାଡ଼ ହାର୍ଟଫେଲ) 
ଆଃ—(ଶେଜରେ କଚାଡ଼ି ହୋଇପଡ଼ିବା) 
(ପରୀକ୍ଷା କରି) ଶେଷ—(ଧଳାଲୁଗା ଘୋଡ଼ାଇ ଦେଇ ପ୍ରସ୍ଥାନ ) 
ଶେଷ! ! 
ନା, ନା, ଶେଷ ନୁହେଁ ଶେଷ ନୁହେ—ସୁମୀ—ସୁମୀ— 

(କଣ୍ଠ ଅଶ୍ରୁ ଗଦ୍ରଗଦଧ ହେଲା) 
(ଉନ୍ମାଦ ପରି ପ୍ରବେଶ) ରାଣୀ ରାଣୀ 
ବଡ଼ ଡେରିରେ ଆସିଲୁ କିଶୋର, ସବୁ ଶେଷ । 
ଶେଷ ? ନା—ନା—ମୁଁ ବଞ୍ଚିଛି । ମୁଁ ବଞ୍ଚିଛି ରାଣୀ ମରି ପାରେନା-ମତେ 
ଏକାଟିଆ କରି ଛାଡ଼ି ସେ ଯାଇପାରେନା—( ଆବେଗରେ ଧାଇଁ ଯାଇ ସୁରମା 
ଉପରେ ଲୁଗା ଡଙ୍କା ହେଇଥ୍‌ବା ଦେଖି ସ୍ତବୂଧ ହୋଇ ) ରାଣୀ, ରାଣୀ 

(କାଶ ଉଠିଲା) 

ନେଇଯାଅ ଭିତରକୁ । 
(ହାତଧରି ପକାଇବା) 
ଛାଡ଼ଛାଡ଼-ମତେ ଛାଡ଼ିଦିଅ ମଞ୍ଜୁ । ରାଣୀ ଡାକୁଚିରାଣୀ ଡାକୁଚି 
ଆଇ ମଷ୍ଟ ଗୋ ( ଭିଡ଼ି ହେଲାବେଳେ କାଶି କାଶି ମଞ୍ଜୁଠାରୁ ଛଡ଼େଇ ହେଇ 
ପ୍ରସ୍ଥାନ) (ବାହାରେ ଶ୍ରମିକମାନଙ୍କ ପ୍ରୋଶେସନ ଯାଉଥଲା) 'ଜୟହିନ୍ଦୁ। 
ଶ୍ରମିକ ରାଜ କାଏମ୍‌ କର । ଢୟହିନ୍ଦ। 
( ଶ୍ନୋଗାନ ଶୁଣି) ଜୟହିନ୍ଦୁ ? 
(ଫେରି) ଢୟହିନ୍ଦ ଜୟହିନ୍ଦ ? (କାଶ ଉଠିବା) 
ନା, ନା ଜୟସହିନ୍ଦ ନୁହେଁ -ଜୟହିନ୍ଦର ନହେ-ଜୟହିନ୍ଦ ଶୋଭା ପାଏନା ତୁମ 
ମୁହଁରେ। ଆଲୋକଦୀପ୍ର ସ୍ଵାଧୀନତାର ବିଦ୍ୟୁତମୟୀ ସେଇ ଜୟହିନ୍ଦ୍ର ଶବ୍ଦ 
କବିର ବୁକୁଫଟା ହାହାକାର ଭିତରେ, ନେତାର ଦୀର୍ଘଶ୍ନାସର ଅବ୍ରଶୋଷ 
ଭିତରେ, ପ୍ରତିଭାଶାଳୀର ମର୍ମଭେଦୀ ଚିଳ଼୍ାର ଭିତରେ ଆଉ ଶୁଣାଯିବ 
ନାହିଶୁଣାଯିବ ନାହିଁ 
ନାନା ମୁଁ ନୁହେଁ ମୁଁ ନୁହେଁ, ମଞ୍ୁକୁ କିନୁ କହିବାକୁ ଦିଅନ୍ତୁ ସାର୍‌ । 
ଜୟହିନ୍ଦର ! 
ନା ନା ଜୟହିନ୍ଦ୍ର ନୁହେଁ —ଜୟହିନ୍ଦ ନୁହେଁ—ମୁଁ ତା? ଆଉ ଶୁଣିପାରିବି ନାହିଁ 
ଏ ଘରେମୃତ୍ୟୁର ଏ ଭୟଙ୍କର ଅନ୍ଧକାର ଭିତରେ। ଏଁ...ଏତେବେଳଯାଏ 


ଅନ୍ଧାର ହେଇନି। ଏ ଘରେ ଏବେ ବି ଆଲୁଅ ଜଳୁଚି? ଇଉ ଅଛଲ୍ବ 
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ସ୍କାଉଶ୍ତ୍ରେଲସ୍‌। ସମସ୍ତେ, ସମସ୍ତେ ତୁମେମାନେ ଗୋଟାଏ ଚକ୍ରାନ୍ତ କରି ମୋ 
ଘରେ ଛିଡ଼ା ହେଇ ମତେ ବ୍ୟଙ୍ଗ କରୁଚ ? ସୁମି ମଲା, ମୁଁ ମରିପାରିଲି ନାହି 
ଆତ୍ମହତ୍ୟା କରିପାରିଲି ନାହିଁ-ପରିହାସ କରୁଚ ? ଭାବୁଚ ଏବେ ବି ମୋର 
ବଞ୍ଚିବାର ଲାଳସା ରହିଚି ? 

ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଯକ୍ଷ୍ମାରୋଗୀ ହେଇ ମୁଁ ଯଦି ବଞ୍ଚି ରହିପାରେ ହା, ହା, ହା, (ବିକୃତ 
ହସ ହସୁ ହସୁ କାଶ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଭାବରେ ଉଠିଲା ଓ ରକ୍ତ ଝଲକାଏ ପଡ଼ିଲା) 
ଏଁ ରକ୍ତ ? 

ରକ୍ତ ? (ଧାଇଁ ଯାଇଁ ପତନୋନୁ,ଖୀ କିଶୋରକୁ ପ୍ରାଣପଣେ ଟେକିଧରିଲା) 
ଏଁ ରକ୍ତ ¦ ନା, ନା, ଏଠି ନୁହେଁ । ନେଇଯା—ନେଇଯା ( କିଶୋରକୁ କବି 
କାନ୍ଧରେ ପକେଇ ଟେକି ନେଇଗଲେ ପଛରେ । ମଞ୍ଜୁ ପାଗଳିନୀଙ୍କ ପରି ଧାଇଁ 
ଚାଲିଲା ) ହଁ, ଯାଅ, ଯାଅ, ସମସ୍ତେ ଯାଅ । ସୁମି ! (ପାଖକୁ ଯାଇଁ) ସୁମି । 
ଶୋଇପଡ଼ିଚୁ ମା ? ମହାନିଦ୍ରାରେ ଶୋଇପଡ଼ିଚୁ ? ଶୋ-ଶୋ ଶୋଇଯା 
ଶୋଇଯା ନିଘୋଡ଼ ନିଦରେ । ମୁଁ ନେଇଯିବି, ନେଇଯିବି ତତେ କାନ୍ଧରେ 
ପକେଇ । ହସୁଚୁ କାହିଁକି ? ପାଗଳି, ଭାବୁଚୁ ଏଡ଼େବଡ଼ ଝିଅଟାକୁ ବୁଢ଼ାଟା 
ନବ କିମିତି ? ନା, ନା, ମୁଁ ଖୁବ ନେଇପାରିବି । ଚାଲ ( ସୁମି ଶବକୁ କାନ୍ଧରେ 
ଲଦି ଯିବାକୁ ଉଦ୍ଯତ) ଚାଲ, ବାପା ଝିଅ ଦି ଜଣ ଲୁଚି ପଳେଇବା 
ଅନ୍ଧାରରେ । (ଧୂରେ ଧୂରେ ମଞ୍ଚର ଆଲୋକ ନିଷ୍ଠଭ ହୋଇଆସିବ) କେହି 
ଦେଖିବେନି । ବହୁତ ଧନ ସମ୍ପଦ, ମଣି ମାଣିକ ଲୁଟପାଟ କରିନେଇ ପଳେଇ 
ଯାଉଁଥାଇ କି ନା ? ପ୍ରତିରାଶାଳୀ ହେଇ ଜନ୍ମ ହେଇଥୁଲି। ଦେଶରେ ଆଜି 
ମୋର ଶେଷ ବିଦାୟ ଦିନରେ ଜାତି ପାଖରୁ ପାଇଛି ଗୋଟାଏ ଚମକ୍ରାର 
ଅଭିନନ୍ଦନ ଟାବୁକ୍...ଚାବୁକ...ଲାଲ ଚାବୁକ୍‌...ହାଃ—ହାଃ—ହାଃ—ହାଃ— 


(ଯବନିକା) 


ଧର୍ମପନ୍ନୀ 


(ଆଧୁନିକ ପ୍ରବାହ ସହ ପାରମ୍ପରିକ ମୂଲ୍ୟବୋଧର ସଂଘର୍ଷର ନାଟକୀୟ ଉପସ୍ଥାପନା 
ହେଉଛି ଧର୍ମପନ୍ଧୀ । ଉନ୍କଙ୍ଖଳ ସ୍ଵାମୀ ପାଖରେ ସରଳା ପନ୍ଧୀର ଅସହାୟତା, ବିବାହିତା 
କନ୍ୟା ପାଇଁ ପିତାର ଉଦ୍ବଧବେଗ ଏବଂ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ପ୍ରୋତ୍ସାହନରେ ଯୁବସୁଲଭ ଆମତ୍ମବଡ଼ିମା 
କିପରି ସାମାଜିକ ଝଞ୍ଜା ସୃଷ୍ଟି କରେ ଧର୍ମପନ୍ଧୀ ତା'ର ନିରାଡ଼ମ୍ବର ନମୁନାଟିଏ। 
ଲକ୍ଷ୍ମୀଧରଙ୍କର ଅନ୍ୟ ନାଟକର ଚରିତ୍ର ମାନେ ( ‘ଲାଲ୍‌ ଟାବୁକ'ର କବି, ସୁରମା, ବିଜୟ) 
ବା ( 'ଜମିଦାରଂର ରାଜକିଶୋର, ଜୟକୃଷ୍ଣ ଓ ସ୍ବୟଂ ଜମିଦାର) ଅତୀତର ବିସ୍ତୃତ ଚରିତ୍ର 
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ବୋଲି ମନେ ହୋଇପାରନ୍ତି, କିନୁ (ଧର୍ମପନ୍ୀ ର ନବ କୁମାର, କରୁଣା, ମନୋଜ ଇତ୍ୟାଦିଙ୍କ 
ଆଚରଣ ଓ ହାବଭାବରେ ଓଡ଼ିଆ ପାରିବାରିକ ଅବକ୍ଷୟର ପ୍ରତିଫଳନ ଆଜି ବି ଠାବ 
କରିବା ସମ୍ଭବ। ଷାଠିଏ ବର୍ଷ ତଳେ ସୃଷ୍ଟ ରଙ୍ଗମଞ୍ଚର ଏଇ ଚରିତ୍ର ମାନେ ଆହୁରି ଷାଠିଏ 
ବର୍ଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରାସଙ୍ଗିକ ରହି ସମାଜବିଜ୍ଞାନୀମାନଙ୍କ ଗବେଷଣାରେ ସହାୟକ ହେବା 


ସମ୍ଭବ।) 
ପ୍ରଥମ ଦୂଶ୍ଯ 


(ନବ କୁମାରର ଘର : ସିନ ଉଠିଲା, ଦେଖାଗଲା ନବକୁମାର ତାର ସୁସଜିତ ଡ୍ରଇଂରୁମର 
ଗୋଟିଏ ପାଖରେ ଟେବଲ- ଆଇନା ସାମନାରେ ଛିଡ଼ାହୋଇ ନେକ୍ରଟାଇ ବାନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧ ଗୀତ 
ଗାଉଛି ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବରେ) 

ଫଗୁଣ ଆକାଶେ ତୁମରି ରୂପର ରଙ୍ଗ ଝଲସେ ସଖି 

ଗନ୍ଧ ମଳୟ ବହି ଆସେ ତୁମ ଦୁକୃଳ ସୁରଭି ମାଖି 

ତରୁଣ ସବୁଜ ମନ 
ଚଞ୍ଚଳ ଛନଛନ 
ନୀଳାକାଶ ସମ ଡାକି ଯାଏ କାର ସଜଳ ଚକିତ ଆଖି 
(ଗୀତ ବନ୍ଦକରି, ବଡ଼ ପାଟିରେ) ବଂଇଶୀ। 
(ଟିକିଏ ଛାଡ଼ି ପୁଣି) ବଂଇଶୀ 


ବଂଇଶୀ - ଆଜ୍ଞା (ବଡ଼ ପାଟିରେ ଅନ୍ତରାଳରୁ ସୁର ମେଲେଇ ମଞ୍ଚରେ ଆସି ହଠାତ 
ଥମକି ଯିବା) 

ନବ କୁମାର - କଣ କରୁଚୁରେ ? 

ବଂଇଶୀ ଚବାବୁ, (ମୁଣ୍ଡ କୁଣ୍ଡେଇ) ମା ବସି କାନ୍ଦୁଚନ୍ତି ଯେ। 

ନବ କୁମାର ¬ ତୁ କଣ ଲୁହ ପୋଛି ଦଉଥ୍ଲୁ ? 

ବଂଇଶୀ -¬ବାବୁ। ସଦାବେଳେ ଏଇଆତିଆ କଥାତ କହିବେ 

ନବ କୁମାର ¬ ସଟ୍‌ଅପ୍‌। ଚା, କରିଛୁ ? 

ବଂଇଶୀ - କରିଛି ବାବୁ। 


ନବ କୁମାର - ନେଇଆ ! ( ବଂଇଶୀ ପ୍ରସ୍ଥାନ ) 
(ନବ କୁମାର ପୁଣି ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ କରି ସେଇ ଗୀତ ଗାଇ, ଚିରଣୀ ନେଇ ମୁଣ୍ଡ କୁଣ୍ତେଇବା, 
ଧୂରେ ଧବରେ ଚା ହସ୍ତେ କରୁଣାର ପ୍ରବେଶ। ଦିଅର ମୁଣ୍ଡ କୁଣ୍ଡେଇ ପୁଣି ନବ କୁମାର 
ଡାକିଲା) 

— ବଂଇଶୀ, ଚା ଆଣିଲୁ। 
(କରୁଣା ଧୂରେ ଧୂରେ ଆଗକୁ ଯାଇଁ ଟେବଲ୍ବ ଉପରେ ଚା ପିଆଲା ରଖିବା) 
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ନବ କୁମାର ¬ (ଚମକିପଡ଼ି ପଛକୁ ଫେରି ଚାହିଁ) ତୁମେ ପୁଣି ଏଠି ? ଚା' ନେଇ ଆସିବାକୁ 
ତମକୁ କିଏ କହିଲା ? (ଉଚ୍ଚ ଗଳାରେ) ବଂଇଶିଆ...ସାଲା ହାରମ 
ଯାଦା....ଚା' ଆଣିବାକୁ କହିଲି...ଅଥଚ 

କରୁଣା - ବଂଇଶୀର ତ ଦୋଷ ନାହିଁ । ତା ହାତରୁ ଚା ମୁଁ ନେଇ ଆଇଚି । 

ନବ କୁମାର ¬ ଖୁବ ପାରିବାର କାମଟାଏ କରିଛ । ଏ କଷ୍ଟତ ନ କରିଥୁଲେ ହେଇଥାନ୍ତା। 
ଯାଅ, ଚା' ନେଇଯାଅ। ଅନ୍ୟ କପ୍‌ରେ ଚା ନେଇ ଆସିବାକୁ ବଂଇଶୀକୁ 


କହିଦିଅ । 

କରୁଣା -କାଇଁକି, ଏ ଚା” କଣ... 

ନବ କୁମାର ¬ ନା, ନା ଏ ଚା” ଖାଲି ନୁହେଁ...ଡୁମ ହାତଛୁଆଁ ପାଣି ମଧ୍ୟ ମୁଁ ସ୍ପର୍ଶ କରିବି 
ନାଇଁ । 

କରୁଣା - ମୋ ଦୋଷ ? 


ନବ କୁମାର - ଦୋଷ ? ଦୋଷ କଣ, ସେ କଥାତ ଅନେକ ଥର କହିଛି, ତେବେ ବି ଯଦି 
ନ ବୁଝିଥାଅ, ତା'ହେଲେ ମୋର ବୁଝାଇ ବାର ସମୟ ନାହିଁ । 

କରୁଣା - ତମକୁ ବିବାହ କରିଛି ଏଇ ତ ମୋର ଦୋଷ । 

ନବ କୁମାର ¬ ହା-ହା-ହା-ମୋର ସବୁ ବୁଝାଇବାର ସରଳ ସହଜ ଅର୍ଥ ତାହେଲେ ତୃମେ 
ବାହାର କରିପାରିଛ ? ବେଶ୍‌ ବେଶ୍‌। 

କରୁଣା - ମୋର ସବୁ କଥା କ'ଣ ହସରେ ଭରୁକ୍ଷେପିତ ହବା ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ମୂଲ୍ୟ 
ନାହିଁ ? 

ନବ କୁମାର ¬ ମୂଲ୍ୟ ଅଛି କି ନାହିଁ, ଏହାର ଉତ୍ତର ତୁମ ସମାଜ ଦେବ । ଯେ ନିଜ 
ଜୀବନର ମୂଲ୍ୟ ସମାଜ ପାଖରେ ଦାବୀ କରି କିଛି ଫଳ ପାଇନି...ସେ 
ତୁମ କଥାର ମୂଲ୍ୟ ଅଛି କି ନାହିଁ କିପରି କହିବ କରୁଣା ! ଆଉ ତାଛଡ଼ା 
ମୋ କଥାକୁ ତୁମ ସମାଜ ଯୁ' ନାରୀର ସ୍ଵାର୍ଥ ଲାଗି ଉପହାସ କରି ଉଡ଼େଇ 
ଦେଇଛି, ମୁଁ ସେଇ ନାରୀର କଥାକୁ କେବଳ ନୁହେଁ, ତାର ସମସ୍ତ ଜୀବନକୁ 
ଉପହାସ କରି ଭଡ଼େଇ ଦେଇପାରିଲେ ଯାଇଁ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହେବି। 

କରୁଣା -ଡୁମେ ଏଡ଼େ ନିଶୁର ! 

ନବ କୁମାର ¬ ହା-ହା-ହା-ନିଷୁର... ! ମୁଁ ନିଶୂର ଏତେ ଶୀପ୍ର...ଏତେ ଅଳ୍ପ ସମୟରେ 
ତୁମେ ମୋ ନିଷ୍କୁରତା ଦେଖି ଭୟରେ ଥରି ଉଠୁଛ କରୁଣା, କିନୁ ଜାଣ 
ଏ ନିଶ୍କୁରତା କେବଳ କଥାରେ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଯେ ନବ କୁମାର କିପରି ଭାଷଣ 
ନିଷ୍କର ହୋଇପାରେ, ତା ସେଇଦିନ ବୁଝିବ ଯୁ' ଦିନ ମୁଁ ବାପାଙ୍କର 
ବଡ଼ଲୋକି ଆଉ ପାରିବାରିକ ଇଜତ, କୁଳୀନ ପଲ୍ଲି ବଧୂଟିକୁ ନିଷ୍ଠେଷିତ 
କରି... 
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କରୁଣା ¬ କିନ୍ତୁ ମୋଠାରୁ ପ୍ରତିହିଂସା ନବାର ଏ ନିର୍ମମ ଶପଥ ତୁମର କାହିଁକି ? 

ନବ କୁମାର ¬ ପୁଣି ସେଇ ପ୍ରଶ୍ନ ? ଦେଖୁଛ ତୁମକୁ ପରିଷ୍କାର ଉତ୍ତର ନ ଦେଲେ ତୁମେ 
କ୍ଷାନ୍ତ ହବ ନାହିଁ । ବେଶ୍‌ ତା ହେଲେ ଶୁଣ, ତୁମେ ମୋର କେହି ନୃହଁ। 
ମୁଁ ତୁମକୁ ଏକ ନର-ରକ୍ତ ଲାଜସୀ ରାକ୍ଷସୀଠାରୁ ବି ଆଉରି ଘୃଣା ଦୃଷ୍ଟିରେ 
ଦେଖେ। 

କରୁଣା ପ୍ରଭୋ ! 

ନବକୂମାର - ପ୍ରଭୋ ! ହା- ହା- ହା- ମୋ ପ୍ରଭୁତ୍ନର ମହିମା କୁ'ଠି ଦେଖିଲି କରୁଣା ? 
ସେ ଯାହାହେଉ, ତୁମେ ଯଦି ମୋର ଏଇ ନିର୍ମମତା ଭିତରେ ପ୍ରଭୂତ୍ଧର 
ମହିମା ଦେଖି ମତେ ପ୍ରଭୁ ବୋଲି ପୂଜା କରି ବସ ତ କର, ମୋର ଆପରି 
ନାହିଁ । କିନଧୁ ମନେ ରଖ, ତୁମ ସମାଜର ଏଇ ଧର୍ମଶାସ୍ତ୍ର ଗଢ଼ା ସ୍ତ୍ରୀ-କର୍ରବ୍ୟ 
ମୋ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ପ୍ରତିଜ୍ଞାକୁ କଦାପି ଟଳାଇ ପାରିବ ନାହିଁ । 

କରୁଣା - ଟଳାଇ ପାରିବ ନାହିଁ, ଏ ଦାମ୍ଭିକତା ତୁମେ କରିପାରନା ଦେବତା । ମୋ 
ହୃଦୟର ଆବେଗପୂର୍ଣ୍ଣ ପୂଜା କଦାପି ବ୍ୟର୍ଥ ହବ ନାହିଁ ମୁଁ ଜାଣେ, ମୁଁ ଜାଣେ 
ତୁମକୁ ପାଇବି, ତୁମେ ମୋର ହବ । 

ନବ କୁମାର ¬ ବନ୍ଦ କର, ଯାଅ, ଯାଅ, ମୋ ଆଗରୁ ଦୁର ହେଇଯାଅ, ଯାଅ ତୁମେ 
ତୁମର ବ୍ରତ ନେଇ ରୁହ ଘରର ସେଇ ପୁତିଗନ୍ଧମୟ ଅନ୍ଧକାରରେ । ଆସନା 
ମୋ ଆଗକୁ ମୋ ସୁଖ ସ୍ବପ୍ନରେ ବ୍ୟାଘାତ ଦେବାକୁ, ମତେ ବଞ୍ଚୁବାକୁ 
ଦିଅ କରୁଣା, ମତେ ବଞ୍ଚୁବାକୁ ଦିଅ, ମୋତେ ବଞ୍ଚବାକୁ ଦିଅ (ଉନ୍ମାଦ 


ପରି ନିଷ୍ଠାନତ 

ରାଏ ବାହାଦୁର- ( ପ୍ରବେଶ କରି) କିଏ, ମା କରୁଣା ! 

କରୁଣା ¬ ( ତଳେ ମୁଣ୍ଡ ଲଗାଇ ପ୍ରଣାମ କରି ) ଏତେବେଳ ଯାଏ କୁଆଡ଼େ ଯାଇଥ୍‌ଲେ 
ବାପା ? 

ରାଏ ବାହାଦୁର- ଏ କଣ ମା” ଡୁ କାନ୍ଦୁଛୁ ଯେ... 

କରୁଣା -¬ (ଅଶ୍ୁ ଗୋପନ କରି) ନା ବାପା, ଏଇତ ମୁଁ ହସୁଛି- 


ରାଏ ବାହାଦୁର ହସୁଛୁ ? କିନ୍ତୁ କାଇଁ, ଏ ହସ ଯେ ମୋତେ ହସାଇ ପାରୁନାହିଁ । ଆଉରି 
ଅଧକ ବୁକୁ ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ଅସହ୍ୟ ଯନ୍ତ୍ରଣାର ଝଡ଼ ବୁହାଇ, ମୋ 
ଦୁର୍ବଳ ପଞ୍ଚରାକୁ ଦୋହଲାଇ ଦେଉଛି। ମା ମତେ ଧର, ମତେ ଧର, ମୁଁ 
ବଡ଼ ଦୁର୍ବଳ, ବଡ଼ ଦୁର୍ବଳ । (କୁରୁଚିରେ ବସିବା) 

କରୁଣା - (ବୃଦ୍ଧଙ୍କ ଗୋଡ଼ ତଳେ ବସି) ବାପା। 

ରାଏ ବାହାଦୂର- କ'ଣ ମା... 

କରୁଣା କିଛି ଦିନ ପାଇଁ ମୁଁ ଗୀକୁ ଯିବି ? 
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ରାଏ ବାହାଦୂର- ଗାଁକୁ ଯିବୁ ? ଯା, ଯା, କିନୁ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ମୋର ଗୋଟାଏ କିଛି ବ୍ୟବସ୍ଥା 
କରିଦେଇଯା । ହଁ, ଖାଲି ମୋର ନୁହେଁ ବିଖ୍ୟାତ ରାଏ ବାହାଦୂର ଖାନୁଦାନ 
ବୁନିଆଦିର ଗୋଟାଏ ଶେଷ ନିଷ୍ଠରି । 

କରୁଣା ¬ ଏ କଂଣ ବାପା, ଆପଣ ଇମିତି ପାଗଳଙ୍କ ପରି...... 

ରାଏ ବାହାଦୂର- ନା, ନା ପାଗଳଙ୍କ ପରି ନୁହେଁ କରୁଣା... ମୁଁ ବାସ୍ତବିକ ଏକ ପାଗଳ। 
ଦେଖୁଛି ଶେଷରେ ଏଇ ପାଗଳାମିରେ ଟିକିଏ ମନଭରି ହସି, ଶାନ୍ତି 
ପାଇବାର ବାଟ ମୋ ପାଇଁ ଖୋଲା ରହିଛି । ଉପହାସ କରନା ମା, ତୋ 
ଆଖିରେ ମୁଁ ଲୁହ ଦେଖିଲି, ଯାହା ନ ଦେଖିବାକୁ ମୁଁ ଶତ ଚେଷ୍ଟା କରି 
ସୁଦ୍ଧା ପାରିଲି ନାହିଁ । ଆଉ ନୁହେଁ ମୁଁ ବୁଝିଲିଣି ଗୃହଲକ୍ଷ୍ମୀର ଆଖିରେ 
ଯେତେବେଳେ ଲୁହ, ସେତେବେଳେ ଲକ୍ଷ୍ମୀଛଡ଼ା ରାଏ ବାହାଦୁର ହଢାର 
ଚେଷ୍ଟା କରି ସୁଦ୍ଧା ଆଉ ସୁଖି ହେଇ ପାରିବ ନାହିଁ... ( କହି କହି ବ୍ୟାକୁଳ 
ଭାବରେ ନିଷ୍ଠାନ୍ତ ) 

କରୁ ଣା ବାପା ବାପା (କହି ପଛେ ପଛେ ପ୍ରସ୍ଥାନ) 

ସୌରେନ୍ୂ - (ପ୍ରବେଶ କରି ଡାକିବା) କୁମାର, କୁମାର, ନବ କୁମାର ଘରେ ଅଛୁ ? 

ବଂଇଶୀ - (ପ୍ରବେଶ କରି) କାହିଁକି ଡାକୁଛନ୍ତି ? ବାବୁ ଘରେ ନାହାନ୍ତି । 

ସୌରେନ୍ଁ ¬ ଘରେ ନାହିଁ ନବ କୁମାର ? କୁଆଡ଼େ ଯାଇଛି । 

ବଂଇଶୀ - ମୁଁ କେମିତି କହିବି କୁଆଡ଼େ ଯାଇଛନ୍ତି 

ସୌରେନ୍ଧ - ଆଳଛ୍ଛଥା ତା ହେଲେ ବାବୁ ତୋର ଫେରିଲେ କହିଦବୁ, ସୌରି ବାବୁ 
ଆସିଥୂଲେ । ଆମ ଘରକୁ ଯିବାକୁ କହି ଦବୁ । 

ନବ କୁମାର ¬ ( ହଠାତ଼ ପ୍ରବେଶ କରି) ଜିଏ ସୌରେନ୍‌ ? କେତେବେଳୁ ଆସିଲୁଣି ? 
(ସୌରେନକୁ ବସେଇବା ଓ ନିଜେ ବସି ବଂଇଶି ଆଡ଼େ ଚାହିଁବା, ବଂଇଶୀ 
ଭୟରେ ଥରହର ହେବା) 

ସୌରେନ୍ଧ ¬ ଏଇ, ଏଇକ୍ଷଣି ତ ଆସିଲି, କୁଆଡ଼େ ଯାଇଥୁଲୁ ତୁ । 

ନବ କୁମାର - ନା ମୁଁ ତ କୁଆଡ଼େ ଯାଇ ନାହିଁ । ଘରେ ଥୁଲି (ବଂଇଶୀକୁ ଚାହିଁ ଓ ତାକୁ 
ତଟସ୍ଥ ଦେଖି) ଓଃ, ବଂଇଶୀ ବୋଧହୁଏ ମୁଁ ଘରେ ନାଇଁ ବୋଲି କହିଛି। 
କିରେ ବଂଇଶୀ ! ସୌରେନ୍ଵ ବାବୁଙ୍କୁ ମୁଁ ଘରେ ନାହଁ ବୋଲି ତୁ କହିଚୁ ? 

ବଂଇଶୀ - (ମୁଣ୍ଡ କୃଣ୍ଡେଇ) ଆପଣଙ୍କ ମନ ଭଲ ନଥୁଲା ବୋଲି... 

ନବ କୁମାର - ଦରକାର ନାହିଁ ତୋର କୈଫିୟତ ଦବା । ମୁଁ ଟିକିକ ପରେ କୈଫିୟତ 
ନିଜେ ମାଗିନେବି । ଯା, ସିଗାରେଟ ଆଉ ଟା ନେଇଆ ! 

ବଂଇଶୀ - (ପ୍ରସ୍ଥାନ) 
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ସୌରେନ୍ମ - ନା, ମୁଁ ଚା ଖାଇବିନି । ଏଇ ନେ, ସୁଚିତ୍ରା ଖଣ୍ଡେ ଚିଠି ଦେଇଛି । 
(ଚିଠିଦବା) ଆଉ ମୋର ବି ଟିକିଏ ଦରକାର ଅଛୁ ତୋ ପାଖରେ 

ନବ କୁମାର ¬ (ଚିଠି ଖୋଲି ପଢୁ ପଢୁ) କଣ ଦରକାର ତୋର ? 

ସୌରେନ୍ଧ ¬ କହିବି ଯେ ତୁ ଆଗ ଚିଠିଟା ପଢ଼ି ସାର । 

ନବ କମାର - ତୋର ମୋ ପାଖରେ ଏତେ ସଙ୍କୋଟର କାରଣ କଣ, ସୌରି ? ବଡ଼ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଦେଖୁଚି, ତୋ ପରି ପିଲା ମଧ୍ଯ ମୋତେ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଦବାକୁ 
ଶିଖିନି । 

ସୌରେନ୍ଧ ¬ ସେ କଣ କୁମାର । ମୋ ବିରୁଦ୍ଧରେ ତୋର ହଠାତ ଆଜି ଏ ଅଭିଯୋଗର 
କାରଣ ? 

ନବ କୃମାର ¬ ଡୁ ମତେ ବଡ଼ ଭୁଲ ବୁଝୁଛୁ ସୌରି । ମୋ ଦାନକୁ ତୁ ବଡ଼ ଭୟରେ ଗ୍ରହଣ 
କରୁଛୁ । ଆଉ ଅନବରତ ଯେପରି ମୁଁ ଲକ୍ଷ କରୁଛି, ମୋ ଦାନର ପ୍ରତିଦାନ 
ଦେଇପାରୁନୁ ବୋଲି ତୁ ଯେପରି ସଦାବେଳେ ଗୋଟାଏ ଅନୁଗ୍ରହ ପ୍ରାର୍ଥୀ 
ଭୃତ୍ୟ ପରି ସଙ୍କୁଚିତ । ଜାଣୁ ଏହା ଦ୍ଵାରା ମତେ କିପରି ଅପମାନିତ କରୁଚୁ 
ତୁ? 

ସୌରେନ୍ଁ - ତତେ ଅପମାନିତ ? ନା ନା, କିନ୍ତୁ ତୁ ଯାହା କହ କୁମାର, ବାସ୍ତବିକ ବେଳେ 
ବେଳେ ମତେ ବଡ଼ ଲଡ଼ା ଲାଗେ ପ୍ରତିଦାନର ଆଶା ନରଖି ତୁ ଯେପରି 
ତୋ ଦାନର ପ୍ରାଚୁର୍ଯ୍ୟରେ ମୋ ଦରିଦ୍ର ସଂସାରକୁ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚଢେଇ 
ନଉଛୁ, ତା ଭାବିଲେ ପ୍ରାଣଟା ମୋର ଥଅରିଉଠେ । ମନେହୁଏ ଯେପରି 
ମୁଁ ଗୋଟାଏ ଭଦ୍ରଦସ୍ୟୁ । ତୋ ଠାରୁ କେବଳ ଲୁଣ୍ଠନ କରି ନେବାର 
ଫିକରରେ ଯେପରି ମୋ ପୌରୁଷ ଦିନ ରାତି ସଜାଗ ହୋଇ ରହିଛି । 

ନବ କୁମର - ସୌରେନ୍‌ ! 

ସୌରେନ୍ୂ ¬ ନା, ସତରେ ନବ କୁମାର । ଯେତେବେଳେ ବସି ଭାବେ, ତୋର ଗତ 
ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷର ଅକାତର ସାହାଯ୍ୟର କଥା, ସେଇ ଯେତେବେଳେ ବାପା 
ମରିଗଲେ... ମୋ ଦରିଦ୍ର ସଂସାର ଭାଙ୍ଗି ଚୁରୁମାର ହୋଇଗଲା, ମାଟ୍ରିକ 
ପାଶ୍‌ କରି କିଛି ଦିନ ପାଗଳଚ୍ଚଙ୍କ ପରି ଘୁରି ବୁଲିଲି, ସୁଚିତ୍ରାର ଅଶ୍ରୁ କାତର 
ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ଆତ୍ମହତ୍ୟା କରିବାକୁ ବସିଲି, ସେତେବେଳେ ତୋର ସେଇ 
ଯେଉଁ ଅଯାଚିତ ସାହାଯ୍ୟ, ଖାଇଲି ମୋ ପାଇଁ ନୁହେଁ... ସୁଚିତ୍ରାର ଶିକ୍ଷା, 
ଦୀକ୍ଷା, ଆମୋଦ, ବିଳାସ, ସବୁକିଛି ପାଇଁ ତୋର ସେଇ ଦିନରୁ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଯୋର ସାହାଯ୍ୟ ଭାବୁଚି, କଣ ଦେଇ, କିପରି ଭାବରେ ସେଇତିରୁ ମୁକ୍ତ 
ହେବି । 

ନବ କୁମାର - ସୌରି, ଆଜି ଏ କ'ଣ ତୋ ମୁଁ„ହରୁ ଶୁଣୁଛି । ତୁ ପାଗଳ ହୋଇ ଯାଇଛୁ 
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ନା କ'ଣ? ମୁଁ ତ ନିଜେ ବୃଝୁନି, ତୋ ପ୍ରତି କେବଳ ବନ୍ଧୁର କର୍ରବ୍ୟ 
କରିବା ଛଡ଼ା ମୁଁ ଆଉ ବେଶୀ ଜଣ କରିଛି ? 

ସୌରେନ୍ୂ -¬ କିନ୍ତୁ ତୋର ସେଇ ବନ୍ଧୁତାର ବା ମୁଁ କି ମୂଲ୍ୟ ଦେଇଛି କୁମାର ? 

ନବ କୁମାର ¬ ମୁଲ୍ୟ ତ ତୁ ଦବାକୁ କୁଣ୍ଠିତ ନୋହୁ ସୌରେନ୍୍‌ ! ମୁଁ ଯେ ହତଭାଗା, ମୁଁ 
ଯେ ମୁଲ୍ୟ ନବାର ଭାଗ୍ୟ ଘେନି ଜନ୍ମ ହେଇନି ସୌରି, ମୁଁ ଯେ ଗୋଟାଏ 
ବଡ଼ ହତଭାଗା । 

ସୌରେନ୍ସ ¬ କୁମାର, ଏ କଣ ତୋ ଆଖି ଯେ ଛଳଛଳ ହେଇ ଆସୁଛି । 

ନବ କୁମାର ¬ ଓଃ, ମୋ ଆଖିରେ ତୁ ଲୁହ ଦେଖୁଚୁ ନା ହଁ ଠିକୃତ ପୁରୁଷ ହେଲ ସ୍ତ୍ରୀ 
ପରି କାନ୍ଦୁଚୁ କାହିଁକି ? ନା ଆଜିଠାରୁ କାପୁରୁଷଙ୍କ ପରି ମୁଁ କାନ୍ଦିବାର 
ଦୁର୍ବଳତାକୁ ଛାଡ଼ିଦେବି ସୌରି । ମୁଁ ଭାବି ଠିକ୍ର କରିଛି, ସମାଜଠୁ 
ପ୍ରତିଶୋଧ ନେବାକୁ ହେଲେ ଅଭିମାନଭରା ଅଶ୍ର ସାହାଯ୍ୟ କରିବ ନାହିଁ। 
ସେଥ୍‌ପାଇଁ ଲୋଡ଼ା ଅନଜବର୍ଷି ଦୃଷ୍ି ଆଉ ଖୁବ ଶ୍ତ ବଜ୍ରମୁଷ୍ଠି । ମୋର 
ସମସ୍ତ ସୁନା ସ୍ବପ୍ନକୁ ଯେ ଚୁର୍ଣ୍ଣଭୃତ କରିଛି, ମୁଁ ତାଠୁ ଏଣିକି ନିର୍୍ଧମ 
ପ୍ରତିଶୋଧ ନେବି। ହଁ, ପ୍ରତିଶୋଧ ନେବି । 

ସୌରେନ୍୍‌ ¬ ଏ ତୁ କଣ କହୁଛୁ କୁମାର । ମୁଁ ଯେ କିଛି ବୁଝିପାରୁ ନାଇଁ । 

ନବ କୁମାର ¬ ବୁଝିବା ଦରକାର ନାଇଁ ସୌରେନ୍ନ । ଖାଲି ଗୋଟାଏ କଥାର ପରାମର୍ଶ 
ମୁଁ ଚାହେଁ ତୋଠୁ । ତୁ ଜାଣୁ... ମୁଁ ଶେଷ୍‌ ନିଷ୍ପରି କରିଛି. ସଚିତ୍ରାକୁ ବିବାହ 
କରିବି । 

ସୌରେନ୍ଧ - ସେ ଆଉ କିପରି ସମ୍ଭବ କୁମାର ? 

ନବ କୁମାର - ସେଇପରି ସମ୍ଭବ ସୌରି, ଯେପରି ସମ୍ଭବ ସମ୍ଭବ ହୋଇଛି ବାପାଙ୍କ 
ପକ୍ଷରେ, କଡ଼ା ଶାସନର ଧମକ ଦେଖାଇ ପନଲ୍ମି ଗୀର ଗୋଟାଏ ମୁଖ ଘୃଣ୍ୟ 
ବାଳିକା ସହିତ ବିବାହ ଦେଇ, ମୋର ଜୀବନକୁ ଧ୍ଵଂସକରି ଦେବାରେ...... 

ସୌରେନ୍୍‌ - କିନ୍ତୁ... 

ନବ କୁମାର - କିନୁ-ଫିନୁ ମୁଁ ଶୁଣିବାକୁ ଚାହେଁ ନାହିଁ ସୌରି, ମୁଁ ଚାହେଁ ତୋଠୁ ଗୋଟାଏ 
ଉତ୍ତର। ତୋର ଏ ବିବାହରେ ଆପରି... 

ସୌରେନ୍ନ - ମୋର ଆପରି କରିବାର କ'ଣ ଅଛି କୁମାର। ତୁ ତ ଜାଣୁ ସୁଚିତ୍ରା ଶପଥ 
କରିଛି ତୋଛଡ଼ା ଜୀବନରେ ଅନ୍ୟ କାହାକୁ ବିବାହ କରିବ ନାହିଁ। ଆଜୀବନ 
କୁମାରୀ... 

ନବ କୁମାର - ନା, ତା ହବ ନାହିଁ ସୌରେନ୍‌। ମୁଁ ସୁଚିତ୍ରାର ଜୀବନକୁ ଏପରି ଭାବରେ 
ବ୍ୟର୍ଥ ହୋଇଯିବାକୁ ଦେବି ନାହିଁ। ସୁଚିତ୍ରାକୁ ବିବାହ କରିବି, ହଁ ନିଶ୍ଚୟ 
କରିବି। ମୁଁ ତାକୁ କଥା ଦେଇଛି। ମୁଁ ତା ଜୀବନକୁ ନେଇ ଖେଳ ଖେଳିଛି। 
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ମୁଁ ପ୍ରତାରକ ହୋଇପାରେନା। ଅଦୃଶ୍ୟ ଧର୍ମର କଡ଼ା ଶାସନକୁ ମୁଁ ମାନିବି 
ନି, ସମାଜର ଅନ୍ଧ କୁସଂସ୍କାର ମୁଁ ଦଳିଦେବି...ସୁଚିତ୍ରାକୁ ମୁଁ ବିବାହ କରିବି, 


ନିଶ୍ଚୟ କରିବି। 
ବଂଇଶୀ - (ପ୍ରବେଶ କରି) ବାବୁ, ବଡ଼ ବାବୁ ଉପରେ ଡାକୁଛଚ୍ତି। 
ନବ କୁମାର ¬ କହିଦିଏ ମୁଁ ଘରେ ନାହିଁ। 
ବଂଇଶୀ -ମିଛ କଥା କିମିତି କହିବି ବାବୁ। 


ନବ କୁମାର ¬ ଗେଟ୍‌ ଆଉଟ୍‌ ରାସ୍କେଲ। ସୌରେନ୍‌ ପାଖରେ ବାବୁ ନାହାରି ବୋଲି ମିଛ 
କହିପାରୁ, ବାପାଙ୍କ ପାଖରେ ପାରୁନା ? ଗେଟ୍‌ ଆଉଟ୍‌. ( କହି ବଂଶୀର 
କାନଧରି ଭିତରକୁ ନେଇଯିବା) 

ସୌରେନ୍ସ ¬ (ନବ କୁମାରର ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ) ମୋର ପଚାଶ ଟଙ୍କା ଦରକାର ଥୁଲା, 
ବିଭାଘର କଥାଟା ଯେତେବେଳେ ଉଠିଲାଣି ସେତେବେଳେ ମାତ୍ରାଟା 
ବଢ଼େଇ ଦିଆଯାଉ ନା, କ୍ଷତି କ'ଣ ? 

ନବ କୁମାର - (ପୁନଃ ପ୍ରବେଶ କରି) ହଁ ତୋର କଣ ଦରକାର ଥୁଲା ପରା । 

ସୌରେନ୍ଧ - ହଁ ଥୁଲା ଟିକିଏ ଦରକାର। ତେବେ ଏଇକ୍ଷଣି ତୋର ମନ ଭଲ ନାହିଁ, 
ଆଉ କେ୍‌ବେ... 

ନବ କୁମାର ¬ ନା, ନା ନେଇ ଯା ମନ ମୋର ଠିକ ଅଛି। ସେ ବିଷୟ ତୋର ଭାବିବା 
କିଛି ଦରକାର ନାହିଁ। ( କହି ଟେବୁଲର ଡ୍ର ଖୋଲି ଚାବି ଖୋଜି ଚାବି 
ନପାଇ ଡାକିବା) ବଂଇଶୀ, ବଂଇଶୀ 


ବଂଇଶୀ - (ସଭୟେ ପ୍ରବେଶ କରିବା) 
ନବ କୁମାର ¬ ଚାବି ଏଠୁ କିଏ ନେଇଛି ରେ ? 
ବଂଇଶୀ -ମୁଁ ତ ଜାଣି ନାଇଁ ବାବୁ ପଚାରି ଆସେ କାଳେ ମା ରଖିଥ୍‌ବେ। 


ନବ କୁମାର - ଯା, ନେଇଆ ତ ଚାବି। (ବଂଇଶୀ ନିଷ୍ଠାନ୍ତ) 
ସୌରେନ୍ନ ¬ ତୁ ତାହାହେଲେ କେତେବେଳେ ଆମ ଘରକୁ ଯିବୁ କୁମାର ? 
ନବ କୁମାର - ମୁଁ ଯିବି ସୌରେନ୍ସ, ଆଜି ଯିବି। କିନ୍ଧ ଗୋଟାଏ ଶେଷ୍‌ ଉତ୍ତର ନେଇ। 


ବଂଇଶୀ - (ପ୍ରବେଶ କରି) ବାବୁ, ମା କହିଲେ ସେ ନିଜେ ଆସି ଚାବି ଦେବେ। 
ନବ କୁମାର ¬ ( ବିରକ୍ତିରେ) ଓଃ ଆଚ୍ଛା, ସୌରେନ୍‌ ତୁ ଯା ମୁଁ ଚେକ ନେଇ ଯାଉଛି ତୋ 
ପଛେ ପଛେ। 


ସୌରେନଧ ¬ (ଯାଉ ଯାଉ) ଆଚ୍ଛା, ମୁଁ ତାହାହେଲେ ଅପେକ୍ଷା କରିଚି। 
ନବ କୁମାର - ( ସକ୍ରୋଧେ ପ୍ରସ୍ଥାନ ) 
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ବଂଇଶୀ - ଭଉଣୀର ଲୋଉ ଦେଖେଇ, ଏ ସଉରିଆଟା ମୋ ବାବୁଙ୍କୁ ଲୁଟିଲାଟି ସବୁ 
ଟଙ୍କା ମାରି ନେଲା। ଏ ଦୁନିଆ କେଡ଼େ ଅଲାଜୁକ ହେଲା ହେ। (କହି 
କହି ପ୍ରସ୍ଥାନ ) 
(କରୁଣାର ହାତ ଝିଙ୍କି ଆଣି ମଞ୍ଚ ଉପରେ କ୍ରୋଧାନିତ ନବ କୁମାର 
ପ୍ରବେଶ) 

ନବ କୁମାର ¬ ତୁମକୁ କିଏ କହିଥ୍‌ଲା ମୋ ଟେବ୍‌ଲର ଡ୍ର ଖୋଲି ମୋ ଟ୍ରଙ୍କ ଚାବି 
ନେବାକୁ ? 

କରୁଣା - କିଏ କାହିଁକି କହିବ, ମୋର କଣ କିଛି କରିବାର ଅଧ୍ଵକାର ନାହିଁ ? 

ନବ କୁମାର ¬ ତୁମର ପୁଣି ଗୋଟାଏ ଅଧ୍ଵକାର। ତା ପୁଣି ମୋ ଜିନିଷପତ୍ର ଉପରେ। 
ଏ ସାହସ ତୁମର କେବେଠୁ ହେଲା ? 

କରୁଣା -ମୁଁ କି ଦୋଷ କରିଛି ? 

ନବ କୁମାର ¬ ମୋଠୁ କୈଫିୟତ ତଲବ କରିବା ପୂର୍ବରୁ କୁହ, ଏ ଚାବି ତୁମେ କାହା 
ହୃକୁମରେ ଏ ଡ୍ରୀ'ରୁ କାଢ଼ି ନେଇଚ ? 

କରୁଣା - ମୋର ଭୁଲ ହେଇଛି, ମତେ କ୍ଷମାକର। 

ନବ କୁମାର ¬ ନା, ଏ ଭୁଲର କ୍ଷମା ନାହିଁ। କରୁଣା, ମୁଁ ତୁମକୁ ଅନେକ ଥର କହିଛି, 
ଆଉ ଆଜି ଶେଷ ଥର ପୁଣି କହି ଦେଉଛି ଯେତେ ରକମର ଚେଷ୍ଟା କଲେ 
ବି ତୁମେ ମୋ ଠାରୁ ସ୍ବାମୀର ସ୍ପେହ ପାଇବ ନାହିଁ। ବାପା ତୁମକୁ କୁଳଲକ୍ଷ୍ମୀ 
କରି ଆଣିଛଚ୍ତି, ତୁମେ କୁଳର ଲକ୍ଷ୍ମୀ ହେଇ ରହିବ ଚିରଦିନ। ମୋ ହୃଦର 
ଲକ୍ଷ୍ମୀ ତୁମେ ଏ ଜନ୍ମରେ ହେଇପାରିବ ନାହିଁ। ମୁଁ ସମାଜକୁ ଦେଖାଇ 
ଦେବାକୁ ଚାହେଁ ନବୀନ ତରୁଣ ପାଇଁ ଜୀବନ ସଙ୍ଗିନୀ ବାଛି ଦବାରେ 
ଏ ସମାଜର କୌଣସି ହକ ନାହିଁ। ବିଂଶ ଶତାଦ୍ଦୀର ଆଧୁନିକ ଯୁବକ ଆଜି 
ଧର୍ମକୁ ସାକ୍ଷୀ କରି ତାର ପନ୍ନୀ ଗ୍ରହଣ କରିବ ନାହିଁ। ସେ ପନ୍ନୀ ଗ୍ରହଣ 
କରିବ ତା ହୃଦୟକୁ ସାକ୍ଷୀ ରଖି। କାରଣ ସେ ଆଜି ନୂତନ ତଥ୍ୟ ଆବିଷ୍କାର 
କରିଛି। ଧର୍ମ ଠାରୁ ଆମତ୍ମବିଶ୍ନାସ ହିଁ ବଡ଼। ତୁମେ ଆଜି ଠାରୁ ମୋ ପାଖରେ 
ଏକ ନର ରାକ୍ଷସୀ... 

କରୁଣା - ପ୍ରଭୋ ! (ନବକୁମାରର ପାଦଧରି ପଡ଼ିଯିବା ) ତୁମେ ଯେ ମୋର ଇହକାଳ 
ପରକାଳ ମୋର ସମସ୍ତ ଅପରାଧକୁ କ୍ଷମାକରି ପାଦତଳେ ଆଶ୍ରା ଦିଅ। 

ନବ କୁମାର ¬ ( ସକ୍ରୋଧେ) ଦୂର ହେଇ ଯା ପିଶାଚି ତୋର କୌଣସି କାକୁତି ମିନଡି 
ମୋ ପ୍ରତିଜ୍ଞାକୁ ଟଳାଇ ପାରିବନି। ତତେ ଦାଣ୍ଡର ଭିଖାରୁଣୀ କରିପାରିଲେ 
ଯାଇଁ ମୋର ଶାଚ୍ତି। 
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କରୁଣା - ଭିଖାରୁଣୀ ହବାରେ ମୋର ଦୁଃଖ ନାହିଁ, ମୁଁ ଖାଲି ଚାହେଁ ତୁମର ସ୍ବେହ 
ବୋଳା ପଦେ କଥା! 

ନବ କୁମାର ¬ ହା-ହା¬ହା ସ୍ନେହବୋଳା ପଦେ କଥା। ଯାହାର ହୃଦୟ ପୋଡ଼ି ଯାଇଛି, 
ସେ ତତେ କହିବ ସ୍ନେହବୋଳା ପଦେ କଥା। ଯା କହୁଛି, ମୋ ସାମନାରୁ 
ଦୂର ହୋଇ ଯା। 

କରୁଣା -ନା, ନା ମୁଁ ପଦେ ଶେଷ କଥା ଶୁଣିବାକୁ ଚାହେଁ । ପ୍ରଭୋ। ଏ ପାଦତଳେ 
ଆଜି ମୁଁ ଦୁଇଟିରୁ ଗୋଟାଏ ଚାହେଁ, ଆଶ୍ରୟ ନଇଲେ ମରଣ। 

ନବ କୁମାର - ତେବେ ନେ ତୋର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ପୁରଷ୍କାର ( ପଦାଘାତ) 

କରୁଣା - ମାର, ଆହୁରି ମାର ¦! ମନ ପୁରାଇ ଯେତେ ପାରୁଛ ମାର, ଏଇତ ଜୀବନର 
ଶାନ୍ତି। ମୁଁ ଯଦି ମନପ୍ରାଣ ଦେଇ ତମକୁ ପୂଜା କରୁଥ୍‌ବି, ମୁଁ ଯଦି ଅଶୁର 
ନୈବେଦ୍ୟରେ ଡୃମର ପ୍ରତିଷ୍ଠା ମୋ ହୃଦୟ ଦେଉଳରେ କରିଥୁବି, 
ତାହେଲେ ତୁମର ଏଇ ପାଦଘାତ ହିଁ ମୋ ନାରୀ ଜୀବନକୁ ଧନ୍ୟ କରିବ। 
ମାର ଯେତେ ପାରୁଛ ମାର। 

ନବ କୁମାର - ( ବିରଭ୍ରରେ କରୁଣାର ହାତ ଧରି ତଳୁ ଜୋରକରି ଉଠେଇ ଦୂରକୁ ଠେଲି 
ଦେବା) ଯା, ଯା, ଏଠୁ । 


କରୁଣା - (ଟେବୁଲ ଦେହରେ ପିଟି ହେଇ ) ଆଃ...ମରିଗଲି ଭଗବାନ... 
ବଂଇଶୀ - (ଦଉଡ଼ି ଆସି) ମା'ଙ୍କୁ ମାରି ପକେଇଲେ, ମାରି ପକେଇଲେ, ବଡ଼ବାବୁ... 
ନବ କୁମାର - ଗେଟ ଆଉଟ ଇଉ ଷୁପିଡ 

ବଂଭଶୀ - (ଦଉଡ଼ି ପଳେଇ ଯାଉଁ ଯାଉଁ) ବଡ଼ ବାବୁ ବଡ଼ ବାବୁ 


ରାଏ ବାହାଦୁର - (ଧାଇଁ ଆସି କଡ଼ା ଗଳାରେ) ନବ କୁମାର। 

ନବ କୁମାର ¬ ( ହଠାତ଼ ପିତାଙ୍କୁ ଦେଖି ଥମିଯିବା) 

ରାଏ ବାହାଦୁର- ( ଦୈୌଡ଼ିଯାଇଁ କରୁଣାକୁ ଟେବଇ ଉପରୁ ଉଠାଇନେଇ ବକ୍ଷ ଉପରେ 
ଚାପିଧରି) ନବ କୁମାର କି ଅଧ୍ଵକାରରେ ମୋ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଦେହରେ ଡୁ ହାତ 
ଦେଲୁ ବଦମାସ୍‌। ସନାତନ ହିନ୍ଦୁ ଧର୍ମକୁ ପଦାଘାତ କରି, ପବିତ୍ର ବିବାହ 
ବନ୍ଧନକୁ ଛିନନକରି ପିଶାଚ, ତୁ ଆଜି ଯୁ' ତାଣ୍ଡବ ନୃତ୍ୟ ଆରମ୍ଭ କରିଛୁ 
ଢାଣିଛୁ ଏହାର ଶାସ୍ତି କ'ଣ ? ତୋ ଜନ୍ମଦାତା ପିତା ହୋଇ ସୁଦ୍ଧା ଆଜି 
ମୁଁ କହିଯାଉଛି, ଅଶି ବର୍ଷର ବୁଢ଼ା ପ୍ରାଣରେ ଡୁ ଯେଉଁ ନିର୍ମମ ଆଘାତ 
ଦେଇଛୁ, ଆଉ ଏଇ ନିରୀହା ପଢ୍ଭି ବାଳିକାର ସରଳ “ପବିତ୍ର ହଦୟରେ 
ତୁ ଯେଉଁ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଦେଇଛୁ ତାର ଅଭିଶାପ ତୋର ସମସ୍ତ ଜୀବନକୁ ଧ୍ଵଂସ 
କରିଦେବ। ମୁଁ ଜାଣେ ତୁ ଆଧୁନିକତାର ମାୟା ମରିଚିକା ପଛରେ 
ଗୋଡ଼ାଉଛୁ। କିନ୍ଧୁ ଖୁବ ଶୀଘ୍ର ବୁଝିବ ତରୁଣର ଆଧୁନିକ ପ୍ରଗଳ୍ନଭଡା ହିଁ 
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ଏକମାତ୍ର ବଡ଼ ନୂହେଁ। ସବୁଠାରୁ ଯେ ବଡ଼ ସବୁରି ଉପରେ ଯେଉଁ 
ସତ୍ୟଧର୍ମ ଆଉ ପବିତ୍ରତା ମଣିଷ ଜୀବନକୁ ନିୟନ୍ତ୍ରିତ କରୁଛି, ଡା ହଉଛି 
ସମାଜର ବନ୍ଧନ ! 

ନବ କୁମାର - (ଆବେଗରେ) ବାପା... 

ରାଏ ବାହାଦୁର- ହଁ ଆଉରି ଶୁଣ, ତୁ ଆଜିଠାରୁ ମୋର କେହି ନୁହଁ। ମୋର ସମସ୍ତ 
ସ୍ଥାବର ଅସ୍ଥାବର ସମ୍ପଭିରୁ ତୁ ଚିରକାଳ ପାଇଁ ବଞ୍ଚିତ। ତୋର ମାର ଗଢ୍ଛିତ 
କୋଡ଼ିଏ ହଜାର ଟଙ୍କା କେବଳ ତୋର । ଆଜିଠାରୁ ମୋର ସମ୍ପଭିରେ 
ତୋର କୌଣସି ଅଧ୍ବକାର ନାହିଁ। 

କରୁଣା ¬ସେ ସବୁ ନେଇ ମୁଁ କଣ କରିବି ବାପା ! ଟଙ୍କାର ତୋଡ଼ା ନେଇ ମୁଁ ନାରୀ 
ଜୀବନରେ କି ସୁଖ ପାଇବି ଯେ । ଏ ସବୁର ନାର୍ଯ୍ୟ ଅଧ୍ବକାରୀ ତାଙ୍କୁଇ 
ଦିଅନ୍ତ ମତେ ଖାଲି ଆର୍ଶିବାଦ କରନ୍ତୁ ମୁଁ ଯେପରି ବ୍ରତଚାରିଣୀ ହେଇ 
ମୋ ଦେବତାର କଲ୍ୟାଣ ଗାଇପାରେ। 

ରାଏ ବାହାଦୁର- ( ଅଶ୍ରୁ ଗଦ୍ରଗଦଧ କଣ୍ଠରେ) ପାଷାଶ୍ଡ ତୁ ଏପରି ଦେବୀର ଅବମାନନା 
କରିଛୁ ? ଏପରି ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଧର୍ମପନ୍ଧୀ ପାଇ ସୁଦ୍ଧା ତୁ ମୁଖ ଚିହ୍ନିପାରିଲୁ ନାହିଁ ? 
ନା, ଆଉ ନୁହେଁ...ଏ ଘରେ ମୁଁ ଆଉ ରହିପା ବିନି। ମୁଁ ଅନେକ କାନ୍ଦିଛି, 
ଭାବିଥୂଲି ଏ ବୃଦ୍ଧ ବୟସରେ ଟିକିଏ ହସି ହସି ମରିବି। କିନ୍ତୁ ତା ଆଉ 
ହେଲାନି । ଭଲ ହେଇଛି । ତୋର ମା ତୋପରି କୁଳ ରକ୍ଷଣକାରୀ ପୁତ୍ରର 
ଏ ପତନ ଦେଖିବା ଆଗରୁ ସ୍ଵର୍ଗାରୋହଣ କରିଛି ( ଟିକିଏ ରହି ଚିନ୍ତା କରି) 
ହଁ ମୁଁ ବି ଚାଲିଲି କାଶୀ....ଏଇ ମୁହୁରଁରେ। 

ନବ କୁମାର - (କ୍ରୋଧରେ ପ୍ରସ୍ଥାନ) 

କରୁଣା ବାପା ! 

ରାଏ ବାହାଦୂର -ହଁ ମା, ମୁଁ କାଶୀ ଚାଲିଲି । ଏଇ ମୁହୃର୍ଭରେ । ତୋ ଦେହରେ ନର ପିଶାଚର 
ଅତ୍ୟାଚାର ମୁଁ ଆଖିରେ ଦେଖିଲି । ଏ ମୁହଁ ଆଉ ମୁଁ ତତେ ଦେଖାଇ 
ପାରିବିନି ମା, ଲଜାରେ ମୋ ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ ନଇଁ ପଡ଼ୁଛି । ମୋ ଯିବାରେ 
ବାଧା ଦେ ନା... ମୋ ମନରେ କଷ୍ଟ ଦେ ନା, ଏ ବୁଢ଼ା ବୟସରେ ମୁଁ 
ଆଉ କଷ୍ଟ ସହି ପାରିବିନି ( ବୁଲିପଡ଼ି ) ବଂଇଶିଆ ( ବଂଇଶୀର ପ୍ରବେଶ) 
ଯା, ଗାଡ଼ି ତିଆରି କର । ଆଉ ମୋର ବିଛଣାଟା ସଜିଲି କରି ଦେ ! 
(ବଂଇଶୀ ନିଷ୍ପାନ୍ତ ) 

କରୁଣା ¬ ( ବୃଦ୍ଧଙ୍କ ଗୋଡ଼ତଳେ ପଡ଼ି) ଗୋଡ଼ ଧରୁଛି ବାପା 

ରାଏ ବହାଦୁର-ନା, ଆଉ ନୁହେଁ ମା। ବୃଦ୍ଧ ରାଏ ବାହାଦୂରର କଥା ବଦଳେ ନାହିଁ । ମୁଁ 
ଯାଉଁଛି, ଆଉ ଯଦି ବଞ୍ଚଥାଏ, ତା ହେଲେ ଫେରିବି ସେଇଦିନ, ଯୁ 'ଦିନ 
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ତୁ ତୋର ପାଗଳ ବାପକୁ ତୋ ସୁଖ ସଂସାରର ଅମୃତ ଖାଇବାକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ 
କରିବୁ । ଆଗରୁ କିନ୍ତୁ ନୁହେଁ... 

କରୁଣା ¬ ବାପା। (କ୍ରନ୍ଦନ ଉନ୍ମସିତ ଗଳାରେ) ବାପା! ସିନ୍‌ ପଡ଼ୁ ପଡୁ ଦେଖାଗଲା... 
ବୃଦ୍ଧଙ୍କ ପ୍ରଶସ୍ତ ବକ୍ଷରେ କ୍ରନ୍ଦନରତ । କରୁଣା ଲୋଟିପଡ଼ିଛି) 


ସୁଚିତ୍ରାର ଘର 


(ସିନ ଉଠିଲା, ଦେଖାଗଲା ସୁଚିତ୍ରା ଟେବବଲ ହାରମୋନିୟମ୍‌ ପାଖରେ ବସି ଗୀତ 
ଗାଉଛି। ପରିଧାନ ନୀଳାଭ ଜର୍ଜେଟ । ଟେବଲ ଉପରେ ଦୃଶ୍ୟମାନ ¬ ଭାନିଟ ବ୍ୟାଗ । 
ସାଧାରଣ ସୁସଜିତ କକ୍ଷ ) 

ତୁମେ ଆସିବ ଆସିବ ସୁନ୍ଦର ହେ 
ତବ ସୁନାର ତରଣୀ ବାହି... 
ମୋର ଚ୍ରୀବନ ସାଗର କୃଳେ 
ମୁଁ ଯେ ଏକାକୀ ରହିଛି ଚାହିଁ । 
ଜୀବନ ସାଗରେ ଉଠେ ଭାବର ଦୋଳା, 
ନାଚେ, ଭାବ-ଲହରୀ ନୃତ୍ୟ “ଲୀଳା, 
ଉଠି ପ୍ରଦୋଷ ରବି, ଯାଏ ଅସୀମେ ଡୁବି 
ଖେଳେ, ଲୋହିତ ଚାରୁ ସୁନା ଗୋଧୁଳି ଛବି 
ଝରେ ଚନ୍ଦ୍ରତତାରା ହାସ ମଧୁ ଜୋଛନା- 
ଉଚ୍ଚାଗରେ ବସେ ମୁଁ ସେ ମଦିରା ପିଇ 
ତୁମେ ଆସିବ, ଆସିବ ସୁନ୍ଦର ହେ, 
ତବ, ସୁନାର ତରଣୀ ବାହି । 
ମନୋଜ - (ପ୍ରବେଶ କଲା । ସାହେବୀ ପୋଷାକ । ମୁଣ୍ଡରେ ଆମେରିକାନ ଫେଲ୍‌ର୍ଟ 
ହ୍ୟାଟ୍‌ । ଅତିରିକ୍ତ ବେହିଆମିର ଛାପ ମୁହଁରେ, ବେଶରେ ଓ ପ୍ରତ୍ୟେକ 
ହାବ ଭାବରେ ଗୀତର ସୁର ଧରି ବୋଲି ବୋଲି ପ୍ରବେଶ) 
ମୁଁ ଆସିଛି, ଆସିଛି ସୁନ୍ଦରୀ ଗୋ, 
ମୋର ସୁରାର ବୋତଲ ନେଇ 
ତୁମ ସାଥେ ଆଜି ନିଜନ କୁୂଟୀରେ 
ଗୋପନ-ମିଳନ ପାଇଁ 
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ସୁଚିତ୍ରା ¬ (ହସି ହସି) ସତେ ଆସିଛ ଆସିଛ ସୁନ୍ଦର ହେ 
ତୁମ ସୁନାର ତରଣୀ ବାହି ! 

(ଗୀତ ବନ୍ଦହେଲଲା । ସୁଚିତ୍ରା ଚାପା ହସି ହସି ମୁହଁରେ ରୁମାଲ ଦେଇ ଉଠି 
ଛିଡ଼ାହେଲା । ମନୋଜ ହସି ହସି ତାର ପକେଟରୁ ମଦ ବୋତଲ କାଡ଼ି 
ଟେବଲ ହାରମୋନିୟମ ଉପରେ ରଖି କହିଲା ।) 

ମନୋଜ - ସତେ ପୁଣି କାହିକି ଚିତ୍ରା । ଏଇ ଯେ ମୁଁ ସଶରୀରେ । ଦେଖି ସୁବ୍ବବିଶ୍ନାସ 
ହେଉନି ନା କଣ ? 

ସୁଚିତ୍ରା ¬ ବିଶ୍ମାସ କେମିତି ହବ, କୁହ ? ବିଶାସ କରିବାକୁ ତୁମେ ଏତେ କଣ ସୁଯୋଗ 
ଦେଉଛ? 

ମନୋଜ - ପୁଣି ସେଇ କଥା। ( ଆଢୁଠିରେ ଚିତ୍ରାର ସ୍ପନ୍ଧକୁ ମୃଦୁ ଆଘାତ କରି) ଆଛା 
ମୋ ପ୍ରେମରେ ତୁମର ଏତେ ସହ୍ଦେହ କାହିଁକି, କୁହତ ଚିତ୍ରା ! 

ସୁଚିତ୍ରା - ତୁମେ କଣ ମତେ ସତରେ ଭଲପାଅ ? 

ମନୋଜ - ପୁଣି ସେଇ ସତ ? ହା-ହା-ହା- ଗୋଟାଏ କଥା ମନେ ପଡ଼ିଲା ଚିତ୍ରା, 
କବିମାନେ କୁହନ୍ତି, ଯୁଠି ପ୍ରକୃତ ଭଲ ପାଇବା ଥାଏ, ସେଠି... ପାଇ ମଧ୍ଯ 
ପାଇଲା ପରି ଲାଗେ ନାହିଁ । ଆଉ ତେ ଛଡ଼ା ଯୁ' ପ୍ରଶ୍ନ ଗୁଡ଼ାକ ମୋର 
ତମକୁ ପଚାରିବାର କଥା ସେ ଗୁଡ଼ାକ ଠିକ ତୁମେ ମତେ ପଚାରି ବସ 


ଆଗ । 
ସୁଚିତ୍ରା - ମାନେ ? (ଉଠିଯାଇଁ ଟେବଲ ଡ୍ର ଖୋଲିବା) 
ମନୋଜ - ମାନେ, ଏଇ, ତୁମେ ମତେ ସତେ ଭଲପାଅ ? 
(ଲହରେଇ କହିବା ) 
ସୁଚିତ୍ରା ¬ ଏ ପ୍ରଶ୍ନ ବା ତୁମେ ମତେ ପଚାରିବ କାହିଁକି ? 
ମନୋଜ - କାହିଁକି ମାନେ ? ଏ ପ୍ରଶ୍ନତ ପଚାରିବା ମୋର ଅତି ସ୍ଵଭାବିକ । 
ସୁଚିତ୍ରା - କାରଣ ? 
ମନୋଜ - କାରଣ ତୁମେ ବାଗଦରଭତା । 
ସୁଚିତ୍ରା - ଓଃ ! ତୁମେ କହିବାକୁ ଚାହଁ, ମୁଁ ନବ କୁମାର ବାବୁଙ୍କୁ ବିବାହ କରିବାକୁ 
ମତ ଦେଇଛି । 
ମନୋଜ - (ମଦ ବୋତଲଟାକୁ ନେଇ ଦେଖୁ ଦେଖୁ) ଏକଯାକ୍ଟଲି । 
ସୁଚିତ୍ରା - ବଟ୍‌ ମାଇଁ ତିଅର, ଉଇ ନୋ, ଆଇ ତଡୋଣ୍ଟ ଲଭ ହିମ୍‌ । 


ମନୋଜ - ତୁମେ ତାଙ୍କୁ ଭଲ ପାଅନା, ଏ ପ୍ରଶ୍ନ ତ ଉଠିବାର କାରଣ ନାହିଁ । ତୁମେ 
ଯେତେବେଳେ କଥା ଦେଇଛ ବିବାହ କରିବାକୁ, ନବ କୁମାର ଚାହିଁଲେ 
ତ ତୁମକୁ ବିବାହ କରିବ । 
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¬ କିନ୍ତୁ, ବିବାହ ପ୍ରଶ୍ନ ତ ଆଉ ଉଠିବାର ଆଶା ନାହିଁ । ନବ କୁମାର ବାବୁ 
ଯେ ବିବାହିତ । 

- ଓ, ଆଇ ସି, ନବ କୁମାର ଇଜ୍‌ ବିବାହିତ ନା ? କ'ଣ କହୁଚ ? ନବ 
କୁମାର ବିବାହିତ ! ତା' ହେଲେ ମନୋଜ ହିଁ ଲକି । ହା-ହା-ବେଶ୍‌ 
ନାଟକର ଅଭିନୟ ଚାଲିଛି । କିନ୍ତୁ ଚିତ୍ରା ତୁମେ ମତେ ଭାଲପାଅ - 
ଅଥଚ ନବ କୁମାର କଳ୍ପନାର ନନ୍ଦନ କାମନରେ ଘୂରି ଘୂରି ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଚି... 
କଣ ନା, ରୂପସୀ ସୂଚିତ୍ରା ତାର ପ୍ରଣୟାଭିଳାଷିନୀ ! 

- ନବ କୁମାରର ସେଇ ସ୍ଵପ୍ନଟା ହିଁ ଆମ ଦୁହିଁଙ୍କର ପ୍ରଣୟୀ ଜୀବନ ପକ୍ଷରେ 
ଯେ ମଙ୍ଗଳକର । 

- ତା ମୁଁ ଜାଣେ ଚିତ୍ରା । ନବ କୁମାର ସେ ସ୍ଵପ୍ନ ନେଇ ମସଗୁଲ ନ ରହିଲେ, 
ତୁମେ ମତେ ଭଲ ପାଇବ କିପରି । ଆଉ ମୁଁ ବା ମଦ ଖାଇବାକୁ ତୁମଠୁ 
ଟଙ୍କା ଆଦାୟ କରିବି କିପରି । 

¬ (ମୁଚିକି ହସି) ଏଇ ନିଅ ସିଗାରେଟ୍‌ । (ଟିଣଟା ଦବା) 

~- (ଟିଣଟା ନେଇ ) ଓ ଗଡ଼, ଏ ଟିନ଼ ଅଫ୍ର ଫାଇଫ୍ବ ହଣ୍ଡରେଡ଼ ଫିପ୍‌ଟି 
ଫାଇପ୍‌। ତୁମ ଭାଗ୍ୟରେ ମନୋଜ କୁମାରର ପ୍ରେମାମୃତ ବୃଷ୍ଟି ହଉ 
ଡାରଲିଙ୍ଗ । କଉଠୁ ଆଣିଲ ଏ ଟିଣଟା ? କିନ୍ତୁ ଖାଲି ସିଗାରେଟ ଟିଣଟା 
ଦେଇ ଆଜି ତୃମର ମୁକ୍ତି ନାହିଁ ଚିତ୍ରା। ( ସୁଚିତ୍ରାକୁ ବକ୍ଷରେ ଧରି) ଆଇ 
ୱାଣ୍ଟ ଫିପ୍‌ଟି ରୁପିଜ୍‌ । ମଦ ଦୋକାନର ବକେୟା ମାତ୍ରାଟା ବଢ଼ିଗଲାଣି। 
ଆଜି ଅନ୍ତତଃ ପଚାଶଟା ମୁଦ୍ରା ନଦେଇ ସେ ରାସ୍ତା ପାର ହବା ମୁସ୍କିଲ। 

¬ ଟଙ୍କା ଦେବି। କିନୁ ମୋର ଗୋଟାଏ ଅନୁରୋଧ ରଖିବ ତୁମେ ? 

- କି ଅନୁରୋଧ ? ଓଃ, ଏ ମଦ ଖାଇବା ଅଭ୍ଯାସଟା ଛାଡ଼ିଦବାର 
ଅନୁରୋଧ ? ଏ ଅନୁରୋଧ କଲେ କିନ୍ତୁ ବାଏ...ବାଏ ( ପ୍ର୍ଥାନୋଦ୍ୟତ ) 

¬ (ପଛରୁ ଟାଣିଧରି) କି ପାଗଳ ତୃମେ। 

-¬ ପାଗଳ ? ହା-ହା¬- ହା କିରୁ ଏ ପାଗଜର ପାଗଳାମିଟାଇ ଦୃମକୁ ଖୁବ 
ଭଲଲାଗେ ଚିତ୍ରା। କି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! ଦେଖୁଛ ନବ କୁମାର ତାର ଅଜସ୍ର 
ଅର୍ଥ ଆଉ ବୁଦ୍ଧି ବିଦ୍ୟାର ପାଶ୍ରିତ୍ୟ ନେଇ ସହରର ଯେଉଁ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଶିକ୍ଷିତା, 
ମର୍ଜିତା ରୁଚି ସମ୍ଚନ୍ନା ପ୍ଲିସଡ୍ଧ କଲେଜ ଗାର୍ଲ ସୂଚିତ୍ରା ଦାସର ଚିତ୍ତ ଜୟ 
କରିପାରିଲା ନାହିଁ, ଗୋଟାଏ ଅଖ୍ୟାତ ବଂଶର କୁଳାଙ୍ଗାର ଭାଗବଣ୍ଡ 
ଟୋକା ତାରି ଚିତ୍ତ ଜୟ କରିପାରିଲା ଆଟ୍‌ ଦି ଫାଷ୍ଟ୍‌ ସାଇଟ୍‌। ହା-ହା- 
ହା କି ଚମଜ୍କାର ଦେଖୁଛ। ଜାଣିଛ, ସେ ଭାଗାବଣ୍ଡର କି କ୍ଲାଲିଫିକେସ୍‌ନଟା 
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ସୁଚିତ୍ରା ଦାସଙ୍କୁ ଟେଂପଟେଡ଼ କରେଇଛି। ଦାଟ୍‌ ଇଜ୍‌ ହିଜ୍‌ ରିମାରୁକେବଲ 
ପାଗଚ୍ଚାମି। ହା-ହା ( କହି ସୁଚିତ୍ରା ଓଠ ଧରି ହଲାଇବାର ଅଭିନୟ) 

ସୁଚିତ୍ରା ¬ କିଛ ଇମିଡି କେତେ ଦିନ ଚାଲିବ ? 

ମନୋଜ - କାହିଁକି ବେଶତ ଚାଲିଛି। ଏ ଚାଲିବାତ ରୋଲ୍ସ ରଏସ୍‌ କାରର ଘଣ୍ଟାକୁ 
ଏକଶ ପଚାଶ ମାଇଲର ଦୂରନ୍ତ ସ୍ବିଡୃଠାରୁ ତ କିଛି କମ ନୁହେଁ 

ସୁଚିତ୍ରା - ତୁମର ସବୁଥଲେ ଖାଲି ଥଙ୍ଟା 

ମନୋଜ -ନା ଥଟ୍ଟା କାହିଁକି ୨ ଏଇ ତୁମେ ଭାବି ଦେଖନା, ଏଇ ପ୍ରକାର ଜୀବନଟା 
ମନ୍ଦ କଣ ? ଧର ଆମେ ଯଦି ବିବାହ କରି ପକାଇବା, ଲାଭଟା କଣ 
ହବ ? ପ୍ରଥମତ ମୁଁ ଏକ ଲଫାଙ୍ଗା, ଲୋଫର। ବାପାଙ୍କର ଯାହା ଟଙ୍କା 
ଥିଲା ସେତକ ଉଡ଼େଇ ଚାରିଥର ମାଟ୍ରିକ ଫେଲ ହେଲି। ଫେଇ ହବା ପରେ 
ବାକୀ ଯାହା ସାମାନ୍ଯ କିଛି ଥୁଲା, ବାପାଙ୍କ ଅନ୍ତେ ସେତକ ମଦ ଖାଇ 
ବେଶ୍‌ ଉଡ଼େଇଲି। ବର୍ଭମାନ ଫକଡ଼ରାମ ଗିରିଧାରୀ। ନା ଲୋଟା, ନା 
କମ୍ବଳି, ନା ଥଳି ! ତୁମଠୁ ନିଏ - ମଦ ଦୋକାନରେ ରଣ ବାବଦକୁ କିଛି 
କିଛି ପରିଶୋଧ କରି ହୋଟଲରେ ଦିନ ତିନିଟାକୁ ଜଳପାନ କରେ। ଏପରି 
ଅବସ୍ଥାରେ ମତେ ବିବାହ କରି ଲାଭଟା ଏଇ ହବ, ନବ କୁମାରର ବ୍ୟାଙ୍କ 
ଆଜକାଉଣ୍ଟଟା ଯାହା ରୋଜ କମୁଛି, ଡାହା ଦିନ୍ନ ଦିନ୍‌ ବତ଼ିବ। ଆଉ ତୁମେ 
ମୁଁ ଯାହା ରୋଜ୍‌ ପ୍ରେମର ମଦିରା ପାନକରି ବଢୁଛୁ ତା” ଦିନକୁ ଦିନ 
ଅନାହାରରେ କମିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିବ। ତାଠୁ ବାବା, ଏଇ ବେଶ୍‌ ଅଛି, 
ଟଙ୍କା ରୋଜଗାରର ଫିକର ନାହିଁ। ବେଶ୍‌ ନିଶ୍ଚନ୍ତ ମନରେ ପ୍ରେମ ହଉଛି, 
ମଉଜ ଚାଲିଛି, ଫୁର୍ଭି କରା ହଉଛି। ଆଚ୍ଛା ଆଣତ ପଚାଶଟା ଟଙ୍କା, ମୁଁ 
ଯାଏଁ, ବେଳ ଅନେକ ହେଲାଣି। 


ସୁଚିତ୍ରା ¬ ଟଙ୍କା କାହିଁ ? ବସନା, ସଦାବେଳେ ଆସିଲେ, ଯିବାକୁ ତର ତର। କି କାମ 
ତମର ସବୁ ଏତେ ? I 

ମନୋଜ - ଟଙ୍କା କାହିଁ ମାନେ ? ପଚାଶ ଟଙ୍କା ନଦେଲେ ଯେ ମୋର ଆଜି କୌଣସି 
ମତେ ଚଳିବନି। 

ସୁଚିତ୍ରା ¬ ଟଙ୍କା ପାଇଁ ଭାଇଙ୍କୁତ ପଠେଇଛ। ଟିକିଏ ଅପେକ୍ଷା କର। ମୁଁ ଦେଖିଆସେ 


ଭାଇ ଆସୁଥ୍‌ବେ...( ପ୍ରସ୍ଥାନ ) 

ମନୋଜ - ଅପେକ୍ଷା ଆଉ କେତେବେଳେ ଯାଏ କରିବି । ଶୋଭନା ଯେ ସେଣେ 
ଅନେଇ ବସିଥୁବ । ତାକୁ କଥାଦେଇ ଆସିଛି, ଟଙ୍କା ନନେଇ ଗଲେ କି 
ଲାଭ ? ହଉ, ଟିକିଏ ଅପେକ୍ଷା କରେ ! ( ଡାକିବା) ସୁଚିତ, କୁଆଡ଼େ ଗଲ, 
ଆରେ ଆସ ତାହେଲେ ଗୋଟାଏ ଗୀତ ଗାଅ, ବସି ବସି ଶୁଣେ। 
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ସୁଚିତ୍ରା...( ହସି ହସି ପୁନଃ ପ୍ରବେଶ) ନା ଆସି ନାହାଚ୍ତି। 

ମନୋଜ - ଆସିବ, ଆସିବ। ତୁମେ ଗୀତ ଗାଅ, ହଁ ଶୁଣୁଥୁଲି କଣ ତୁମେ ଗୋଟାଏ 
ଅଭିନୟ କରିବାର ଯୋଗାଡ଼ କରୁଚ ? 

ସୁଚିତ୍ରା - କରୁଚି ତ। ଅନେକ ଅରତ ତୁମକୁ ଡାକିଲି ଯିବାକୁ ଟିକିଏ ଚାଲନା। 

ମନୋଜ - ଓଃ, ଏସ୍‌ ବନ୍ଦା ହାଜିର୍‌ ହେ। ତୁମପରି କେହି ସୁନ୍ଦରୀ ଅଛନ୍ତି ନା ସେଠି ? 
ଏନି, ଯୁଏଲସ୍‌। ଯାହାକୁ ଦେଖିଲେ ମୁଁ ଭାବି ବି ମୋର ଯିବା ଶ୍ରମଟା 
ସାର୍ଥକ ହେଇଚି। 

ସୂଚିତ୍ରା -ସ୍ତ୍ରୀ ଜାତିଟାକୁ ନେଇ ତୁମେ ପୁରୁଷ ସବୁ ଏପରି ରହସ୍ୟ କର କାହିଁକି ? 

ମନୋଜ - କାହିଁକି ତୁମେ ସ୍ତ୍ରୀ ଗୁଡ଼ାକ କଣ କମ୍‌ କର ନା କଣ ? ଆମେ ପୁରୁଷ 
ଗୁଡ଼ାକ ତ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ନେଇ ରହସ୍ଯ କରୁ, କିନୁ ତୁମେମାନେ ପୁରୁଷକୁ ନେଇ 
ଖାଲି ରହସ୍ଯ କରନା, ରୀତିମତ ରାମଲୀଳା ସୁଆଙ୍ଗ କର। 

ସୂଚିତ୍ରା - (ହସି ହସି) ସଟ୍‌ ଅପ୍‌। 

ମନୋଜ - (ଚେୟାରରୁ ଉଠିପଡ଼ି ମୁସଲମାନି କାଇଦାରେ ସଲାମ ଦେଇ) ଯୋ 
ହୁକୁମ ବେଗମ୍‌ ସାହେବା। 

ସୌରେନ୍ସ ¬ (ଅନ୍ତରାଜରୁ) କିଏ, ମନୋଜ ଆସିଛୁ ନା କଣ ? 

ସୁଚିତ୍ରା ¬ ଏଇ, ଭାଇ ଆସିଲେଣି। (ମଞ୍ଚରେ ସୌରେନୂର ଆବିର୍ଭାବ) 

ମନୋଜ - (ସାଲାମ ଠୁଂକି ନାଟକୀୟ ଛାଣ୍ଟରେ, କି ସମ୍ବାଦ ବନ୍ଧୁ। ମାନପତ୍ର ହସ୍ତେ 
ଧରି ଆସିଛ ତ ଫେରି। (ସୁଚିତ୍ରା ହସିବା) 

ସୌରେନ୍ନ ¬ ( ହସି ହସି) ମାନପତ୍ର ଧରି ବନ୍ଧୁ ଆସିବେ ଏକ୍ଷଣି। 

ମନୋଜ -ଡାମ୍‌ ନନସେନସ। ଟଙ୍କା ତାହେଲେ ଡୁ ନେଇ ଆସିନୁ ? 

ସୌରେନ୍ଧ ¬ ନା, ନବ କୁମାରର ଟଙ୍କା ଚାବିଟା ହଚିଯାଇଛି। ଟଙ୍କା ସେ ନିଜେ ନେଇ 


ଆସିବ ବୋଲି କହିଛି। 
ମନୋଜ - ତାହେଲେ (କଣେଇ କରି ଚିତ୍ରାକୁ ଚାହିଁବା) 
ସୁଚିତ୍ରା ¬ (ଆଖିରେ ଚାଲିଯିବାର ସଙ୍କେତ ଦେଇ ସୌରେନର ଆଢୁଆଳରେ ହାତ 


ହଲେଇ ଚାଲିଯିବାକୁ ଇଙ୍ଗିତ ଦେବା) 
ମନୋଜ ତାହେଲେ ମୁଁ ଆସୁଛି ସୌରି। ତୋ ସାଙ୍ଗରେ ତାହେଲେ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ସେଇଠି 


ଦେଖା ହେବ। 
ସୌରେନ - କଉଠି! ଓଃ, ହଁ! ଆଚ୍ଛା... 
ସୂଚିତ୍ରା - କାଲି ଆସିବ ତ ? 
ମନୋଜ -¬ସେ ବିଷୟରେ ତୁମଠାରୁ ମୁଁ ବେଶୀ ହୃସିଆର ( ନିଷ୍ପାନ୍ତ) 
ସୁଚିତ୍ରା ¬ ଟଙ୍କା ଦବାକୁ ନବ କୁମାର ବାବୁ କଣ କହିଲେ ଭାଇ। 
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ସୋରେନ୍‌ -¬ ନାଁ ସେ କହିଛି ଟଙ୍କା ନେଇ ଆସିବ ବୋଲି । କିନ୍ତୁ ସେଥୁପାଇଁ ମୁଁ ଭାବୁନି। 
ମୁଁ ଭାବୁଛି ଆଜି କିଛି ନୂଆ ଜିନିଷ ସନ୍ଦେହ କରି। 

ସୁଚିତ୍ରା ¬ ସେ କଣ ଭାଇ ! 

ସୌରେନ୍ଧ ¬ ନବ ଜୁମାରର ସ୍ତ୍ରୀ ଯେପରି ଢ଼ାଣି ପାରିଛି, ନବ କୁମାର ଆମକୁ ଅଜସ୍ର 
ଟଙ୍କା ଦେଇ ତତେ ମତେ ପଢ଼େଇଛି ଆଉ ଏବେ ମଧ୍ଯ ଆମେ ତା'ରି 
ଦାନ ଉପରେ ନିର୍ଭର କରୁଛୁ। ସେଥ୍‌ପାଇଁ ସେ ନବ କୁମାରର ଚାବିକୁ 
ନେଇ ନିଜ ପାଖରେ ଲୁଚାଇ ରଖିଛି। 

ସୁଚିତ୍ରା - ତାହେଲେ ଆମର ଆଉ ଭବିଷ୍ୟତ ପାଇଁ ସବୁ କିଛି ପାଇବାର ବାଟ ବନ୍ଦ 
ହେଲା। 

ସୌରେନ - ନା, ଭୟର କୌଣସି କାରଣ ନାହିଁ । କଥାଟା ତୁ ଯେପରି ଭାବିଛୁ ସେପରି 
ନୁହେଁ। ବରଂ ଠିକ ଓଲଟା । ନବ କୁମାର ତତେ ବିବାହ କରିବାକୁ ଚାହେଁ। 

ସୂଚିତ୍ରା ¬ (ଚମକି ପଡ଼ି) ମତେ ? ନବ କୁମାର ବାବୁ ବିବାହ କରିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି ? 
( ହସି ହସି) ନା, ଏ ଅସମ୍ଭବ। 

ସୌରେନ୍‌ ¬ ଅସମ୍ଭବ ନୁହେ, ଚିତ୍ରା ! ଆଉ ଟିକକ ପରେ ତୁ ଦେଖିବୁ ନବ କୁମାର 
ତୋ ପାଖକୁ ବିବାହର ପ୍ରସ୍ତାବ ନେଇ ଆସିବ। 

ସୁଚିତ୍ରା ¬ କିନ୍ତୁ ଭାଇ ତୁମେ ତ ଜାଣ, ଏ ବିବାହ ମୁଁ କରି ପାରିବି ନାହିଁ। 

ସୌରେନ୍‌ ¬ ଢାଣେ, ସବୁ ଢାଣେ, ଚିତ୍ରା । ଏ ବିବାହ ତୁ କରି ପାରିବୁ ନାହିଁ, ଏ ବିବାହ 
ତୋ ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ। କିନ୍ତୁ ହଠାତ ଯେ ଝଡ଼ର ଗତି ଓଲଟି ଯାଇଛି, 
ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଭାବରେ ! ନବ କୁମାର ଆଜି ହଠାତ ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରିବସିଲା 
ସମାଜର ସବୁ ବାଧା-ବନ୍ଧନକୁ ଛିନ୍ନ କରି ତତେ ବିବାହ କରିବ। 

ସୁଚିତ୍ରା ¬ ସେ ଯେ ବିବାହିତ। 

ସୌରେନ୍‌ - ତା ତ ବୁଝିଛି। କିନ୍ତୁ ସେ କହେ କରୁଣା ସହିତ ବିଭାଘର ସମାଜର ସ୍ଵାକ୍ଷର 
ଉପରେ ହେଇଛି। ତା ହୃଦୟର ସ୍ଵାକ୍ଷର ସେଥୁରେ ନାହିଁ। ସେଥ୍‌ପାଇଁ ସେ 
ମାନିବନି ଧର୍ମର ଶାସନ, ସ୍ଵୀକାର କରିବନି କରୁଣାକୁ ତାର ଧର୍ମପନ୍ନୀ 
ବୋଲି । 

ସୁଚିତ୍ରା ¬ କିରୁ ମୁଁ ତ କହିପାରେ, ସେ ଯେତେବେଳେ ଜଣକୁ ବିବାହ କରିଛନି 
ସେତେବେଳେ ମତେ ପାଇବା ତାଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ଆଇନ ମତେ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । 

ସୌରେନ୍‌ - ନବ କୁମାର ଯେ ସମାଜର ସବୁ ଆଇନକୁ ଭ୍ରୁକ୍ଷେଷ କରି........ ସୁଚିତ୍ରା, 
ତାଛଡ଼ା ଡ଼ ଭୁଲିଯାଉଛୁ ଆମେ ତାର ଅନୁଗ୍ରହ ପ୍ରାର୍ଥୀ 

ସୁଚିତ୍ରା - ହେଲେ ବି ସୁଦ୍ଧା, ମୁଁ ଏ ବିବାହ କଦାପି କରିପାରିବିନି। ଭାଇ, ମତେ 
ଏଥୁ୍‌ରୁ ମୁକ୍ତି ଦିଅ। 
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୨୪୮ 


ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ଚୟନିକା 


ସୌରେନ୍‌ - ଦୂର ପାଗଳି। ସବୁ ବୁଝି ତୁ ଯେ ବେଳେ ବେଳେ ଅବୁଝା ହେଉ। ତୁ 


ସୁଚିତ୍ରା 


ତ ଜାଣୁ ମନୋଜର ଅନ୍ନ ସଂସ୍ଥାନର ବି ସମ୍ବଳ ନାହିଁ। ଆଉ ମୁଁ ତୋରି 
ଭରସାରେ, ବ୍ୟାଙ୍କିଂ ବିଚ୍ିନେସ୍‌ଟାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିବାକୁ ସମସ୍ତ ଆୟୋଜନ 
କରିସାରିଲିଣି। ନବ କୁମାରର ଏ ବିବାହ ପ୍ରସ୍ତାବକୁ ଡୁ ପ୍ରତ୍ୟାଖାନ କରିବା 
ମାନେ...କେବଳ ମୋର ଜୀବନ ଧ୍ଵଂସ ନୁହେଁ, ମନୋଜକୁ ନେଇ ତୋର 
ସୁଖ ସଂସାର ଗଢ଼ିବା କନ୍ପନା ବି ଦୃରାଶା। କିଛି କରିବା ପୂର୍ବରୁ ଭଲକରି 
ଭାବି ଦେଖ୍‌, ତୋର ବଞ୍ଚିବା ବଡ଼ ନା, ମନୋଜ ସହିତ ତୋ ବିବାହର 
ପ୍ରଶ୍ନ ବଡ଼ ? ବରଂ ମୋର ମନେହୁଏ, ଏଇହି ସୁଯୋଗ। 

¬ (କୁରୁଚି ଉପରେ ଗାଲରେ ହାତଦେଇ ବସିପଡ଼ି) ମତେ ଟିକିଏ ଭାବିବାକୁ 
ଦିଅ, ମୁଁ କିଛି ଠିକ କରିପାରୁ ନାହିଁ (ଉଠି ଛିଡ଼ା ହେବା) 


ସୌରେନ୍‌ - ମୁଁ ଟିକିଏ ବାହାରୁ ଆସେ (ନିଷ୍ଠାନ୍ତ) 


ସୁଚିତ୍ରା 


- (ଟେବ୍‌୍ଲ ହାରମୋନିୟମ ପାଖରେ ବସି ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବରେ ରିଡ 
ଉପରେ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ଆଙ୍ଗୁଳି ମାରୁ ମାରୁ,... ଭାଇ ଠିକ୍‌ କହିଛନି। 
ଏଇ ହଉଛି ସୁଯୋଗ। ହଁ, ଏ ବିବାହ ମୁଁ କରିବି। ମୁଁ କରିବି ମୋର 
ଭବିଷ୍ୟତ ସୁଖ ସଂସାରକୁ ଗଢ଼ିବାକୁ । ମନୋଜ ବାବୁଙ୍କୁ ମୋର ଦରକାର। 
(ତାପରେ ମ୍ଭ ଆନନ୍ଦରେ) 

ପ୍ରିୟ ହେ, 

ହୃଦୟ କୁଞ୍ଜେ ତୁମରି ପ୍ରଣୟ ବେଣ୍ଟ, 

ବାଜି ଉଠି ମତେ ଡାକିଯାଏ ବାରେ ବାରେ 

ବିରହ ବିଧୁରା ବାଳା, ଲାଜେ ନଇଁପଡ଼େ। 

(ପ୍ରିୟ ହେ) ହୃଦୟ-କୁଞ୍ଜେ ବେଣୁ ଡାକେ ବାରେ ବାରେ 

ଏଇ ଯେ ବସନ୍ତ ସବୁଜର ରାଣୀ 

ଆସିଛି ଜୀବନ ପ୍ରଣୟେ ରସାଣୀ 

ଏଇ ଯେ ଆକାଶେ, ରଙ୍ଗର ଢେଉ 

ସେଠି ତବ ତରୀ ଚାଲେ। 

ହରି ନେଇ ମୋର ସକଳ ବେଦନା ଭାରେ 

ପ୍ରିୟ ହେ, ହୃଦୟ କୁଞ୍ଜେ ବେଣୁ ଡାକେ ବାରେ ବାରେ।। 


ନବ କୁମାର ¬ ( ହଠାଡ଼ ପ୍ରବେଶ କରି) ସୂଚିତ୍ରା। 


ସୁଚିତ୍ରା 


¬ (ଗୀତ ବନ୍ଦକରି) ଏତେ ଦିନକେ ଏ ଅଭାଗିନୀଟା ମନେପଡ଼ିଲା । 


ନବ କୁମାର - ( ପାଖକୁ ଯାଇ) ସୁଚିତ୍ରା, ତୁମେ ଆଉ ମତେ ଏପରି ଅଭିମାନଭରା କଥା 


କହି ଆଘାତ ଦିଅ ନାହିଁ। ତୁମେ ଜାଣ ମୋର କୌଣସି ଉପାୟ ନଥିଲା। 
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ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ଚୟନିକା ୨୪୯ 


କିନ୍ତୁ ଚିତ୍ରା, ଆଚି ହୁଏତ ଶୁଣି ଖୁସି ହବ ଶେଷରେ ମୁଁ ଆସିଛି । ଏ ଆସିବା 
ଭିତରେ ବୀରତ୍ଵ ଅଛି। ମୁଁ ଆଜି ଆଉ ଆସିନିତୁମର ଅଭିମାନ ଭରା 
କଥାର ବିଦୁପ ବାଣରେ ଜର୍ଜରିତ ହେଇ ନିଃସହାୟ ପରି ଫେରି ଯିବାକୁ। 
ଆଜି ମୁଁ ଆସିଛି ତୁମର ସବୁ ଦିନର ପ୍ରଶ୍ନ ଗୁଡ଼ିକର ସମାଧୃତ ଉତ୍ତର 
ନେଇ । ଶୁଣିବ ସେ ଉତ୍ତର। 

ସୁଚିତ୍ରା ¬ (କପଟ ଛଳନାରେ) ମୁଁ ଢାଣେ ତୁମେ କେବଳ ଏକ ପରିହାସର ବିଦୃପ 
ନେଇ ଆସିଛ। 

ନବ କୁମାର - (ଉତ୍ତେଜନାରେ) ନା, ନା, ସୁଚିତ୍ରାୟ ମତେ ବିଶ୍ପାସ କର, ମୁଁ ଆଜି 
ତୁମପାଇଁ ଏକ ଶେଷ ଉତ୍ତର ନେଇଆସିଛି। ଯେଉଁ ଉତ୍ତର ଏ ଯାଏଁ 
ଚେଷ୍ଟାକରି ମୁଁ ଦେଇପାରି ନଥଲି। ଆଉ ଯେଉଁ ଉତ୍ତର ତୁମେ ପାଇଁ ଶତ 
ଚେଷ୍ଟାକରି ମଧ୍ୟ ଶୁଣିପାରି ନଥୂଲ! 

ସୁଚିତ୍ରା - ମୁଁ ଜାଣେ, ତୁମେ ବି ଉତ୍ତର ନେଇ ଆସିଧ୍ଦ। 

ନବ କୁମାର ¬ ଜାଣ ଚିତ୍ରା ? କୁହ ତ କଣ ? 

ସୁଚିତ୍ରା - ଢାଶେ, ତୁମେ ମତେ ବିବାହ କରିବ, ଏଇ ଉତ୍ତର ଦବାକୁ ଆସିଛ। 

ନବ କୁମାର ¬ କିନ୍ତୁ ତୁମେ କଣ ଏ ଉତ୍ତର ପାଇ ସୁଖି ନୁହଁ ଚିତ୍ରା ? 

ସୁଚିଡ୍ରା - କିପରି ହେବି ? କାହିଁକି ବା ହେବି ? ସମାଜ, ଧର୍ମ, ଅଭିଭାବକ ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ଏଡ଼ି, ସମସ୍ତ ଶୃଙ୍ଖଳାକୁ ଛିନନକରି ତୁମେ ମତେ ବିବାହ କରିବାକୁ ଆସିଛ। 
ଏଥୁରେ ମୋର ଆନନ୍ଦ ଥଲେ କଣ ହବ—ତୁମେ ଯେ କେତେ ଦୂର 
ଜର୍ଟରିତ... 

ନବ କୁମାର ¬ ( ସୁଚିତ୍ରାର ମୁହଁରେ ହାତ ଦେଇ) ମୁଁ ଜର୍ହରିତ। ଏ ତୁମେ କଣ କହୁଛ 
ଚିତ୍ରା ? ତୁମେ ଭୁଲ୍‌ ବୁଝିଛ। ସମାଜର ସମସ୍ତ ବାଧା-ବନ୍ଧନକୁ ପଦାଘାତ 
କରି, ବାପାଙ୍କର ସମସ୍ତ ରୁଦ୍ର ଅଭିଶାପର ଅକଲ୍ୟାଣ ମୁଣ୍ଡରେ ଧରି ବିଂଶ 
ଶତାବ୍ଦୀର ଯୁବକ ମୁଁ....... ମୁଁ ଯେ ଆଜି ଏଇ ଦୁର୍ଦିନରେ ତୁମକୁ ମୋଗ 
ଜୀବନ ସଙ୍ଗିନୀ ରୂପେ ପାଉଛି, ଏ ପାଇବାଠୁ ବଳି ନିର୍ମମ ସତ୍ୟ ଆଉ 
ନିଶ୍ବର ଆନନ୍ଦ ତ ମୋ ଜୀବନରେ କିଛି ହେଇପାରେ ନା । ଝଡ଼ତଝଞ୍ଚା 
ସମାକୁଳ ଧ୍ରାନ୍ତ ଆକାଶ ତଳେ ¬ ତରୁଣ ଯାତ୍ରୀ ମୁଁ ଆଜି, ତୁମକୁ ପାଇବି। 
ପାଇବି ମୋ ଜୀବନର, ଶତ ସାଧନାର...ଶତ ପ୍ରଶ୍ନର ଶତ କାମନାର 
ଜୀବନ ସଙ୍ଗିନୀ। ବୂଝି ପାରୁଛ ସୁଚିତ୍ରାା ଆଜି ମୁଁ ସଂସାରର ସବୁ ସୁଖରୁ 
ବଞ୍ଚିତ ହୋଇ ସୁଦ୍ଧା କେଡ଼େ ଭାଗ୍ୟବାନ ! 

ସୁଚିତ୍ରା - ସବୁ ବୁଝିପାରୁଛି ପ୍ରିୟତମ, କିନ୍ତୁ ମୋ ସ୍ଵାର୍ଥ ସିବଵିପାଇଁ ଯେ ଆଉ ଗୋଟିଏ 
ନୀରିହା ବାଳିକାର ସର୍ବସ୍ବ ବଳିପଡୁଛି... 
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ନବ କୁମାର ¬ ସେ ତୁମର ବୁଝିବା ଭୁଇ ସୁଚିତ୍ରା ତୁମେ କରୁଣା କଥା କହୁଛ, ମୁଁ 
ବୃଝିପାରୁଛି। କିନ୍ତୁ କରୁଣା ମୋର କିଏ ? ବେଦୀ ଉପରେ ଦୁଇଟା ଅଚ୍ଚଣା- 
ଅଶୁଣା ଯୁବକ ଯୁବତୀଙ୍କୁ ବସାଇ ଦେଇ. ହାତକୁ ହାତ ଯୋଡ଼ି ଦୁଇଟା ମନ୍ତ୍ର 
ପଢ଼ିଦେଲେ ଯଦି ବିବାହ ହଏ ଆଉ ସେ ବିବାହର କରଁବ୍ୟ ଯଦି ହୁଏ, 
ସେ ବାଳିକାଟିର ଇହକାଳ ପରକାଳର ଦାୟିତ୍ଵ ବହନ, ତାହେଲେ ଯା 
ସହିତ ମୋର ଦୀର୍ଘ ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷର ହୃଦୟ ବିନିମୟ, ଯା ଲାଗି ମୋର 
ଜୀବନର ଶତ ଶତ ରଜନୀ ଉଚଚାଗରରେ ପାହିଛି, ଯାହାକୁ ମୁଁ ମୋର 
ମନର ନାରୀ ରୂପେ ଗଡ଼ି ତୋଳିଛି, ଯାହା ହୃଦୟ ସହିତ ମୋ ହୃଦୟର 
ବନ୍ଧନ, ଆକାଶ, ପୃଥ୍ବୀ, ଆଉ ପ୍ରକୃତିକୁ ସାକ୍ଷୀ କରି ବହୁ ଦିନରୁ ସ୍ଵାକ୍ଷରିତ 
ହୋଇସାରିଛି, ତା ପ୍ରତି କଣ ମୋର କିଛି ଦାୟିତ୍ବ ନାହିଁ। 

ସୁଚିତ୍ରା ¬ ହୁଏତ ଅଛି, କିନ୍ତୁ ତାହା ଯେ ସମାଜର ଅନୁମୋଦିତ ନୁହେଁ। 

ନବ କୁମାର - ଆଚି ଏ ସବୁ ଯୁକ୍ତିତର୍କ ବନ୍ଦକର ସୁଚିତ୍ରା। ଆଉ ନୁହେଁ। ସମାଜ କୌଣସି 
ଦିନ ମୋ ତରୁଣ ମନର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଦବାକୁ ଭାବି ନାହିଁ। ମୁଁ ବି ସମାଜର 
ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଦବାକୁ ଭାବି ନାହିଁ। କିଛି ନଦେଇ - ଯଦି ଆମର ସମାଜ ସବୁ 
ନବାକୁ ବସେ ¬ ମୁଁ କହିବି ସମାଜର ଏ ଓିବ୍ଧତ୍ୟକୁ ଭାଗ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ। 
ଆଉ ତାକୁ ଭାଇିବଦେ ମୋରି ପରି ଶତ ଶତ ତରୁଣ ପ୍ରେମିକ। ଏଥର 
କୁହ - ମତେ ତୁମେ ବିବାହ କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ତ ? 

ସୁଚିତ୍ରା ¬ ଏ ବିଷୟରେ ମତେ ଆଉ ପଚାରି ଲାଭ କଣ ? ମୁଁ ତ ବହୁ ଆଗରୁ କଥା 
ଦେଇସାରିଛି। 


ନବ କୁମାର - ( ଆନନ୍ଦରେ ସୁଚିତ୍ରାର ହାତଧରି) ମୁଁ ଜାଣେ, ତୁମେ କେବେ ଅରାଚି ହବ 
ନାହିଁ। ତାହେଲେ ଆଜି...(ବାହାର ଦୁଆରେ ହଠାଡ଼ ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତର କଣ୍ଡସ୍ବର) 

ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତ ¬ ସୌରି ବାବୁ, ସୌରି ବାବୁ... 

ସୁଚିତ୍ରା ¬ ଭାଇଙ୍କୁ କିଏ ଡାକିବାକୁ ଆସିଛି । ଦେଖି ଆସେ। (ନିଷ୍କାନ୍ତ) ( ନବ କୁମାର 
ଭାବମଗ୍ଧ, ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତ ସହ ସୁଚିତ୍ରାର ପ୍ରବେଶ ) 

ନବ କୁମାର - (ଚମକି ଉଠି) କିଏ ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତ ! 

ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତ ¬ ( ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଛିଡ଼ା ହେବା) 

ନବ କୁମାର - ଆଛ୍ଛା, ସୁଚିତ୍ରା ତୁମେ ଟିକିଏ ଭିତରକୁ ଯାଅତ। (ସୁଚିତ୍ରାର ପ୍ରସ୍ଥାନ) ତୁମେ 
ହଠାତ ଏଠି ଆସି ହାଜର କାହିଁକି ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତ ? 

ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତ ¬ କରୁଣାକୁ ନେଇ ଯିବାକୁ ଆସିଛି। 
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ନବ କୁମାର ¬ ସେ କଥା ଅନେକ ଆଗରୁ ତ ମୁଁ କହିଦେଇ ସାରିଚି । ମତାମତ ନବାକୁ 
ଏଠିକି ଆସିବାର ବୋକାମି କାହିକି ତୁମ ମୁଣ୍ଡରେ ପଶିଲା ? 

ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତ - ବୋକାମି ତ କନ୍ଯା ପକ୍ଷର ସବୁଦିନ ଆମ ସମାଜରେ ! ସେ ବିଷୟରେ 
ମତେ କହି, ଛିଗୁଲେଇ, କି ଆନନ୍ଦ ତମେ ପାଉଚ ? ପର୍ଲି ଗାଁ'ର ଦରିଦ୍ର 
ମୁଲିଆ ଆମେ। ଆଧୁନିକ ଜଗତରେ ଏଇ ଆମର ସବୁଠୁ ବଡ଼ କଳଙ୍କ । 
ସେ ଯାହା ହେଉ...ମୁଁ ଆସିଛି କେତୁଟା କଥାର ଉତ୍ତର ନବା ପାଇଁ। 

ନବ କୁମାର ¬ ମୁଁ କୌଣସି ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦବାକୁ ଚାହେଁ ନାଇଁ।. କ୍ଷମତା ଅଛି ତ ତୁମ 
ଭଉଣୀକୁ ନେଇ କଚେରୀ ଘରର ଦ୍ବାରସ୍ଥ ହୁଅ, ସେଠି ଉରର ଦିଆଯିବ। 

ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତ ¬ ତାହେଲେ ମୁଁ ଯାଉଛି। (ଯିବାକୁ ଉଦ୍ୟତ ହୋଇ ଫେରିପଡ଼ି) ହଁ, ବାହାରେ 
କରୁଣା ଛିଡ଼ା ହେଇଛି। ଶେଷ ବିଦାୟ ନବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ଥରେ ତୁମକୁ 
ଦେଖା କରିବାକୁ ଚାହେଁ। 

ନବ କୁମାର - (ରାଗିଯାଇ) ଡ୍ୟାମ୍‌ ଷବପିଡ଼ କିଏ କହିଲା ତତେ ତାକୁ ଏଠିକି ନେଇ 
ଆସିବାକୁ ? ଗେଟ୍‌ ଆଉଟ୍‌, ଆଇ ସେ .ଗେଟ୍‌ ଆଉଟ୍‌ । 

ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତ ¬ ଯେତେ ପାର ଗାଳିଦିଅ । କରୁଣା କିନ୍ତୁ ଆସିଛି ତୁମକୁ ଦେଖା ନକରି 
ଯିବନି। (ଅନଳ୍ତରାଜକୁ ଚାହିଁ ଡାକିବା) କରୁଣା... 


କରୁଣା - (ଧରେ ଧ୍ୂବରେ ପ୍ରବେଶ କରି ଛିଡ଼ା ହେବା) 
ନବ କୁମାର - (ରାଗରେ ) ତୁମକୁ ଏଠିକି କିଏ କହିଲା ଆସିବାକୁ ? 
କରୁଣା - ମତେ କେହି କହିନାହିଁ । ମୁଁ ଜାଣେ ତୁମେ ଏଇଠି ଥୁବ । ଭାଇଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ 


ଧରି ମୁଁ ନିଜେ ଏଠିକି ଆସିଚି । 

ନବ କୁମାର - ଶଳା, ବଂଇଶିଆ ବୋଧହୁଏ ତୁମକୁ ଏ ଘରର ସନ୍ଧାନ ଦେଇଛି |! ହଉ 
ମୁଁ ତାକୁ ଦେଖିନେବି । 

କରୁଣା - ମୋର ଗୋଟିଏ ଅନୁରୋଧ । 

ନବ କୁମାର ¬ ଚାଲିଯାଅ ମୋ ଆଗରୁ ! ମୁଁ କିଛି ଶୁଣିବାକୁ ଚାହେଁ ନା । ଯାଉଛ ନା 
ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତ ? ଯାଅ ଏଠୁ... ଆବଦାର କରିବାର ଢାଗା ଆଉ ପାଇଲ ନାହିଁ 
ଶୁୁପ୍ରିଦଧ। 

କରୁଣା - ଯାହା କହିବ ମତେ କୁହ । ଭାଇ କି ଦୋଷ କରିଛନ୍ତି... ତାଙୁ ଗାଳି ଦେଉଚ 
କାହିଁକି ? 

ନବ କୁମାର - ଓଃ ! ବାଧୂଗଲା ପରା ? ଯେତେସବୁ ଇଡ଼ିଅଟ୍‌। ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ର କରି ମୋ 
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ଜୀବନଟାକୁ ଧ୍ବଂସ ନକରି କ୍ଷାନ୍ତ ହବ ନାଇଁ ତୁମେମାନେ ଯାଅ... ଯାଅ 


ମୋ ସାମନାରୁ । 
କରୁଣା -ମୁଁ ଗାଂକୁ ଚାଲିଯାଉଛି । 
ନବ କୁମାର ¬ ସେ ବିଷୟରେ ତୁମ କୁଳଚନ୍ଦ୍ର ଭାଇ ଆଗରୁ କହି ସାରିଛର୍ତି । ଅଧ୍ବକା କଣ 
ଅଛି କୁହ! 
କରୁଣା ¬ ବାପାଙ୍କ ଉଇଲ୍ଲନ... (ଖୋଲି ବଢ଼ାଇବା) 


ନବ କୁମାର - (ଜୋର୍‌ରେ କରୁଣାର ହାତକୁ ଆଘାତ କରି) ମୋ କଟା ଘାରେ ଚୂନ 
ଦେବାକୁ ଏଠିକି ଆସିଛୁ ରାକ୍ଷସୀ । ବାପାଙ୍କ କୁଳବଧୂତ | ସେ ତଡେ ତାଙ୍କର 
ସମସ୍ତ ସମ୍ପରି ଉଇଲ କରି ଦେଇଗଲେ । ତାକୁଇ ନେଇ ରହ। ମୋତେ 
ସେଇଟା ଦେବାକୁ ଆସି କ'ଣ ଏଠି ଗୋଟାଏ ସିନ-କ୍ରିଏଟ କରିବାକୁ 
ଚାହୁଁ 

କରୁଣା କିନ୍ତୁ ଏଇଟା ନେଇ ମୁଁ କ'ଣ କରିବି ? 

ନବ କୁମାର ¬ କ”ଣ କରିବ, ସେ ବିଷୟରେ ତୁମ କାଙ୍ଗାଳ ଭାଇଟିର ପରାମର୍ଶ ନେଲେ 
ବେଶ ବୁଝିପାରିବ । ଯାଅ ଯାଅ ଏଠୁ 

କରୁଣା -ଚିତ୍ରା ଅପା କାହାନ୍ତି ? ମୁଁ ଟିକିଏ ଦେଖିବି... 

ନବ କୁମାର - ଓଃ ! ଅପମାନ ଦେବାପାଇଁ ଗୋଟାଏ ରୀତିମତ ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ର। ନା, ଆଉ 
ନୁହେଁ... ରୀତିମତ ପ୍ରହାରଇ ଦରକାର ( ଉହୁଙ୍କି ଯାଇଁ ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତର ହାତ 
ଧରି ଝିଙ୍କଚିଆଣି ଠେଲି ଦେବା) ଗେଟ୍‌ ଆଉଟ୍‌, ଗେଟ୍‌ ଆଉଟ, ଇଉ 
ବଗରସ୍‌, ଗେଟ୍‌ ଆଉଟ୍‌। 

କରୁଣା - (କଇଁ କଇଁ ହୋଇ କାନ୍ଦି ଉଠିବା) ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତ“ ନବକୁମାର, ତମେ ଆଜି 
ଏ ଯେଉଁ ବର୍ବରୋଚିତ ବ୍ୟବହାର କରିଛ, ଏହାର ଫଳ ଦିନେ ନା ଦିନେ 
ଭୋଗିବ । କରୁଣାର ନିଷଶ୍ପାସରେ ତୁମ ବଡ଼ ଲୋକି ସଂସାର ସୀତାଙ୍କ 
ଅଭିଶାପରେ ରାବଣର ସ୍ଵର୍ଣ୍ଚଲଙ୍କା ଦାଉ ଦାଉ ହୋଇ ଜଳିଗଲା ପରି ପୋଡ଼ି 
ଛାରଖାର ହୋଇଯିବ । ଆଉ ତୁମେ... (ବାଧା ଦେଲା କରୁଣା) 


କରୁଣା -ନା ଭାଇ, ସେ ମୋର ସ୍ଵାମୀ, ଇହକାଳ ପରକାଳ ଉପାସ୍ୟ ଦେବତା । 
ତାଙ୍କୁ ତୁମେ ଅଭିଶାପ ଦିଅନାହିଁ । ସେ ସୁଖରେ ରୁହନ୍ତୁ । ସେଇ ମୋର 
ଶାରି (ତଳେ ପଡ଼ି ନବ କୁମାରର ଗୋଡ଼ ଧରିବା) 

ନବ କୁମାର ¬ ( ବିରଭରେ ଗୋଡ଼ ଛାଟିଦେଇ) ଯାଅ ଏଠୁ । 
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ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତ ¬ ( ଭୂପତିତା ଭଗ୍ଧୀ କରୁଣାର ବାହା ଧରି ଉଠାଇ, ପ୍ରସ୍ଥାନ କରୁ କରୁ) ମନେ 
ରଖ... ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତ ଏ ଅପମାନ କଦାପି ଭୁଲିବି ନାହିଁ । ଦିନେ ତମକୁ ପୁଣି 
ଯଦି ପଲ୍ଲି ଗୀ'ର ଏଇ ନିରୀହା ବାଳିକା ପାଖାରେ ହାଡଯୋଡ଼ି କ୍ଷମା 
ମାଗିବାକୁ ନପଡ଼ିଚି ତ ମୁଁ ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତ ନୁହେଁ । ଆକାଶରେ ଚନ୍ଦ୍ର ସୂର୍ଯ୍ୟ 
ଅଛନ୍ତି, ବିବାହୀତା ସ୍ତ୍ରୀ ଉପରେ ଏ ଅତ୍ଯାଚାର ଫଳ ଦିନେ ନା ଦିନେ 
ମିଳିବ । ଉପରେ ଧର୍ମ ଅନେଇଚି... ତା ପାଖରେ ଦିନେ କୈଫିୟତ 
ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ... ଦିନେ ବୁଝିବ ସତୀ ସ୍ଵାଧ୍ଵୀ ନାରୀର ଅଶ୍ରୁ ଉଚ୍ଲାସରେ 
ତୁମର ସବୁ ସୁଖ ସ୍ଵପ୍ନ ଭାସି ଯାଇଛି । ତୁମେ ହେବ ରାସ୍ତାର ଫକୀର। 


ନବ କୁମାର ¬ ହା... ହା... ହା... ହା... | 
(ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତ ଓ କରୁଣାର ପ୍ରସ୍ଥାନ, ସୁଚିତ୍ରାର ପ୍ରବେଶ) 


ସୁଚିତ୍ରା ¬ ଖୁବ୍ର ଯେ ହସ କାହା ସଙ୍ଗେ କଥାବାର୍ଭା ହଉଥ୍‌ଲ ଏତେବେଳ ଯାଏ କିଏ 
ସବୁ ଆସିଥୂଲେ ଏଠିକି ? 


ନବ କୁମାର ¬ କିଏ ଆସିଥାଲେ ? ମାନ୍ୟାର୍ଥରେ ବେଶ୍ତ ସତ୍ବେଧନ କଲ। ଜାଣ, ସେ 
ଜିଏ ? ସେ ମୋ ପାଟପୁର ଜମିଦାରୀରେ ଥ୍‌ବା ବଙ୍ଗଳା ଘରର ଚାକର। 


ହା, ହା, ହା । 

ସୁଚିତ୍ରା ¬ ଏତେ ହସୁ କାହିଁକି ? 

ନବ କୁମାର ¬ ଓଃ ହସୁଛି କାହିଁକି ୨ ନା ଆଉ ହସିବିନି । ଚିତ୍ରା ଆମର ଯେ ଆଜି 
ବିଭାଘର । 

ସୁଚିତ୍ରା ¬ (ଚମକି ପଡ଼ି) ଆଜି ? 

ନବ କୁମାର - ଓଃ ଏସ୍‌ । ଢଷ୍ଟ ନାଓ। ଏଇ ମୁହୂର୍ଭରେ । ଚମକି ଉଠୁଛ ଯେ । 

ସୁଚିତ୍ରା - ବିଭାଘର... ଏଇଠି ଏମିତି ? 


ନବ କୁମାର - ଇମିତି ମାନେ ? ଇସ୍‌, ତୁମେ କି ବୋକା ସୁଚିତ୍ରା ୨ କଲେଜରେ ଏତେ 
ପାଠ ପଢ଼ିଲ, ମନରେ ଯଦିଓ ଖୁବ୍ର ମଡ଼ର୍ଶ୍ଣନାଇଜଡ଼ ହେଇଛ, କାର୍ଯ୍ୟରେ 
କିନ୍ତୁ ଓଲଟା। କାହିଁକି, ଏଇ ଯେ ମୁଁ (ପକେଟରେ ହାତ ଭରତି କରି ମୁଦି 
କାଡ଼ି) ହୀରା ବସା ମୁଦି ଦି'ଟା ନେଇ ଆସିଛି ସାଙ୍ଗରେ । ନିଅ, ତୁମେ 
ବି ଗୋଟାଏ ଧର । ସିକ୍ଚଲ ଏକ୍ରସଚେଞ୍ଜ ଅଫ୍‌ ରିଙ୍ଗସ୍‌ । ଆନ ଅପର ଟୁ 
ଡେଟ ମ୍ୟାରେଜ୍‌ । ହା-ହା-ହା- ଡୋଣ୍ଟ ଇଉ ଲାଇକ୍‌ ଦି ଆଇଡିଆ ମାଇଁ 


ଡାରଲିଙ୍ଗ । 
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ସୁଚିତ୍ରା ¬ ଓଃ, ତାହେଲେ... 

ନବ କୁମାର ¬ ତାହେଲେ ଆଉ କଣ ଚିତ୍ରା ସୌରେନ୍‌ ଗଲା କୁଆଡ଼େ ? (ଏ ପାଖ ସେ 
ପାଖ ଟିକିଏ ଚାହିଁବା) 

ସୁଚିତ୍ରା - ଭାଇ ବୋଧହୁଏ ବଜାରକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲେ, ଏଇ ଆସୁଛନ୍ତି ତ । ସାଙ୍ଗରେ 


ପୁଣି ସେ କିଏ କେଜାଣି... 
ନବ କୁମାର ¬ ହୁଏତ ତାର କିଏ ବନ୍ଧୁ ହେଇଥୁବେ ? ସ୍ଵାଗତମ୍‌, ମାଇଁ ଡିଅର ଫ୍ରେଣ୍ଡ। 
ୟୁ ଆର୍‌ ଯଷ୍ଟ ଇନ୍ମ ଟାଇମ୍‌ । ଆଚ୍ଛାଂ ଏ ଭଦ୍ରଲୋକଙଟି କିଏ ? 
ସୂଚିନ୍ତା ¬ (କହିବାକୁ ବାରଣ କରି ଆଖୁ ଦେଖାଇ, ମନୋଜ ଓ ସୌରେନକୁ) 
ବୋଧହୁଏ ଭାଇଙ୍କର କେହି ନୃତନ ବନ୍ଧୁ... 


ମନୋଜ - ମୁଁ... ମୁଁ... ଆଇ ୟାମ୍‌ ଏ ୱାରିଅର ଲାଇକ ନେପୋଲିୟନ୍ଵ ବୋନାପାର୍ଟ, 
ଏ ଲଭର ଲାଇକ ପୋଏଟ୍‌ ବାଇରନ୍ଟ ଅନ ଆକର ଲାଇକ ଚାଲି 
ଚାପଲିନ୍ଛ ଆଣ୍ଡ ଏବଭ ଅଲ ଏ ଡ୍ରଙ୍କଡ଼ ଲାଇକୂ ମନୋଜ ଦାସ। 


ନବ କୁମାର ¬ ( ହସି ହସି) ହୁ ଇଜ୍‌ ଇଓର ମନୋଜ ଦାସ ? 


ମନୋଜ -ହ୍ବାଇ ଆଇ ମାଇଁ ସେଲପଫ୍ବ । ମୋ” ପରି ମଦ୍ୟପ ଆଉ ଲୋଫର ଦ୍ଵିତୀୟ 
ନାହିଁ ଜି ନା ଏ ସୃଷ୍ଟିରେ, ସେଥ୍ପାଇଁ ଏ ବିଷୟ ଗୁଡ଼ାକର ଉଦାହରଣ 
ମୁଁ ନିଜେ ନିଜର । 

ନବ କୁମାର - ବେଶ୍‌ ରହସିଆ ଲୋକତ, ତୋର ଏହି ବନ୍ଧୁଟି ସୌରେନ୍ଵ ! ତାହେଲେ ସେ 
ବି ସାକ୍ଷୀ ରହନ୍ତୁ ଆମର ଏ ବିବାହ ପର୍ବରେ । 

ସୌରେନ୍ଁ - ବିବାହ ? 

ନବ କୁମାର - ହଁ ସବୁ ଠିକ ସରିଛି । ସୁଚିତ୍ରାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ମୋର ଏଇ ମୁହୂର୍ରେ ବିବାହ 
ହେବ। ସିମ୍ପଲ୍ଲି ଚେଞ୍ଜ ଅଫ୍ବ ରିଙ୍ଗସ । ମୁଁ ହୀରାବସା ମୁଦିଟି ସୁଚିତ୍ରାଙ୍କୁ 
ପିନ୍ଧାଇ ଦେବି। ସେମତେ ପିନ୍ଧେଇ ଦେବେ ସୂନା ମୁଦିଟିଏ । ପରେ 
ଗୋଟାଏ ଫିଷ୍ଠର ଆୟୋଜନ, କ'ଣ କହୁଚତ୍ତି ମନୋଜ ବାବୁ ? 


ମନୋଜ -ନାଇସ୍‌! ଗ୍ରାଣ୍ଡ ! ବିଉଟିଫୁଲ! ଆନ୍ଧ ଆଇଡିଆ ହା-ହା-ହା । ଲଭ 
ମ୍ୟାରେଜ ଇଜ୍‌ ସୋ ଇଜି, ସୈରେନ୍‌ । 


ସୌରେନ୍‌ - ତା” ହେଲେ... 
ମନୋଜ - ତା” ହେଲେ ପଣ୍ଡାଗିରୀଟା ମୁଁ କରେ । କ୍ଷତି କଣ ? 
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ନବ କୁମାର ¬ କଂଗ୍ରାଚ୍ୟୁଲେସନ୍ସ୍‌ ! ଆସନ୍ତୁ ଆସନ୍ତୁ ! ଆପଣଙ୍କ ପରି ଅଛ୍ଟ୍ରାମଡର୍ଣ୍ଣ 
ଜଣେ ତରୁଣଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଆମ ବିବାହ ମନ୍ତ୍ର ଉଚ୍ଚାରିତ ହେଉ । 


ମନୋଜ କିନ୍ତୁ ଦକ୍ଷିଣା କଥାଟା ଆଗରୁ କହି ରଖେ 
ନବ କୁମାର - ଦକ୍ଷିଣା ? ସେଇଟା କ'ଣ... 
ମନୋଜ - ଏ ହଂଦ୍ରେଡ୍‌ ରୁପି ନୋଟ୍‌ । ଗୋଟାଏ ବୋତଲ ହ୍ଵାଇଟ ହର୍ଷ ହୃସ୍କିର ଦାମ। 


ନବ କୁମାର ¬ ଅଲ୍‌ ରାଇଟ୍‌, ଇଉ ଡିଜର୍ଭ ଇଟ୍‌ । ( ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ପକେଟରୁ ଶହେ ଟଙ୍କିଆ 
ନୋଟ କାଢ଼ି ଦବା) 


ମନୋଜ - କିଛି ମନେ କରିବେନି! ପୁରୋହିତ ବିବାହ କାର୍ଯ୍ୟ ସମ୍ଚନ କଲାବେଳେ 
ନିଜ ଅନ୍ତରକୁ ଗଙ୍ଗା ପାଣିରେ ପରିଷ୍କାର କରି ପବିତ୍ର କରାଏ । ଏଇ ନାଲି 
ଗଙ୍ଗା ପାଣିରୁ ମୁଁ ଟିକିଏ ପିଇ ହୃଦୟଟାକୁ ପବିତ୍ର କରି ନିଏ । (ମଦ 
ବୋତଲ ମୁହଁରେ ଲଗେଇ ଆକଣ୍ଠ ପାନ କରି ) ଏଥର ଆସନୁ ନବ କୁମାର 
ବାବୁ, ଆସନ୍ତୁ ସୁଚିତ୍ରାଦେବୀ, କୁହନ୍ତୁ, ସମାଜର ଧର୍ମା ଧର୍ମ ଆଚାର 
ବିଚାର, ନୀତି-ଶୃଙ୍ଖଳା, ସବୁକିଛି ବିରୁଦ୍ଧରେ ବିଦ୍ରୋହ ଘୋଷଣା କରି 
ଆମେ ଦୁଇଟି ତରୁଣ ତରୁଣୀ ଲଭ୍‌ ମ୍ୟାରେଜରେ ପରସ୍ପରକୁ ବିବାହ କଲୁ । 

ନବ କୁମାର ଓ ସୁଚିତ୍ରାଂ “ସମାଜର ଧର୍ମା-ଧର୍ମ ଆଚାର, ବିଚାର, ନୀଡ଼ି-ଶୃଙ୍ଖଳା 
ସବୁକିଛି ବିରୁଦ୍ଧରେ ବିଦ୍ରୋହ ଘୋଷଣା କରି ଆମେ ଦୁଇଟି ତରୁଣ- 
ତରୁଣୀ ଆଜି ଲଭ-ମ୍ୟାରେଜରେ ପରସ୍ତରକୁ ବିବାହ କରୁ ।” 

ମନୋଜ - ଏହାର ସାକ୍ଷୀ ରହିଲା, ଘରର କାକ୍ଚ, ବାଡ଼, ଛାତ, ଆସବାବୃପତ୍ର ମନୋଜ 
କୁମାର ଆଉ ସୌରେନ୍୍‌ ଦାସ । ଏଥର ଅଙ୍କୁରୀୟ ଅଦଳ ବଦଳ କରନ୍ତୁ। 
(ନବକୁମାର ଅଙ୍ଗୁରୀୟ ସୂଚିତ୍ରାକୁ ପିନ୍ଧାଇବା ଓ ସୁଚିତ୍ରା ନବ କୁମାରକୁ 
ପିନ୍ଧାଇ ଦେବା । 'ଦୃହେଁ ସୌରେନୂକୁ ନମସ୍କାର କରିବା ।) 

ମନୋଜ -¬ (ମଦ ବୋତଲକୁ ମୁହଁରେ ଲଗାଇ ଢକ ଢକ କରି ପିଇ) ଏ ହଂଡ୍ରେଡ 
ରୁପି ନୋଟ । ଏ ବଟଲ ଅଫ୍ବଲ ହ୍ଵାଇଟ୍‌ ହର୍ଷ ହୁସ୍କି । ରୋଜ୍‌ ଏମିତି ପୁଞ୍ଜାଏ 
ପାଞ୍ଚଟା ଲଉ ମ୍ୟାରେଢ୍ଚରେ ପୌରହିତ୍ୟ କରିବାର ସୁଯୋଗ ଦଉନ କାହିକି 
ବ୍ରେସେଡ଼ ଭଗବାନ । 


- ପଟ୍ଟପତନ ¬ 
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ପ୍ରବନ୍ଧ 


ସିଂହଭୂମିର ଗୋପବନ୍ଧୁ ¬ ଶିରୋନାମାଟି ଢାସିକୀୟ । ଡ୍ଡଜେକୃଫିଲ୍ଵଦୂର ଭିକାର ( ଭିକାର 
ଅଫ ଓୱକରଫିଲ୍‌ଡି) ବା କାଷ୍ଟରବ୍ରିଜ୍‌ର ମେୟର୍‌ (ମେୟର୍‌ ଅଫ କାଷ୍ଟରବ୍ରିଜ୍‌) ପରି । କିନୁ 
ଅଲିଭରୁ ଗୋଲ୍ବଡ଼ସ୍ମିଥ୍‌ଙ୍କ ଭିକାର ବା ଟମାସ୍‌ ହାର୍ଡ଼ିଙ୍କ ମେୟର ପରି ଗୋପବନ୍ଧୁ କଳ୍ନାପ୍ରସୂତ 
ନୁହନ୍ତି । ସାହିତ୍ୟ ଦୁନିଆରେ ସମୀକ୍ଷକର ସ୍ଵାଧୀନତା ସୀମିତ, ତଥାପି ଟିକେ ମୁହଁ ଉଠାଇ 
ଚାପା କଣ୍ଠରେ ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଓଡ଼ିଶାରେ ଗାନ୍ଧୀବାଦର ଢ୍ରାସିକ ପୁରୁଷ ବୋଲି କହିବାରେ 
କିଛି ଆପରଭି ରହିବା ଅନୁଚିଡ଼ । ଓଡ଼ିଶାର ଏଇ ମହାନ ସମାଢସେବୀଙ୍କୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର 
ସିଂହଭୂମିରେ ଆବିଷ୍କାର କରିଛନ୍ତି । ସିଂହଭୂମିର ମାଟିରେ ଗୋପବନ୍ଧୁ ଅମୃତର ପୁତ୍ର ବୋଲି 
କହିଛନ୍ତି ଲେଖକ । ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କ ସିଂହଭୂମିର କାର୍ଯ୍ୟକଳାପର ଧାରାବାହିକ ବିବରଣୀ 
କିଛି ନାହିଁ । ‘ଘଟଣା ପ୍ରବାହରୁ ଏଠୁ ସେଠୁ ଯାହା ମିଳିଛି ତାକୁଇ ନେଇ ଏ ଲେଖାର 
ଅବତାରଣା” ବୋଲି ସ୍ଵୀକାର କରିଛନ୍ତି ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର । 

୧୯୭୭ ମସିହା ଗୋପବନ୍ଧୁ ଶତବାର୍ଷିକୀ ପାଳନ ଅବକାଶରେ ଅକ଼ୋବର ୧୨ 
ତାରିଖ ଦିନ କଟକରେ ଏଠୁ ସେଠୁ ସାଉଁଟା ତଥ୍ୟରୁ ଜନ୍ମ ନେଇଥ୍‌ବା ଏଇ ବହିଟି ବହୁ 
ବିଶିଷ୍ଟ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ପ୍ରଶଂସିତ ହୋଇଥଲା । ଜଷ୍ଟିସ୍‌ ହରିହର ମିଶ୍ରଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଉଦ୍ଘାଟିତ 
ହେବା ପରେ ଡଃ ଶ୍ରୀରାମଚନ୍ଦ୍ର ଦାଶ ବହିର କେତେକ ତଥ୍ୟ ବିବାଦୀୟ ବିବେଚିତ ହେଲେ 
ବି ଯେଉଁ ଶୈଳୀରେ ବହିଟି ଲେଖା ହୋଇଛି ତାହା ଚିତ୍ତରଞ୍ଜକ ବୋଲି ମତ ବ୍ୟକ୍ତ 
କରିଥୂଲେ। ଦୁର୍ଗାମାଧବ ମିଶ୍ରଙ୍କ ମତରେ ବହିଟି ଅତ୍ୟନ୍ତ ଉପାଦେୟ ଏବଂ ବିଚିତ୍ରାନନ୍ଦ 
କରଙ୍କ ମତରେ ଲେଖକ ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟାବଳୀକୁ ଯେପରି ଫ୍ରଟାଇଛର୍ତି ତାହା 
ପ୍ରାଣସ୍ପର୍ଶୀ। ବହିଟିରେ ଶ୍ରୀମତୀ ମନୋରମା ମହାପାତ୍ର ଦେଖୁଥୁଲେ ଗଦ୍ୟ ଓ ପଦ୍ୟର ଅପୂର୍ବ 
ସମନ୍ସୟ” । ଏଥୁରେ ଅନେକ ସତ୍ଯ ଉଦ୍ଧଘାଟିତ ହୋଇଛି ବୋଲି ସେ ମତ ପ୍ରକାଶ 
କରିଥୂଲେ। ଲୋକରନୁନ କୁଞ୍ଜବିହାରୀ ଦାସ ଦେଖ୍ଥୂଲେ ଭାବର ଏକ ଅନର୍ଗଳ ଧାରା ଏଇ 
ପୁସ୍ତକରେ। 

ସିଂହଭୂମିର ଗୋପବନ୍ଧୁ ଦ୍ବିତୀୟ ସଂସ୍କରଣରେ ସ୍ଥାନିତ ହୋଇଛି ଡଃ ସଦାଶିବ ମିଶ୍ରଙ୍କ 
ଅଗ୍ରଲେଖାଟି । ଡଃ ମିଶ୍ରଙ୍କ ମତରେ : “ଏହା ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦର ଲେଖା । ଏକ ଜୀବନ୍ତ 
କାହାଣୀ। ଲେଖକଙ୍କ ସ୍ମତି ଉପରେ ଆଧାରିତ । ତାଙ୍କ କର୍ମ ପ୍ରବାହ ସହିତ ଜଡ଼ିତ । 
ସେଥୂପାଇଁ ଲେଖାରେ ଅଛି ପ୍ରାଣର ସ୍ତନ୍ଦନ। ସିଂହଭୂମିର ଓଡ଼ିଆ ଆନ୍ଦୋଳନରେ ଲେଖକ 
ଥୁଲେ ଜଣେ ବିଶିଷ୍ଟ ସଂଗ୍ରାମୀ । ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କ ନେତୃତ୍ଵରେ ଯେଉଁ ନବଜାଗରଣର ସୃଷ୍ଟି 
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ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ଚୟନିକା ୨୫୭ 


ହୋଇଥଲା, ସାଥ୍‌ରେ ସେ ଉଦ୍ବବୁଦ୍ଧ ହୋଇଥ୍‌ଲେ । ତାଙ୍କ କର୍ମପନ୍ଧଞାରେ କ୍ରିୟାଶୀଳ 
ହୋଇଥ୍‌ଲେ । ପରବର୍ଗୀ କାଳରେ ବ୍ଯର୍ଥତାର ଆଘାତରେ ସେ ବ୍ଯଥୃତ ହୋଇଛନ୍ତି । 


ଘଟଣାସ୍ରୋତର ବିବରଣୀ ପାଠକ ପ୍ରାଣରେ ଆଣିଦିଏ ବିଶାଦର ପ୍ରତିଧ୍ବନି ।” 


ସିଂହଭୂମିର ଗୋପବନ୍ଧୁ 


ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କର ଅନ୍ୟ ନାମ 'ଉନ୍କଳମଣି”। 

ଯେ” ଉତ୍କଳର ମଣି ତାଙ୍କୁ ଖୁବ୍ଧ ହେଲେ ସିଂହଭୂମିର ମଉଡ଼ମଣି ବୋଲି 
କୁହାଯାଇପାରେ, ଏକ ସାହିତ୍ୟିକ ଉଚ୍କାସରେ, କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କୁ ସିଧାସଳଖ ସିଂହଭୂମିର 
ଗୋପବନ୍ଧୁ ବୋଲି କହିବ କେମିତି ? 

ସୁଆଣ୍ଡୋ ଗ୍ରାମ ସିଂହଭୂମିଠୁ ଚାରିଶହ ମାଇଲ ଦୂରରେ । ସେଠି ଜନ୍ମ ହୋଇ, ଓଡ଼ିଶାର 
ଦେଢ଼ କୋଟି ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ ଯେ” ଏତେ ଭାବିଥୂଲେ ଏତେ କରିଥୁଲେ, ସେ ମାତ୍ର ଦେଢ଼ 
ଲକ୍ଷ ଲୋକଙ୍କର ସ୍ଵାର୍ଥ-ସର୍ବସ୍ବ ବ୍ଯକ୍ତି ୟା? କେମିତି ହୋଇପାରିବ ? 

ଏ ଜାତିର ପ୍ରତିଟି କାର୍ଯ୍ୟରେ, ବନ୍ୟା, ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ଶିକ୍ଷା, ଯାହା କୁହ, ଦେଶମିଶ୍ରଣଠୁ ନେଇ 
କଂଗ୍ରେସର ଆନ୍ଦୋଳନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୁଥ୍‌ରେ ଯେ” ଏତେ ନେଡୃତ୍ସ ନେଇଥୁଲେ, ସାଂସ୍କୃତିକ 
ବିକାଶର ପୁରୋଧା ଭାବରେ ଏକ ନୂତନ କ୍ରାର୍ଦିର ପ୍ରବର୍ଭକ ଥୂଲେ, ସେ ମାତ୍ର ଗୋଟିଏ 
ବିଚ୍ଛିନ୍ନ ଅଞ୍ଚଳର ଏକାନ୍ତ ‘ପ୍ରାଣ ପୁରୁଷ”, ଇଏତ ଏକ ଅପରିଣାମଦର୍ଶୀର ଉତ୍ଭଟ ଚିନ୍ତା ! 

ଓଡ଼ିଆ ମାତ୍ରେଇ ହସିବେ । କହିବେ, ଯୁକ୍ତି କ'ଣ ? 

ତର୍କ କରିପାରିବିନି ନିଶ୍ଚୟ । ହେଲେ କହି ତ ପାରିବି, ମୋ ପାଇଁ ସେ ଥୂଲେ ଖାସ୍‌ 
ସିଂହଭୂମିର— “ସିଂହଭୂମିର ଗୋପବନ୍ଧୁ” । 

ଯାହାଙ୍କୁ ପିଲାବେଳେ ଏଇଠି ଦିନେ ଦେଖୁଥୁଲି, ଅଥଚ ତା' ପରଠୁ ଗଲା ପଚାଶ 
ବର୍ଷ ଭିତରେ ଓଡ଼ିଶାର ଚାରିଆଡ଼େ ଖୋଜି ଖୋଜି ହତାଶ ହେଇଚି, କୋଉଠି ପାଇନି, 
ସେ ତ ମୋ ପାଇଁ ଏକ ‘ପରମ-ପୁରୁଷ” । ଏଇ ସିଂହଭୂମି ମାଟିରେ ତାଙ୍କ ସାକ୍ଷାତ ମୋ 
ପାଇଁ ତ ଶାଶ୍ନତ ଅନୁଭୂତିର କଥା। 

ଏଇଠି ସେ ମୋ ପାଇଁ ଯେତେ ସତ୍ଯ ଆଉ ପ୍ରତ୍ଯକ୍ଷ ତା' କ'ଣ ପୁରୀ, କଟକ, 
ବାଲେଶ୍ଵରରେ କେଉଁଠି ସମ୍ଭବ ? 

ଯେତେ ଅପ୍ରିୟ ହେଲେ ବି କହିବି ଓଡ଼ିଶାର ପ୍ରାଣକେନ୍ଦ୍ର କଟକରେ, ସେ କେବଳ 
ନେତାଙ୍କର ବଢ୍ତତା- ସର୍ବସ୍ବ । ଅଥଚ ସିଂହତଭୂମିର କନମାସେନିରେ ସେ ଆରାଧ୍ୟ ଦେବତା। 
“ଗୋପବନ୍ଧୁ ବାଗ୍‌ 'ରେ ସେ ଏକ ନିଶ୍ଚଳ ମୂରି, କିରୁ ସିଂହଭୂମିର ଘରେ ଘରେ ସେ ଢାତୀୟ 
ଭାବମୂର୍ଭିର ସଦା ଜାଗ୍ରତ ଆତ୍ମା! 
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ଓଡ଼ିଶାରେ ତାଙ୍କୁ ଖୋଜିବାକୁ ପଡ଼େ ! ଏଠି ନିଜେ ନିଜେ ଧରା ଦିଅନ୍ତି । ତାଙ୍କର 
ଛାୟା-ରୂପ ଏଠି ଯେମିତି ପରିକ୍ରମା କରୁଚି ଚକ୍ରଧରୁପରଠୁ ବହଡ଼ାଗୋଡ଼ା, ପଞଚରୁଳିଆଠାରୁ 
ପୋଡାହାଟ । ସେ ପରିକ୍ରମାର ଶେଷ୍‌ ନାହିଁ ଯୁଗ ଯୁଗ ଧରି । 

ଯୋଉଠି ସେ ସବୃ କରିଯାଇଛନ୍ତି ସେଠି ସେ ଆଉ ନାହାର୍ତି । ଯୋଉଠି ତାଙ୍କ 
କଲା କାମ ଲୋପ ପାଇ ଆସୁଛି, ସେଇଠି ତାଙ୍କର ନିଃଶବ୍ଦ ପଦକ୍ଷେପ ¦! ସେଇଠି 
ତାଙ୍କର କରୁଣ ଦୀର୍ଘ ଶ୍ନାସ ! 

ଏଇଠି ସେ “ଛାୟା'ରେ ସାକାର ! ଏଇଠି ସେ ଅମର... ମୃତ୍ୟୁର ନିର୍ବାଣରେ । ଏଇଠି 
ତାଙ୍କ ଚିନ୍ତା ମୋ ପାଇଁ ମହାର୍ଘ । ଏଇଠି ତାଙ୍କ ବାଣୀ ମୋ ପାଇଁ ମହତଡ଼। 

ସେଥୂପାଇଁ ଲେଖିଲି ‘ସିଂହଭୂମିର ଗୋପବନ୍ଧୁ । ଯିଏ ଯାହା କହୁ, ଯିଏ ଯାହା ଭାବୁ । 

ଥରେ ପଡ଼ିଲା ପରି ମନେ ହେଉଚି କୋଉଠି, ଜଣେ ଇଂରାଜୀ ଲେଖକର ଗୋଟିଏ 
ଧାଡ଼ି 'Under an English sky’! ପଢ଼ିସାରି ଭାବିଥୂଲି, ଏ” କ'ଣ ? ଶୂନ୍ୟ ଆକାଶ ! 
ଅପରିସୀମ ! ତାକୁ ପୁଣି ବିଭକ୍ତ କରି ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ କରି କାଟି, ସେଠି ଇଂଲଣ୍ଡର ଏକଚାଟିଆ 
ଅଧ୍କାରକୁ ଦାବି କରିଛନ୍ତି କିପରି ଲେଖକ ? ପରେ ବୁଝିଲି, ଇଏ ଖୁବ ଖାଣ୍ଟି କଥା । 
ଭଲ ପାଇବାର ଭାଷା ତ ସବୁଦିନ ଏକଚାଟିଆ ! ! 

ଏଇ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ମୁଁ ବି ଯଦି ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଖାସ୍‌ ସିଂହଭୂମିର ବୋଲି କହି ପକାଇଥାଏ, 
କ୍ଷତି କ'ଣ ? 

ହଁ କହିଚି, ହେଲେ ତାଙ୍କର ବିରାଟ ବ୍ୟକ୍ତିକୁ ତ ଖର୍ବ କରିନାଇଁ । ସିଂହଭୂମିର 
ଏକଚାଟିଆ ଅଧ୍ଵକାରକୁ ବିଜ୍ଞାପିତ କରିଚି ଅଦଶ୍ୟ, ହେଲେ ତାଙ୍କର ସର୍ବଉକୁଳୀୟ ମହତ୍ବକୁ 
ତ ନ୍ୟୁନ କରି ଦେଖେଇ ନାଇଁ । ଆକାଶ ଅପରିସୀମ ବୋଲି ତ ଗୋଟିଏ ମୁଠାରେ ତାକୁ 
ଧରି ରଖିବାର ଏପରି ପ୍ରୟାସ । ଗୋପବନ୍ଧୁ ସାରା ଉତ୍କଳର ବୋଲି, ଏ ଲେଖକ ତାଙ୍କୁ 
ଗୋଟିଏ ଜିଲାର ଚୌହଦୀ ଭିତରେ ଆବଦ୍ଧ କରି ନିଜର ବୋଲି ଜାବୁଡ଼ି ଧରି ରଖିବାକୁ 
ଏମିତି ଅସ୍ଥିର । 

ଚାମସେଦ୍ରପୁରରେ ଦେଖିଥୁଲି ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କ, ପିଲାଦିନେ । ମୁଁ ପୁରୀ ଚିଲ୍ଲାର ଲୋକ। 
ଡେଲାଙ୍ଗ ପାଖ ଗାଁ ଗୁଡ଼ୁପାଇଲିରେ ମୋର ଜନ୍ମ । କିନ୍ତୁ ଜାମସେଦପୁରରେ ରହିଥୂଲି ସେଇ 
ଚାରିବଷ ଦିନୁ । 

ମତେ ଯେତେବେଳେ ଏଗାର କି ବାର, ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଦେଖଥ୍‌ବା ଘଟଣାଟି ସେଇ 
ସମୟର । 

ପୁଣି ଏକା ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କ ନୁହେଁ, ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଦୀନବନ୍ଧୁ ଆଣ୍ଡଜଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ । 

କୋଉସାଲ କଥା, ଠିକ କହି ପାରିବିନି । ତେବେ ୧୯୨୫ ହୋଇପାରେ । 

ଯେତେବେଳେ ବ୍ହ୍ମଗିରିଠାରେ ଭାର୍ଗବୀ ନଦୀରେ ପ୍ରବଳ ବଢ଼ି ଆସି ଘର ଦ୍ଵାର, ଫସଲ 
ସବୁ ନଷ୍ଟ ହୋଇଯାଇଥୂଲା |! ଗୋପବନ୍ଧୁ ମହାତ୍ମା ଗାନ୍ଧିଙ୍କ ପାଖକୁ ଚିଠି ଲେଖିଥୂଲେ । ବନ୍ୟା 
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ପ୍ରପୀଡ଼ିତ ଦୁଃସ୍ଥ ଲୋକଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ ପଠେଇବା ପାଇଁ ଅନୁରୋଧ କରିଥୂ୍‌ଲେ । ସେ ଚିଠି 
ପାଇ ମହାତ୍ମା ଗାନ୍ଧୀ ତାଙ୍କର ବିଶ୍ଵସ୍ତ ବନ୍ଧ ରେଭରେଣ୍ଡ ସି.ଏଫ୍‌.ଆଣ୍ଡଜ୍‌ଙ୍କୁ ପଠାଇଥ୍‌ଲେ। 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ - ସେ ବନ୍ୟାଞ୍ଚଳ ଭ୍ରମଣ କରି ଦେଖନ୍ତୁ କ୍ଷୟକ୍ଷତି କ'ଣ ହେଇଚି । ଗୋଟାଏ 
ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଧାରଣା ନେଇ ତାଙ୍କୁ ଚିଠି ଲେଖୁଲେ କି ପରିମାଣର ଆର୍ଥକ ସାହାଯ୍ୟ ଦେବାକୁ 
ପଡ଼ିବ, ସେ କଥା ସେ ବିଚାର କରିବେ । 

ଦୀନବନ୍ଧୁ ଆଣ୍ଡ ୪-୧ ୦-୧୯୨୫ରେ ଆସି ପୁରୀରେ ପହଞ୍ଚଲେ । ସେଠାରେ 
ତାଙ୍କୁ ବିରାଟ ସମ୍ମାନ ଦିଆଯାଇ ଅଭ୍ୟର୍ଥନା କରାଯାଇଥୁଲଲା । ଚାରି ଓ ପାଞ୍ଚ ତାରିଖ ଦୁଇଦିନ 
ପ୍ରବଳ ବର୍ଷା ହେବା ସତ୍ବେ ଆଣ୍ଡଜ ସାହେବଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ବନ୍ୟା ବିଧ୍ୃସ୍ତ ପୁରୀର ବହୁ 
ଅଞ୍ଚଳ, ଚନ୍ଦନପୁର ପ୍ରଭୃତି ଗୀ” ଗଣ୍ଡା ବୁଲି ଦେଖାଇଥ୍‌ଲେ ଗୋପବନ୍ଧୁ । ଅନେକ ଗୃହସ୍ଥଙ୍କ 
ଘରକୁ ଯାଇ, ଆଣ୍ଡଜ ସାହେବ ନିଜେ ସେମାନଙ୍କର ଆର୍କ ଅବସ୍ଥା କଥା ପଚାରି 
ବୁଝିଥ୍‌ଲେ। ଲୋକଙ୍କର ଦୈନ୍ୟ ଦୁର୍ଦଶା ଦେଖି ସେ ଏତେ ସ୍ତମ୍ଭୀଭୂତ ହୋଇଯାଇଥୂଲେ, 
କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି କହି ପକାଇଥ୍‌ଲେ- ମୁଁ ଦାରିଦ୍ର୍ୟର ଏପରି ଶୋଚନୀୟ ରୂପ ଆଉ 
କୌଣସିଠାରେ ଦେଖି ନାଇଁ । 

ଚାରି ତାରିଖରୁ ନଅ ତାରିଖ ଯାଏଁ ଓଡ଼ିଶାରେ ରହି ଆଣ୍ଡଜ ସତ୍ଯବାଦୀ ବନ 
ବିଦ୍ୟାଳୟଠାରେ ମଧ୍ଯ ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କର ଶିକ୍ଷା ସମ୍ବନ୍ଧୀୟ ପରିକନ୍ପନା ସମ୍ବନ୍ଧରେ ସବୁ ବିଷୟ 
ପଚାରି ବୁଝିଥ୍‌ଲେ । ସେଦିନ ରାତିରେ ଶୋଇବାକୁ ଗଲାବେଳେ ସେ ହାର୍ଦ୍ଦିକ ବିହ୍ନଳତାରେ 
କହି ପକାଇଥ୍‌ଲେ- ଭଗବାନ ଦୃର୍ଭିକ୍ଷ ପ୍ରପୀଡ଼ିତ ନିରାଶ୍ରୟ ଓଡ଼ିଶାବାସୀଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ 
କରନ୍ତୁ । ଭଗବାନ ଆପଣଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରନ୍ତୁ | May god help the distressed 
pple, may god help you | କହିସାରି ଛଶ୍ପରଙ୍କୁ ପ୍ରାର୍ଥନା କରିଥୂଲେ । 

ଏଣୁ ଜାମସେଦପୁର ଆସିବାର ଘଟଣାଟି ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ ଏଇ ସମୟରେ । ତେବେ 
ଦିନେ ଅଧେ ଏପାଖ ସେପାଖ ଯଦି ହୋଇଥାଏ, ସେଥୁରେ ଘଟଣାଟିକୁ ବର୍ଶ୍ଣନା କରିବାରେ 
କିଛି କ୍ଷତି ନାଇଁ । କାରଣ ଯାହା ମୋ ମନର ସ୍ମତିରେ ଏବେ ବି ଜାଗ୍ରତ ତାହା ବର୍ଷ, 
ମାସ, ଦିନର ପ୍ରମାଣକୁ ଅପେକ୍ଷା କରେନା । 

ଆଣ୍ଡଜଙ୍କୁ କାହିଁକି ଗୋପବନ୍ଧୁ ନେଇ ଆସିଥୂଲେ ସିଂହଭୂମି ତା ବି ଖୁବ୍ର ସହଜରେ 
ଅନୁମାନ କରାଯାଇପାରେ । 

ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ, ଆଣ୍ଡଜ ବନ୍ୟାର କ୍ଷୟକ୍ଷତି ସମ୍ବନ୍ଧରେ ପ୍ରାତ୍ୟକ୍ଷ ଧାରଣା ନେଇଯାଇ ମହାତ୍ମା 
ଗାନ୍ଧୀଙ୍କୁ ସବୁକଥା ବୁଝାଇ କହିଲାବେଳେ ସିଂହଭୂମିରେ ଓଡ଼ିଆ ଅଧବାସୀଙ୍କୁ କିପରି 
ହଇରାଣ ହରକତ କରାଯାଉଛି, ନିଜ ମାତୃଭାଷା ଓଡ଼ିଆରେ ଶିକ୍ଷା ଦିଆନଯାଇ ହିହି 
ପଢ଼ିବାକୁ ବାଧ୍ୟ କରାଯାଉଚି, ସେକଥା ସ୍ଵଚକ୍ଷୁରେ ଦେଖିଯାଇ କୁହନ୍ତୁ | ତା'ହେଲେ ଗାନ୍ଧିଙ୍କ 
ଆଡ଼ୁ ହୁଏତ କିଛି ପ୍ରତିକାରର ବ୍ଯବସ୍ଥା ହୋଇପାରେ । 

ଦିନ ଏଗାରଟା ବେଳେ ଟ୍ରେନରୁ ଓହ୍ଲାଇଲେ ଗୋପବନ୍ଧୁ । ଷ୍ଟେସନ ବାହାରେ ହଜାର 
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ହଢାର ଓଡ଼ିଆ ଶ୍ରମିକ ସେତେବେଳକୁ ଆସି ଅପେକ୍ଷା କରି ଛିଡ଼ାହୋଇଥାନ୍ତି । ଫୁଳମାଳରେ 
ପୋତି ହୋଇପଡ଼ି ବାହାରକୁ ଯେମିତି ଆସିଛନ୍ତି ଦି” ନେତାଏ, ଆଣ୍ଡଜ ସାହେବକି ଜୟ, 
ଉତ୍କଳମଣି କି ଜୟ, ନାଦରେ ଆକାଶ ଫଟେଇ ସମସ୍ତେ ଆଗକୁ ମାଡ଼ିଯାଇ ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କ 
ଟେଜି ଧରିଲାପରି ମଟର ଭିତରେ ଆଣି ବସେଇ ଦେଲେ । ତା'ପରେ ଏକ ବିରାଟ 
ପଟୁଆର, ଖୋଳ, କରତାଜ, ହରିବୋଲ ଦେଇ ବାହାରିଲା ସେଇଠୁ । 

ଆମେ ସେତେବେଳେ ରହୁଥୁଲୁ ବିଷ୍କୁପୁର, ‘କ୍ୟ ରୋଡରେ । ଏବେ ଆଉ ସେ ଘର 
ଦି ଦାଣ୍ଡି ନାଇଁ । 

ଏବର ଟାଟାନଗର ଷ୍ଟେସନର ଡାକ ନାମ ଥୁଲା ଢକାଳିମାଟି' । ସେଇ ଷ୍ଟେସନରୁ ଯୋଉ 
ରାସ୍ତାଟା ଆସିଥୂଲା ସହର ଭିତରକୁ, ତାକୁ କହୁଥିଲେ “ସାକ୍ୃଚୀ ବୁଲଭାର୍ଡ଼ !” 

ଆମ ବସାଟି ଥୁଲା ରାସ୍ତାକଡ଼ରେ । ଟିସ୍କୋ କେମିକାଲ ଲବୋରଟେରୀ ବାପା 
ସେତେବେଳେ ନିଯୁକ୍ତି ପାଇଥଲେ କେମିଷ୍ଠ ପୋଷ୍ଟରେ । 

ଟାଟା କମ୍ପାନୀରେ ପ୍ରଥମ ଓଡ଼ିଆ କର୍ମଚାରୀ ହେଉଛନ୍ତି ବାପା । ଆଗରୁ କାମ କରୁଥିଲେ 
ରେଲୱ୍ଡେରେ । ସେ ଟାକିରି ଛାଡ଼ିଦେଇ ଆସିଥୂଲେ ୧୯ ୧୧ରେ । ଛୋଟ ଟାକିରୀରୁ ଉଠି 
ଉଠି 'କେମିଷ୍ଟୀ ପୋଷ୍ଟକୁ ଯାଇଥୂଲେ । ଏସବୁ କଥା ମୋର ଆମ୍ମ-କାହାଣୀ ‘ସେପାଖେ 
ଆରମ୍ଭ ଏପାଖେ ଶେଷ ବହିରେ ବିଶଦ ଭାବରେ ଲେଖିଚି । ଏଠି ସେ ସବୁର ପୁନରାବୃରି 
କରିବି ନାହିଁ। 

ଏତିକି ଅବଶ୍ୟ କହିଦେବା ଦର୍କାର, ୧୯୨୫ ବେଳକୁ ଅନେକ ଓଡ଼ିଆ ଆସି ଟାଟା 
କମ୍ପାନୀରେ ଭର୍ଭି ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲେ, ବିଭିନ୍ନ ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟରେ, କିରାଣୀଠୁ ଆରମ୍ଭ କରି 
କୃଶଳୀ ମଜ୍‌ଦୁର୍‌ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । 

ଗୋପବନ୍ଧୁ ଆସୁଛନ୍ତି, ଏ କଥା କେମିତି ଆଗରୁ ପ୍ରଚାର ହେଇ ଯାଇଥଲା । ସେ ଦିନର 
କଥା ମୋର ଖୁବ ମନେ ଥୁଲେ ବି, ବୋଉକୁ ପଚାରିଲେ ସେ ବରଂ ଆହୁରି ସୁନ୍ଦର କରି 
କୁହେ ¬ ଷ୍ଟେସନ ଆଡ଼ୁ ପ୍ରସେଶନ ଆସି ଆମ ଘର ରାସ୍ତା ପାଖରେ ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ 
ଲୋକେ ଥାଟପଟଳ ଭାଗରୁ ଥାଆନ୍ତି । 

ଖୋଳ, କରତାଳ, ହରିବୋଲରେ ଚାରିଆଡ଼ ଉଛୁଳି ପଡୁଥାଏ । ଖୋଲା ମଟରରେ 
ବସିଥାନ୍ତି ଦି” ନେତା । ଫୁଲମାଳରେ ଏମିତି ପୋତି ହୋଇ ପଡ଼ିଥାନ୍ତି, ମୁହଁ, ଆଖି କିଛି 
ଦେଖା ଯାଉନଥାଏ । 

ପ୍ରସେଶନ ଦି” କଡ଼ରେ ଘୋଡ଼ା ସବାର ପୁଲିସ ଧାଡ଼ିଧାଡ଼ି ହେଇ ଚାଲିଥାନ୍ତି । ଏ କଡ଼ା 
ପହରା ବ୍ଯବସ୍ଥା ହୋଇଥାଏ ଗୋରା ସରକାରଙ୍କ ଆଡ଼ୁ । 

ଆମ ଦୁଆର ବାଟ ଦେଇ ସେମାନେ ସିଧା ସଳଖ ଗଲେ ତିଳକ ପୁସ୍ତକାଳୟ 


ଭବନକୁ । ସେଠୁ ମିଟିଙ୍ଗୁ ସାରି ଆମ ଘରଠିକି ଖାଇବାକୁ ଆସିଲା ବେଳକୁ ଦିନ ଗୋଟାଏ 
କି ଦେଢ଼ଟା । 
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ଏ ସବୁ ମୋର ବି କିଛି କିଛି ମନେ ଅଛି । ବେଶି ମନେ ଅଛି, ଯେତେବେଳେ 
ଠେଲାପେଲା ଗହଳି ଭିତରୁ ଗୋପବନ୍ଧୁ ଆଉ ଆଣ୍ଡଜ଼ ସାହେବ ଆସି ଦୁଆର ମୁହଁରେ 
ପହଞ୍ଚଲେ, ତାଙ୍କୁ ସେଠୁ ପାଛୋଟି ଆଣି ଘର ଭିଡରେ ବସେଇଦେଇ ସାରିଲା ପରେ, 
ମତେ ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କ ଆଗରେ ଠିଆ କରେଇ ଦେଇ, ବାପା କହିଲେ- ମୁଣ୍ଡିଆ ମାର । 

ଆଣ୍ଡଚ ସାହେବଙ୍କ ଦାଢ଼ି ଆଉ ଲମ୍ବା ଚେହେରା ଦେଖି ମୁଁ ଖୁବ ଡରିଗଲି । ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କ 
ମୁହଁକୁ ବଲ ବଲ କରି ଚାହିଁଲି । ସେ ଟିକିଏ ହସିଦେଲେ । ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ହସଟି ଏମିତି 
ସୁନ୍ଦର ମାନିଲା, ଡରଭୟ କୁଆଡ଼େ ଉତ୍ତେଇ ଗଲା ମୋର । ବାପା ଦ୍ଵିତୀୟ ଅର ମୁଣ୍ଡିଆ 
ମାରୁ ବୋଲି ଆକଟିଲା ବେଳକୁ, ମୁଁ ତଳେ ଢ଼ୋ କରି ମୁଣ୍ଡ ପିଟି ସାରିଥୁଲି । 

ପିଲା ଦିନର କେତେ କଥା, କାହା ଢୀବନରେ ନ ଘଟୁଛି । କିନ୍ତୁ ସେଇ ଏଗାର ବାର 
ବର୍ଷ ବୟସରେ ଏଇ ଯୋଉ ଘଟଣା, ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଦେଖିବାର, ଆଣ୍ଡଜ଼ ସାହେବଙ୍କ 
ଗହଣରେ, ବେଶ୍‌ ତିନି ଚାରି ଘଣ୍ଟା ପାଇଁ, ସେଇଦିନ ଗୋଟାକରୁ ଛାଇନଉଟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ, 
ଆମ ଘରେ ସେଇ ଲୋକ ଗହଳି, ଗୋପବନ୍ଧୁ ଆଉ ଆଣ୍ଡଜ ସାହେବଙ୍କ ଗୋଡ଼ତଳେ 
ସାଷ୍ଟାଙ୍ଗ ପ୍ରଣୀପାତ ହେଇ, ପାଦଧୂଳି ନେଇ ମୁଣ୍ଡରେ ମାରି, ଯୋଉ ଭକ୍ତି ଗଦ୍ୂଗଦ୍ଧ ଭାବ, 
ଏକାଗ୍ର ଚିତ୍ତରେ ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଶୁଣିବାର ସେଇ ଯୋଉ ଆଗ୍ରହ ସମସ୍ତଙ୍କର କାଇଁ ସେମିତି 
ଦୃଶ୍ୟ ତ ଆଉ କେବେ ଦେଖିଥ୍‌ଲା ପରି ମନେ ପଡୁନି । 

ଥରେ ସେଇ ପିଲାଦିନେ, ଆଠ-ନଅ ବର୍ଷ ବେଳେ, ଆଉ ଗୋଟିଏ ଘଟଣା। ଭିତର 
ଘରେ ବୋଉ ମାଛ ଭାଜୁଥଲା । ଭଜା ମାଛ ଖଣ୍ଡେ ଖାଇବାକୁ, ପଢ଼ିଲାଠୁ ଉଠି ଧାଇଁ 
ଯାଇଥ୍‌ଲି। ହଠାତ ଚୁଲି ମୁଣ୍ଡରେ ବସି ପଡ଼ିଲା ବେଳେ, ମଖଝି ପିଠି ହାଡ଼ ପିଟି ହେଇ 
ଯାଇଥୁଲା ଡ଼ାଳ ଉପରେ । ଅଚେତ ହେଇ ପଡ଼ିଯାଇଥ୍‌ଲି । ସେଇ ମୁ୍ଚିତ ଅବସ୍ଥାରେ, 
ଦେଖିଲା ପରି ଲାଗିଥୂଲା, କେତେ ଗୁଡ଼ାଏ ଭୟଙ୍କର ରୂପ, କୁଆଡ଼ ଘେରି ଆସି ମତେ 
ଟଣାଟଣି କରୁଛନ୍ତି । ପ୍ରାୟ ଅଧଘଣ୍ଟା ପରେ, ମୋ କାନ ପ୍ରଙ୍କାଫ୍ସଙ୍କି କରି ମତେ ଚେତା 
କରାଇଲା ପରେ, ଆମ ମଦନ ଅବଧାନଙ୍କ ଆଗରେ ସେ କଥାକୁ ପ୍ରାଞ୍ଚଳ ଭାବରେ 
ବଖାଣିବାର ସେଇ ସ୍ମ ତି ଯେମ୍ତି ଏଯାଏଁ ବି ଖୁବ୍ର ସତେଜ ଆଉ ପ୍ରଖର ହେଇ ରହିଚି, 
ସେଇପରି ଗୋପବନ୍ଧୁ ଆଉ ଆଣ୍ଡଜ ସାହେବଙ୍କୁ ଦେଖିବାର ଘଟଣାଟିକୁ ମନେ ରଖିବା 
ପାଇଁ କେବେ କୌଣସି ଚେଷ୍ଟା ନକରି ବି, ଏମିତି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଭାବରେ ମନେ ରହିଯାଇବଚି, 
ଭାବି ବସିଲେ ଦେହର ରୁମ ଟାଙ୍କୁରି ଉଠେ । 

ମନେ ରହିଯାଇଛି, ସେଇ ପୁଣ୍ୟମ୍ମା ମହାପୁରୁଷଙ୍କ ପାଖରେ ବସି, ତାଙ୍କ ସ୍ତର୍ଶ ପାଇବାର 
ସୁଯୋଗ, ତାଙ୍କ ପ୍ରସାଦ ଖାଇବାର ସୌଭାଗ୍ୟ। 

କଥାଭାଷା କରି ସାରିଲା ପରେ, ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଖାଇବାକୁ ଡାକିଲେ ବାପା । 

ସେଦିନ ସକାଢୁ, ବୋଉ କ'ଣ ସବୁ ବଟାବଟି କରିବାରେ ଲାଗିଥୂଲା ଭିତର ଘରେ। 

କ୍ୟୁ ରୋଡ଼ରେ ବସାଘରଟିର ଦୁଇ ବଖରା । ରାସ୍ତାପାଖ ପଶ୍ଚିମ ପଟ ରୁମ୍‌ଟି ଟିକିଏ 
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ବଡ଼। ପାଖକୁ ଲାଗି ପୂର୍ବପଟ ବଖରାଟି ଆୟତନରେ ଅପେକ୍ଷାକୃତ ଛୋଟ । ବଡ଼ 
ବଖରାଟିରେ ସମସ୍ତେ ରୁଣ୍ଡ ହୋଇ ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କ ଶୁଣୁଆନ୍ତି । ଛୋଟ ବଖରାଟିରେ ବୋଉ 
ବଢ଼ା ବଢ଼ି କରି ଦେଇଗଲା । ମୁଁ ସେଠି ଛିଡ଼ା ହୋଇଥାଏ । ବଢ଼ା ବଢ଼ି କରିଦେଇ ସାରି 
ବୋଉ ମୋ ହାତ ଧରି ଟାଣିଲା ¬ ଚାଲିଆ, ସେମାନେ ଆସି ଖାଇବେ । 

ମନେ ପଡ଼ୁଚି, ଯେତେ ଟଣା ଓଟରା କଲେ ବି ମୁଁ ଅଚଳ ମହାମେରୁ ପରି ଛିଡ଼ା 
ହୋଇଥାଏ ସେଇମିତି । ଶେଷକୁ ବାପା କହିଲେ, ହଉ, ନ ଯାଉଚିତ ନାଇଁ । ଟିକିଏ 
ଜଗିଥାଅ। ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ ଡାକିଆଣେ । 

ବୋଉର ବୟସ ସେତେବେଳେ ଅଛ୍ଧ । ବୋହୂମାନେ ହାତ ଓଢ଼ଣା ଟାଣି ଲୁଚା-ଲୁଚି 
କରିବାର ଯୋଉ ବୟସ ଆମ ଓଡ଼ିଆ ଘରେ । 

ମତେ ନଜଗି, କେବଳ ବାରମ୍ବାର ମାରିବାକୁ ହାତ ଉହୁଞ୍ଚେଇ, ଦୁଆର ମୁହଁକୁ ଘୋଷାଡ଼ି 
ଘୋଷାଡ଼ି ନେଇ, ଶେଷରେ ଛାଡ଼ି ଛୁଡ଼ି ଦେଇ ପଳେଇଗଲା ଅଗଣା ପଟକୁ । 

ଦାଣ୍ଡବାଟେ ଘର ଭିତରକୁ ଆସିଲେ ଆଣ୍ଡଜ । ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ପଛେ ପଣ୍ଡିତ 
ଗୋପବନ୍ଧୁ । 

—ଏତେ ପ୍ରକାର ସବୁ କ”ଣ କରିଛନ୍ି, ଗୋପବନ୍ଧୁ କହିଲେ ! ଏତେ ଏତେ ଗୁଡ଼ାଏ 
କାହିଁକି ବଢ଼ା ହେଇଚି ? 

ଚୁପ୍‌ହେଇ ଛିଡ଼ା ରହିଥାଆନ୍ତି ବାପା । 

ଦୁଇଟା ପିଢ଼ା ପଡ଼ିଥାଏ । ଗୋପବନ୍ଧୁ ଆଣ୍ଡଜଙ୍କୁ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ କରି କହିଲେ, ଆମ ଆଡ଼େ 
ପିଢ଼ା ପଢେଇ ଖାଇବାକୁ ଦେବାର ଚଳଣି ଅଛି । ଆପଣ ବୋଧହୁଏ ବସି ପାରିବେନି। 

ଆଣ୍ଡକ ହସିଲେ । 

ବାପା, ପିଢ଼ା ଉଠେଇ ଦେଇ ଖଣ୍ଡେ ଆସନି ପକେଇବାକୁ ଯାଉଥୁଲେ । 

ମନାକଲେ ଆଣ୍ଡଚ୍ ସାହେବ । ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଅନେଇ ଦେଇ, ତାଙ୍କରି ପରି 
ଡେରି ହେଇ ବସିଲେ ପିଢ଼ା ଉପରେ । 

ମୁଁ ବଢ଼ ବଢ଼ କରି ଚାହିଁଥାଏ । 

ମୋ ଉପରେ ଦୃଷ୍ଟି ପଡ଼ିଲା ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କର । କହିଲେ - ଆ, ମୋ ସାଙ୍ଗେ ଖାଇବୁ। 

ବାପାଙ୍କ ପାଖକୁ ଲାଗି ଆସିଲି ମୁଁ । 

—ଆମ ଦିହିଙ୍କ ଦାଢ଼ି ଦେଖି ଡରୁଚୁ କି ? ପଚାରିଲେ । 

ବାପା ମତେ ଠେଲି ଦେଲେ ଟିକିଏ ଆଗକୁ । ଖପ୍‌ କରି ଟାଣି ନେଇଗଲେ 
ଗୋପବନ୍ଧୁ । 

ସେ ଏକ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ସର୍ଶ ! ମୋହବିଷ୍ଟ ହେଇଗଲି । ନାଥ୍‌ 
ପାଖରେ । 

ସେ ଥରେ ଖାଇନେଲେ । କହିଲେ : ଖା” ¡ 


ମୁଁ ଘୁଞ୍‌ ଆସୁଥୁଲି । ଧରି ପକେଇଲ୍ଲେ । ପାଟିରେ ଗୁଞ୍ଜିଦେଲେ ପୁଳାଏ । 


କିନି ବସି ପଡ଼ିଲି ଥାଳି 
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ବଲ ବଲ କରି ଟାହିଁଲି । କଳା ଦାଡ଼ି ଭିତରେ ଗୋରା ତକ ତକ ମୁହଁ । ଆଖିର 
ଚାହାଣୀ ସ୍ଥିର, ଶାନ୍ତ, ସସ୍ମିତ ! 

ହଁ, ଖୁବ ମନେ ପଡଚି । ସେ କଅଁଳ ଟାହାଣୀର ଯାଦୃକରୀ ପ୍ରଭାବ । 

—ଇଏ ସବୁ କୋଉଥ୍‌ରେ ତିଆରି ହୋଇଚି ? ପଚାରିଲେ ଆଣ୍ଡଜ୍‌ ସାହେବ । 

ବିରି ଆଉ ଚାଉଳ । ଏ ପିଠା-ପଣା ଆମ ଓଡ଼ିଆ ଘରର ସଂସ୍କୃତି କହି, ବାପାଙ୍କୁ 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ କରି ପଚାରିଲେ ଗୋପବନ୍ଧୁ ଏ ତରକାରୀରେ କି ପରିବା ସବୁ ପଡ଼ିଚି ବଳଭଦ୍ର 
ବାବୁ ? 

—ପାଟିରେ ଦେଉ ଦେଉ ତ ମିଳେଇ ଯାଉଚି, ଆଣ୍ଚର୍ଯ୍ୟରେ କହିଲେ ଆଣ୍ଡୁଜ୍‌ 
ସାହେବ । 

ବାପା ଅଗଣାପଟକୁ ଯାଇଁ ବୋଉଠୁ ବୁଝିଆସି କହିଲେ, ପାଣି କଖାରୁରେ ବଡ଼ି ଆଉ 
ନଡ଼ିଆ ପଡ଼ି ରାଇ ହେଇଚି । 

ଆଣ୍ଡଜ୍‌ ସାହେବ କିଛି ବୁଝିପାରୁ ନଥୂଲେ । ହେଲେ ଖୁବ ଆଗ୍ରହରେ ଶୁଣୁଥ୍‌ବାର ମୁଁ 
ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଥୁଲି । ପଚାରିଲେ, ଏସବୁ ମିଠା ମିଠା ଲାଗୁଚି କ'ଣ ? 

—ନଡ଼ିଆ ଆଉ ଗୁଡ଼ ହେଇ ପୂର ଦିଆ ହେଇଚି, ପିଠା ଭିତରେ । 

ତାଟିଆରେ ଅଲଗା ଅଲଗା କ୍ଷୀର ଦିଆଯାଇଥାଏ । ଗୋପବନ୍ଧୁ ଆଣ୍ଡଜଙ୍କୁ କହିଲେ 
କ୍ଷୀରରେ ଚକଟି ଖାଆନ୍ତୁ । 

ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କ ଦେଖା ଦେଖି ଆଣ୍ଡଜ୍‌ ବି ସେଇମିତି ଚକଟି ଚକଟି ଖାଇଲେ । 

—ବହୁଦିନ ପରେ ଏମିତି ସରୁଚକୁଳି, ଆଉ ଏଷଶ୍ଡୁରି ପିଠା ଖାଇଲି ବଳଭଦ୍ର ବାବୁ, 
କହିଲେ ଗୋପବନ୍ଧୁ । ଏ ଡାଲମା, ଶାଗ- ବଡ଼ି ସନୁଳଢା, ନଡ଼ିଆ ଚଟଣି ସବୁ ଭାରି ସୁଆଦ 
ଲାଗୁଚି । ବଡ଼ ତୃପ୍ତିରେ ଆମେ ଖାଇଲୁ । 

ଦୀନ ଦୁଃଖୀର ସେବାରେ ସେ ସମସ୍ତ ଜୀବନ ବିତେଇ ଦେଇଥୂଲେ ଭୋକ- 
ଉପାସରେ, ସେଇ ମହାପୁରୁଷ ଦିନେ ଏଇ ଅଧମ ଲେଖକର ପରିବାରରେ ଖଣ୍ଡିଏ ପିଠା 
ଖାଇ, ବଡ଼ ତୃପ୍ତି ପାଇଛନ୍ତି ବୋଲି ଯୋଉ ମହାନୁଭବତା ଦେଖେଇଲେ, ସେ ସ୍ମତି ଯେ 
କି ଅମୂଲ୍ୟ ସମ୍ପଦ, ତା” ଏଇ ଜନ୍ମଂଶତବାର୍ଷିକୀ ଅବକାଶରେ ମନେ ପଡ଼ିଯିବାରୁ 
“ସିଂହଭୂମିର ଗୋପବନ୍ଧଂ ପରିଚ୍ଛେଦ କେତୋଟି ଲେଖି ପଜେଇବାକୁ ମନ ବଳେଇଲି । 

ବର୍ଷ, ମାସ, ତାରିଖର ସଠିକତା ହୁଏତ ରହିପାରିନି ଏ ଲେଖାରେ । କାରଣ ସିଂହଭମ୍ପିକୁ 
ଗୋପବନ୍ଧୁ ନିଧାର୍ଯ୍ୟ କେବେ ଆସିଥ୍‌ଲେ, କେତେଥର ଆସିଥୁଲେ, କୋଉଠି କ'ଣ 
କରିଥୁଲେ, ତା'ର ଧାରାବାହିକ ବିବରଣୀ କିଛି ନାଇଁ । ପୁଣି, କେବେ ଗଲେ ଶେଷ ବିଦାୟ 
ନେଇ, ସେ କଥା ବି କେହି କହିପାରୁ ନାହାନ୍ତି । 

ଘଟଣା ପ୍ରବାହର ଆଲୋଚନାରୁ, ଏଠୁ ସେଠୁ ଯାହା ଯେମିତି ପାଇଟି, ତାକୁଇ ନେଇ 
ଏ ଲେଖାର ଅବତାରଣା । ଏଥୁରେ ତଥ୍ଯ ଅପେକ୍ଷା ଆବେଗ ବେଶୀ, ଏତକ ସ୍ଵୀକାର 
କରିବାରେ ମୋର କିଛି ଦ୍ବିଧା ନାଇଁ । 
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ଓଡ଼ିଶାରେ ନେତୃତ୍ନ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କ ସୁଖ୍ୟାତି ଏବଂ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ପାରସ୍ୟ କାହାଣୀ 
ପରି ଚମକପ୍ରଦ । 

ଛାତ୍ର ଜୀବନରୁ ହିଁ ଗୋପବନ୍ଧୁ ସ୍ଥିର କରି ନେଇଥ୍‌ଲେ, ଦେଶ ଓ ଦଶର ସେବା କାର୍ଯ୍ୟରେ 
ନିଜକୁ ନିୟୋଜିତ କରିବେ । ଓଡ଼ିଶାର ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ମୂକ ଜନତା ମୁହଁରେ ଭାଷା ଦେବା 
ପାଇଁ, ନିରକ୍ଷରତାର ଅନ୍ଧକାର ଭିତରୁ ଲୋକଙ୍କୁ ଆଲୋକକୁ ଆଣିବାପାଇଁ ସେ ଅଗ୍ରଣୀ 
ହୋଇ ବାହାରିବେ, ଏଇଆ ଥୁଲା ତାଙ୍କର ସଙ୍କନ୍ଥ । 

କଲିକତାରେ ବି.ଏଲ. ପରୀକ୍ଷା ଦେଇ ଆସିଲା ପରେ, ନୀଳଗିରିଠାରେ ଏକ ହାଇସ୍ତ୍ରଲ 
ଆରମ୍ଭ କାର୍ଯ୍ୟ ହେଲା ତାଙ୍କର ଏଇ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ସାଧନ ଦିଗରେ ପ୍ରଥମ ପଦକ୍ଷେପ! 

ଏଇଠି ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକଙ୍କର ଦାୟିତ୍ଵ ନେଇ ଥ୍ବାବେଳେ ସେ କଲିକତାରେ ଅନୁଷ୍ଠିତ 
କଂଗ୍ରେସ ଅଧୁବେଶନରେ ଯୋଗ ଦେବାର ସୁଯୋଗ ପାଇଥୂଲେ । ଅଧ୍ବବେଶନରେ 
ସଭାପତିତ୍ସ କରୁଥୁଲେ ଦାଦାଭାଇ ନାରୋଜୀ । 

“ସ୍ଵାଧୀନତା ପ୍ରାପ୍ତି କଂଗ୍ରେସର ଏକମାତ୍ର ଲକ୍ଷ୍ୟ । ନାରୋଜୀଙ୍କ ବକତୁତାର ଏଇ ଧାଡ଼ିଟି 
ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଖୁବ ପ୍ରଭାବିତ କରିଥଲା । ଏବଂ ସେଇ ସଭା ସ୍ଥଳରେ ସେ ସିବ୍ଧାନ୍ତ 
ନେଇଥୁ୍‌ଲେ- ମହାଭାରତୀୟ କଂଗ୍ରେସ ଅନୁଷ୍ଠାନରେ ଅବଶ୍ଯ ଯୋଗ ଦେବେ । 

ନାନା ଘଟଣା ଚକ୍ରରେ ତାଙ୍କୁ ନୀଳଗିରି ଛାଡ଼ିଦେବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ୧୯୦୬ରେ ସେ 
କଟକ ଆସି ଓକିଲାତି ଆରମ୍ଭ କଲେ । 

ସେଇ ୧୯ ୦୬ରେ ହେଲା ଏକ ଭୟାବହ ବଢ଼ି । ଯାଜପୁର ଆଉ କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ାର ବିସ୍ତୃତ 
ଅଞ୍ଚଳ ପାଣିରେ ବଡ଼ି ରହିଲା ଦିନ ଦିନ ଧରି । 

ବନ୍ୟା ପ୍ରପୀଡ଼ିତ ଲୋକଙ୍କର ଦୁଃଖ ଦୁର୍ଦଶାରେ ବିଚଳିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ ଗୋପବନ୍ଧୁ। 
ରେଭେନ୍ସା କଲେଜ ଛାତ୍ରମାନଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ଚୁଡ଼ା, ଚାଉଳ, ଗୁଡ଼ ନେଇ ଚାଲିଲେ ଦୃସ୍ଥ 
ଲୋକଙ୍କୁ ବାଣ୍ଡିବା ପାଇଁ । ବନ୍ୟା ସମସ୍ୟାର ସ୍ଥାୟୀ ପ୍ରତିକାର ପାଇଁ “ସେଣ୍ଟ୍ରାଲ ୟଙ୍ଗ ଉତ୍ଳ 
ଆସୋସିଏସନ” ଗଢ଼ିଲେ । ଷ୍ଟେଟସ୍‌ମ୍ୟାନ କାଗଜରେ ବିବୃତ୍ତି ଦେଲେ । ଭାରତର 
ନେଡୃସ୍ଥାନୀୟ ବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କଲେ । 

୧୯ ୦୮ରେ ପୁରୀଠାରେ ଯେଉଁ ଉନ୍ଳ ସମ୍େଳନୀର ଅଧୂବେଶନ ବସିଲା ସେଥୁରେ 
ବନ୍ଯା ଓ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷର ସ୍ଥାୟୀ ପ୍ରତିକାର ଚିନ୍ତା କରିବା ପାଇଁ ଏକ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର କମିଟି ଗଡ଼ିବା ପ୍ରସ୍ତାବ 
ମଧ୍ଯ ଦେଲେ ଗୋପବନ୍ଧୁ । 

ନୀଳଗିରିରୁ ଆସିଲା ପରେ, ମଧୁବାବୁଙ୍କ ପରାମର୍ଶରେ ଗୋପବନ୍ଧୁ କେତେମାସ ପାଇଁ 
ମୟୁରଭଞ୍ଜରେ ସରକାରୀ ଓକିଲଭାବରେ ଦାୟିତ୍ଵ ନେଲେ । କି ସେଠାରେ ମଧ୍ଯ ବେଶିଦିନ 
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ରହିପାରିଲେ ନାହିଁ । ଘଟଣା ଚକ୍ରରେ ପଡ଼ି ହଠାତ ଇସ୍ତଫା ଦେଇ ଚାଲି ଆସିବାକୁ ଏକ 
ପ୍ରକାର ବାଧ୍ଯ ହେଲେ । 

ଘଟଣାଟି ହେଲା — ଫେବୃଆରୀ ୧୯୧ ୨ରେ ମହାରାଜା ଶ୍ରୀରାମଚନ୍ଦ୍ର ରଞ୍ଚଦେଓ 
ସ୍ବର୍ଗାରୋହଣ କଲେ । ତାଙ୍କ ପୁଅ ଶ୍ରୀ ପୂର୍ଣ୍ଣଚନ୍ଦ୍ର ଭଞ୍ଜଦେଓ ନାବାଳକ ଥୁବାରୁ ଷ୍ଟେଟ୍‌ କୋର୍ଟ 
ଅଫ୍ର ଓ୍ୟାର୍ଡ୍ସ ହାତକୁ ଚାଲିଗଲା । ପଲଟିକାଲ ତିପାର୍ଟମେଣ୍ଟ ଜଣେ ଗୋରା ସାହେବଙ୍କୁ 
ଷ୍ଟେଟର ସୁପରିନ୍ସଟେ ଭାବେ ନିଯୁକ୍ତି ଦେଲେ । 

୧୯୧୨ ବୁଲାଇରେ ପଲିଟିକାଲ ଏଚେଣ୍ଟ କୋବ୍‌ଡେନ ରାମ୍‌ସେ, ନୂଆ ହୋଇ 
ଗଢ଼ାଯାଇଥ୍‌ବା ବିହାର ଓଡ଼ିଶା ରାଜ୍ୟ ଲେଫ୍ବଟନେଣ୍ଟ ଗଭର୍ଣ୍ଣରଙ୍କ ବାରିପଦା ଭ୍ରମଣ 
ଉପଲକ୍ଷେ ଆନୁଷଙ୍ଗିକ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବା ଲାଗି ବାରିପଦାରେ ଥୂଲେ । ରାମ୍‌ସେ ସାହେବ 
'ଏଡ଼ୁକେସନ୍ବ ସେକ୍ରେଟାରୀଙ୍କୁ ଡକେଇ ପଠେଇଲେ । ତାଙ୍କର ସାଙ୍ଗରେ ବାଳିକା ବିଦ୍ୟାଳୟ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ ବୋଲି ଅଦେଶ ଦେଲେ । କିନ୍ତୁ ଶିକ୍ଷା ବିଭାଗ ସୂପରିନଟେ ଜଣେ 
ଭାରତୀୟ ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ ତାଙ୍କୁ ନିଜ ପାଖରେ ନ ବସାଇ ବାହାରେ, ଘୋଡ଼ା କଚୁଆନ 
ପାଖରେ ବସିବାକୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲେ । 

ଏ ଘଟଣାଟି ଶୁଣିପାରିଲେ ଗୋପବନ୍ଧୁ । ଶୁଣିବା ମାତ୍ରେ, ଏ ପ୍ରକାର ବ୍ଯବହାର 
ବିରୁଦ୍ଧରେ ପ୍ରତିବାଦକରି ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଇସ୍ତଫା ଦାଖଲ କଲେ । 

ପରେ ଅବଶ୍ୟ ପଲିଟିକାଲ ଏଜେଣ୍ଟ କ୍ଷମା ମାଗିଲେ, ଇସ୍ତଫା ପତ୍ର ଫେରାଇ ନେବାପାଇଁ 
ଅନୁରୋଧ କଲେ, କିନ୍ଧୁ ଗୋପବନ୍ଧୁ ନିଜ ସିବ୍ଧାନ୍ତରୁ ଟିକିଏ ହେଲେ ଟଳିଲେ ନାହିଁ । 

ଏଇ ଘଟଣାରୁ ସ୍ତଷ୍ଟ ବୁଝା ପଡ଼ିବ ଗୋପବନ୍ଧୁ ସେ ସମୟରେ ବି କି ଦୁର୍ଦାନ୍ତ ସମାଜବାଦୀ 
ଥୂଲେ । 

ବାରିପଦାରୁ ଚାଲିଆସି ସେ କଟକରେ ଓକିଲାତି ଆରମ୍ଭ କଲେ । 

ଏଇ ବାରିପଦାରେ ସରକାରୀ ଓକିଲ ଭାବରେ ଥ୍ବାବେଳେ ଗୋପବନ୍ଧୁ ଥରେ 
ଷଢ଼େଇକଳା ଖରସୁଆଁ ଆସିବା କଥା ମୁଁ ଏବେ ଶୁଣିଲି ଷଡ଼େଇକଳାର ଜଣେ ପୁରୁଖା 
ଲୋକଙ୍କଠାରୁ । 

ଜୁଲାଇ ୨୬ ରବିବାର ସକାଳ । ନୃତ୍ୟଗୁରୁ ବନବିହାରୀ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ଠିକ୍‌ ଆଠଟାରେ 
ଆସି ପହଞ୍ଗଲେ । ଦୁଇଦିନ ତଳେ ତାଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ କରିଥୁଲି, ଷଢ଼େଇକଳା ଯାଇଁ 
ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କ ସମ୍ବନ୍ଧରେ କିଛି ତଥ୍ୟ ସଂଗ୍ରହ କରିବାରେ ମତେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ । 

ଜାମ୍‌ସେଦପୁରଠୁ ଦିନ ଦଶଟାରେ ବସ୍‌ ଧରି ଆମେ ଷଢ଼େଇକଳାରେ ପହଞ୍ଚଲୁ ପ୍ରାୟ 
ବାରଟାରେ । ବସ୍‌ରୁ ଓହ୍ନେଇ ସିଧାସଜଖ ଗଲୁ ରାଜ୍ଚବାଟୀ । ୧୯୩୬ରେ ଦେଖା 
ରାଜବାଟୀର ସେ ଯାକ୍ଵଯମକ ଆଉ ନାହିଁ । ସେ ଗାକ୍ବୀର୍ଯ୍ୟ ସେ ସଂ୍ରାନ୍ତ ପରିବେଶ ବି 
ନାହିଁ । ସଦର ଫାଟକ ଖୋଲା । ବନ୍ଧୁକଧାରୀ ସିପାହୀ ଟହଲ ମାରୁନାହାନ୍ତି । ସିଧା ଭିତରକୁ 
ପଶିଗଲୁ । ଗେଟ୍‌ ପାଖରେ ଭେଟ ହେଲା ଟିକାଏତ ସାହେବଙ୍କ ସାନପୁଅ ବ୍ରଚଭାନୁ 
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ସିଂଦେଓଙ୍କ ସହିତ । ସେଇଦିନ ସକାଳେ ଭୁବନେଶ୍ବରରୁ କ୍କାଚ୍ ହୋଇ ଫେରିଛନ୍ତି ବୋଲି 
କହିଲେ । ଦୁଇଘଣ୍ଟା ପରେ ଆମ ସହିତ ଦେଖା କରିବେ, ସମୟ ଦେଲେ । ଗଲୁ ନୃତ୍ୟଗୁରୁ 
ସୁଧୀନ୍ଦ୍ର ପ୍ରତାପ ସିଂଦେଓଙ୍କ ପାଖକୁ । ଷଢ଼େଇକଳା ଛଉର ବରଁମାନ ଦୁରବସ୍ଥା କଥା ସେ 
କହିଲେ । କିନ୍ତୁ ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ବିଶେଷ କିଛି ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ ବୋଲି କହିବାରୁ, 
ହତାଶ ହୋଇ, ଆଉ କାହା ସାଙ୍ଗେ ଦେଖା କଲେ କିଛି ଜାଣି ହେର୍ବ ଏଇ ଆଲୋଚନା 
କରି ଫେରୁଚୁ, ହଠାଡ଼ ଦେଖା ହୋଇଗଲା ଛଉ-ନୃତ୍ୟ- ଶିନ୍ୀୀ କେଦାର ସାହୁଙ୍କ ସହିତ । 

ଷଢ଼େଇକଳାକୁ ଆସିଥ୍‌ବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ କଥା ବୁଝେଇ କହିଲା ପରେ, ସେ କିଛି 
ସୂଚନା ଦେଲେ । କହିଲେ — ରାଜଚବାଟୀର ଡୋମେଷ୍ଟିକ ରେକର୍ଡ଼ରେ ସବୁ ଅଛି । 
ଗୋପବନ୍ଧୁ ଷଢ଼େଇକ ଳା ଆସିଥୂଲେ । କିନ୍ଧୁ ସେ ରେକର୍ଡ଼ ଏବେ ଆଉ ମିଳିବ କି ନାହିଁ, 
କହି ହେଉ ନାହିଁ । ବିହାର ସହିତ ମିଶିଗଲା ପରେ, ରାଜବାଟୀର ବର୍ଭମାନ ଅବସ୍ତା ଯାହା, 
ପୁରୁଣା ନଥ ପତ୍ର କୋଉଠି କି ଭାବରେ ଅଛି କହିବା ମୁସ୍କିଲ । ତେବେ, କିଛି କିଛି ଖବର 
ଦେଇ ପାରିବେ କେଦାର ରଥେ । ଆସନ୍ତୁ ଯିବା । 

ଜଣେ ଗୃହସ୍ଥଙ୍କ ସିମେଣ୍ଟ ବାରଣ୍ଡା ଉପରେ ବସିଥୂ୍‌ଲେ କେଦାର ବାବୁ । ବୟସ ଅଶି 
ଉପରେ । ହେଲେ ବେଶ୍‌ ସୁସ୍ତ ଆଉ ସତେଜ ଅଛନ୍ତି । ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କ ସମ୍ବନ୍ଧରେ କ'ଣ 
ଜାଣିଛନ୍ତି ବୋଲି ପଚାରିଲା ମାତ୍ରେ, କିପରି ଭାବବିଭୋଳ ହୋଇ ପଡ଼ିଲାପରି ଦେଖାଗଲେ 
ସେ କହିଲେ-ହଁ ଉନଳମଣୀଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କଂଗ୍ରେସ ଅମଜରେ କାମ କରିଚି ଏକାଠି । 
ଅନେକ କଥା ଭୁଲି ଗଲିଣି । ହେଲେ ଖୁବ ମନେ ଅଛି, ସେ ଯେବେ ଏଠିକି ଆସିଥୂଲେ। 

—କୋଉ ମସିହା କଥା, କହି ପାରିବେ ? 

—ସନ-ସାଲ କଥା ଏତେ ମନେ ନାହିଁ । ତେବେ, ସେ ଯେତେବେଳେ ବାରିପଦାରେ 
ଓକିଲାତି କରୁଥୁଲେ, ସେଇବର୍ଷ କଥା ହୋଇପାରେ । 

—ସେ ତ ୧୯୧୨ | 

—ହୋଇପାରେ, ଟିକିଏ ଚିନ୍ତା କରି କହିଲେ ରଥେ, ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଆସିଥୁ୍‌ଲେ 
ପ୍ରଚାରକ ଅନନ୍ତ ମିଶ୍ରେ । 

.—ଅନନ୍ତ ମିଶ୍ରେ ଆସିବା କଥା ହେଲେ ୧୯୧୭ କଥା ହୋଇ ପାରେ, ମୁଁ କହିଲି। 

ହୋଇପାରେ, କିନୁ ଆସିଥ୍‌ଲେ ଏଠିକି ଗୋପବନ୍ଧୁ । ଏଇ ରାଜବାଟୀ ସାମନାରେ 
ସଭା କରିଥୁଲେ । ମୁଁ ସେତେବେଳେ ଛାତ୍ର । ମହାରାଜା ଥୁଲେ ଉଦିତ ପ୍ରତାପ ସିଂଦେଓ । 
ଖୁବ ବଡ଼ ସଭା ହୋଇଥଲା । ବକ୍ତା ଦେଇ ବୁଝେଇଥ୍‌ଲେ ¬ ଷଢ଼େଇକଜା ଖରସୁଆଁ 
ତ ଖାଣ୍କି ଓଡ଼ିଶା ମୂଲକ, ଓଡ଼ିଆ ହୋଇ ତୁମେମାନେ ବଙ୍ଗଳା ପଢ଼ୁଚ କାହିଁକି ? 

—ବଙ୍ଗଳା ନା ହିନ୍ଦୀ ? ମୁଁ ପଚାରିଲି । 

ହଁ, କଚେରୀ ଭାଷା ଥୁଲା ହିନ୍ଦୀ, କିନ୍ତୁ ସ୍ତରଲରେ ପଡ଼ା ହେଉଥଲା ବଙ୍ଗଳା । 
ସେତେବେଳେ ଗୋଟିଏ ଏମ୍‌.ଇ. ସ୍ତୁଲ୍ୁ ଥୁଲା ଷଢ଼େଇକଳାରେ ! ବଙ୍ଗଳାରେ ଶିକ୍ଷା ଦିଆ 
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ହେଉଥଲା । ହେଲେ, ରାଜବାଟୀର ପଟା ପାଉତି ସବୁ ଲେଖା ହେଉଥଲା ଓଡ଼ିଆରେ । 

ସଭାରେ କହିଥୂଲେ ଗୋପବନ୍ଧୁ, ଖୁବ ସୁନ୍ଦର ଭାବରେ ବୁଝେଇ ଶୁଝେଇ : ତୁମେମାନେ 
ଗୁରୁବାର ଓଷାଠୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଓଡ଼ିଶାର ସବୁ ବ୍ରତ, ପର୍ବ-ପର୍ବାଣୀ ମାନୁଚ । ତୁମ ତିନି 
ପୁରୁଷଙ୍କ ନାମ କହିଲାବେଳେ ସ୍ପଷ୍ଟ ବୁଝାପଡ଼ୂଟି, ସେମାନଙ୍କର ନାଁ ଥୁଲା ଖାଣ୍ଟି ଓଡ଼ିଆ 
ଘରର ଗାଉଁଲି ନା । ଏବକୁ ବଙ୍ଗଳା ନାଁ ଦିଆ ହେଉଚି । କାହିଁକି ସବୁ ଏମିତି କରୁଚ 
? ନିଜ ମାଡୃଭାଷା କାହିଁକି ଭୁଲୁଟ ? ଆମ ସଂସ୍କୃତି, ଆମ ବଡ଼ ଠାକୁର ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ 
ଗର୍ବ ଗୌରବକୁ ତଳେ ପକଉଚଟ କାହଁକି ? କାହିଁକି ଓଡ଼ିଆରେ ପଢ଼ୁନ ? 

ସେଇ ଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ସଭାପରେ, ମହାରାଜଙ୍କ ସହିତ ଆଲୋଚନା ହେଲା 
ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କର ଅନେକ ରାତିଯାଏ । 

ରାଜବାଟୀରେ ରହିଲେ ଗୋପବନ୍ଧୁ । କି ଯାଦୁମନ୍ତ୍ର ଜାଣିଥ୍‌ଲେ ସେ କେଜାଣି, ମହାରାଜା 
ପୂରାପୁରି ବଦଳିଗଲେ । ସବୁ ବଦଳିଗଲା ରାତାରାତି । ସକାଳକୁ ହୁକୁମ ବାହାରିଗଲା 
— ମାଇନର ସ୍ବଲରେ ଓଡ଼ିଆ ପଢଡ଼ାଅ । ଏଇ ସମ୍ପର୍କରେ ମନେ ପଡୁଚି, କିଛିଦିନ ପରେ 
ମଧୁ ବାରିଷ୍ଟରଙ୍କଠୁ ଗୋଟାଏ ମେମୋରାଣ୍ଡମ ଲେଖେଉ ଆଣିଲେ ଗୋପବନ୍ଧୁ ବାବୁ । ବିହାର 
ଓଡ଼ିଶା ସରକାରଙ୍କୁ ସେଇଟି ପଠେଇ ଦିଆଯାଇଥୁଲା। 

ପଚାରିଲି : କଚେରୀ ଭାଷା ହିନ୍ଦୀ ହୋଇଥୂଲା କେବେଠୁ ? 

—ବୋଧହୁଏ ୧୯ ୧୨ ଠୁ, କହିଲେ କେଦାର ରଥେ | ସିଂହଭୂମିର ଡେପୁଟି କମିଶନର 
ଯେ ଥୁଲେ, ସେଇ ହିଁ ଥୂଲେ ଷଢ଼େଇକଳା ଖରସୁଆଁର ପଲିଟିକାଲ୍‌ ଏଚେଣ୍ଟ । ହିନ୍ଦୀ ପ୍ରଚଳନ 
ପାଇଁ ସେ ହି ଆଦେଶ ଦେଇଥୁଲେ । 

ଏ ସାକ୍ଷାତକାର ପରେ ଷଡ଼େଇକଳାର ଓକିଲ ଶ୍ରୀ ଅରୁଣ କବିଙ୍କ ସହିତ ଦେଖାକଲୁ। 
ତାଙ୍କ ବାପା ଶ୍ରୀ ପଦ୍ମନାଭ କବି, ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କାର୍ଯ୍ୟ କରିଥୁଲେ । ସେ 
ଷଢ଼େଇକଳାରେ ସେଦିନ ନଥୁଲେ । ଅରୁଣ ବାବୁ ଗୋପବନ୍ଧୁ ସଠିକ କେଉଁ ବର୍ଷ 
ଷଢ଼େଇକଳା ଆସିଥୂଲେ ସେ କଥା ବାପାଙ୍କଠାରୁ ବୁଝି ପରେ ଲେଖିବେ ବୋଲି ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି 
ଦେଲେ । ଏବେ ତାଙ୍କଠାରୁ ୧ ୫-୮-୭୭ ତାରିଖରେ ଚିଠି ପାଇଛି । ସେ ଲେଖିଛନ୍ତି 
୧୯ ୧୭ ସାଲରେ ପଣ୍ଡିତ ଗୋପବନ୍ଧୁ ଏଠାକୁ ଆସିଥ୍‌ଲେ ଓ ଏଠାକର କୋର୍ଟରେ ପ୍ରଚଳିତ 
ଭାଷାକୁ ବଦଳାଇ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା ଚଳାଇଥ୍‌ଲେ । ୧୯୧୭ ସାଲରେ ଷଢ଼େଇକଳା 
ମହାରାଜାଙ୍କ ସହ ପରାମର୍ଶ କରି ସେ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାରେ କୋର୍ଟ କଟେରୀରେ ସବୁ ଲେଖା 
ହେବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରାଇଥ୍‌ଲେ। ତା ପୂର୍ବରୁ ସବୁ ହିନ୍ଦୀରେ ହେଉଥଲା । 

ପଣ୍ତିତ ନୀଳକଣ୍ଡ ତାଙ୍କ ଢୀବନୀରେ ଲେଖିଛନ୍ତି- ୧୯ ୧୬ ବେଳକୁ ସତ୍ଯବାଦୀର 
ଦଇଟି ଶାଖା ସ୍ଥାପିତ ହୋଇଥଲା । ଗୋଟିଏ ଚକ୍ରଧରପୁର ଅନ୍ୟଟି ଧଳଭୂମିର 
ବାହାଡ଼ାଗୋଡ଼ାରେ। ତା ଆଗରୁ ସେଇ ଆତ୍ମ ଜୀବନୀରେ ସେ ଲେଖ୍‌୍ଛନି - ୧୯୧୮ରେ 
ଯଥାର୍ଥରେ ସତ୍ୟଦାଦୀ ସ୍ତ୍ଲ ଭାର୍ଟିଗଲା । ଏମ୍‌.ଏ.ବି.ଟି. ହେଇ ଗୋଦାବରୀଶ ଆସିଲେ 
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ସେଇବର୍ଷ କଲିକତାରୁ । ୧୯୧୯ରେ ଗୋଦାବରୀଶ ଚକ୍ରଧରପୁର ଗଲେ । କୃପାସିନ୍ଧୁ 
ମେଦିନୀପୁରରୁ ବାହାଡ଼ାଗୋଡ଼ାକୁ ହାଇସ୍ତ୍ରଲ କରିବାକୁ ଗଲେ । 

ସତ୍ୟବାଦୀରେ ଯେଉଁ ହାଇସ୍ତ୍ରଲ ଏତେ ସାଧ୍ୟ ସାଧନାରେ ଆରମ୍ଭ କରିଥୁଲେ 
ଗୋପବନ୍ଧୁ ତା ଯେତେବେଳେ ଭାଙ୍ଗିଗଲା, ସେଇ ବନ ବିଦ୍ୟାଳୟ ଆଦର୍ଶରେ ପୁଣି ଦୁଇଟି 
ହାଇସ୍ତ୍ୁଲ ଆରମ୍ଭ କରିବାରେ ଏ ଯେଉଁ ଚେଷ୍ଟା ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କ, ସୁଦୂର ଉପାନ୍ତ ଅଞ୍ଚଳ 
ସିଂହତଭୂମିରେ, ତା ପଛରେ କି ନିଗୁଢ଼ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟଥୁଲା ତା କ'ଣ ଅନୁଧ୍ୟାନ କରିବା କଥା 
ନୁହେଁ ? ପୁଣି ଓଡ଼ିଶାର ଚାରି ପଟରେ ଯୋଉ ଉପାନ୍ତ ଅଂଚଳମାନ ଥୁଲା, ସେଠାରେ 
ମଧ୍ଯ ଦେଶ ମିଶ୍ରଣ ସମସ୍ୟା ସମାନ ଭାବରେ ଥୁଲା ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ । ଦକ୍ଷିଣରୁ ତେଲଙ୍ଗା, 
ପଶ୍ଚିମରୁ ହିନ୍ଦୀ, ପୂର୍ବରୁ ବଙ୍ଗଳା, ଓଡ଼ିଆ ସଂସ୍କୃତିକୁ ଗ୍ରାସ କରିବାକୁ ରାକ୍ଷସଙ୍କ ପରି 
ମାଡ଼ିଆସୁଥୁଲା। ବିଶେଷତଃ ସମ୍ବଲପୁର ପଟେ ଅବସ୍ଥା ଖୁବ୍ର ସାଙ୍ଘାତିକ ହୋଇଉଠିଥୁଲା। 
ଫୁଲଝର ଜମିଦାରୀ ବହୁଦିନ ଧରି ସମ୍ବଲପୁର ଜିଲ୍ଲା ସଙ୍ଗେ ମିଶି ରହିଥୂଲା । କିନ୍ତୁ ପରେ 
ସମ୍ବଲପୁର ବିଜ୍ଜିନ ହୋଇ ମଧ୍ଯପ୍ରଦେଶରେ ରାୟପୁର ଜିଲ୍ଲା ସଙ୍ଗରେ ମିଶିଗଲା । ଏହାର 
ଲୋକ ସଂଖ୍ୟା ଥୁଲା ପଚାଶ ହଜାର । ସମସ୍ତେ ଓଡ଼ିଆ, ଅଛୁ କେତେ ଲୋକ ଲରିଆ 
ଭାଷା କହୁଥିଲେ । ଏ ଭାଷା ମଧ୍ଯ ଅଧା ଓଡ଼ିଆ ଅଧା ହିନ୍ଦୀ । ଏ ଜମିଦାରୀ ସବୁଦିନ 
ସମ୍ବଲପୁର ସାଙ୍ଗେ ଥଲା। ସ୍ଥାନୀୟ ଲୋକଙ୍କ ଚେଷ୍ଟାରେ କେତୋଟି ଓଡ଼ିଆ ପ୍ରାଇମେରୀ 
ସ୍ତୁଲ୍‌ ଖୋଲିଥୂଲା । କିନ୍ଧ କଚେରୀ ଭାଷାଥୁଲା ହିନ୍ଦୀ । ସେଠାରେ କେତେଜଣ ଲରିଆ 
ଗୋନିଆଙ୍କ ସ୍ଵାକ୍ଷରରେ ଏକ ଚିଠି ଆସିଥୂଲା ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କ ପାଖକୁ । ସେଥୂରେ ଲେଖାଥୂଲା 
: “ଦେୱାନ୍‌ ଆମମାନଙ୍କୁ ଡକାଇ ନେଇ ଧମକ ଦେଉଛନ୍ତି । କହୁଛନ୍ତି କି ତୁମେ ମାନେ 
କାହା ହୃକୁମ୍‌ରେ ଓଡ଼ିଆ ସ୍ତ୍ରଲ୍‌ ଖୋଲିଛ ? ଆପଣଙ୍କ ଜୋର ନପାଇଲେ, କେହି ନଆସିଲେ 
ଆମ୍ଭେମାନେ ଅନାସ୍ଥା ହେବୁ । ଆମେ ନଇ ମଝିରେ ଭାସୁଛୁ ।”' ଦିତୀୟ ଚିଠିରେ ଲେଖାଥୂଲା 
: "ଆପଣ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ଆମମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ରହନ୍ତୁ । କେହି ଜଣେ ମୁଖ୍ଯ 
ପ୍ରଚାରକଙ୍କୁ ଶୀଘ୍ର ଏଠାକୁ ପଠାନ୍ତୁ । ନ ହେଲେ ଆମ୍ଭେମାନେ ମଲୁ ।” 

ଗୋପବନ୍ଧୁ ସେଠାକୁ ପ୍ରଚାରକ ଅନନ୍ତ ମିଶ୍ରଙ୍କୁ କିଛି ଦିନ ପାଇଁ ପଠାଇଥୁଲେ। ବ୍ରଜସୁନ୍ଦର 
ଦାସଙ୍କୁ ନେଇ ନିଜେ ମଧ୍ଯ ଯାଇଥଲେ । କିନ୍ତୁ ସ୍ଥାୟୀ ଭାବରେ କୌଣସି ସଂଗଠନ କରିପାରି 
ନଥୂଲେ । 

ଯଦିଓ ଅଂଚଳ ସେସବୁ ମାନଙ୍କରେ ମଧ୍ଯ ଓଡ଼ିଆ ଶିକ୍ଷା, ସଂସ୍କୃତିକୁ ବଂଚାଇବା ପାଇଁ 
ଦରକାର କରୁଥୂଲା ବଳିଷ୍ଠ ଆନ୍ଦୋଳନ ତଥାପି ସେ ଆଡ଼କୁ ତୀକ୍ଷ୍ଣ ଦୃଷ୍ଟି ନଦେଇ, ଉତର 
ପଟେ ବିହାରିମାନଙ୍କର ଯେଉଁ ଆକ୍ରମଣ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥୁଲା, ତା'ର ମୁକାବିଲା କରିବାପାଇଁ 
ଗୋପବନ୍ଧୁ ସବୁଦିଗରୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ବାହାରିଥୂଲେ କାହିଁକି ? 

ପ୍ରସ୍ତୁତ ସାମାନ୍ୟ ଭାବରେ ନୁହେଁ । ସତ୍ଯୟବାଦୀର ଦୁଇଜଣ ଧୁରନ୍ଧର ପଣ୍ଡିତଙ୍କୁ 
ଡାକିନେଇ ରଖେଇଥୂଲେ । ଯେଉଁ ଦୁଇଜଣ ଥିଲେ ତାଙ୍କର ସହକର୍ମୀ, ପଣ୍ତିତ ଗୋଦାବରୀଶ 
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ଆଉ କୃପାସିନ୍ଧୁ ମିଶ୍ର । ସେମାନଙ୍କ ଉପରେ ନ୍ୟସ୍ତ କରିଥଲେ ବିରାଟ ଦାୟିତ୍ଵ - ଦୁଇଟି 
ଆଦର୍ଶ ସ୍ତ୍ରଲ୍‌ ଗଢ଼ିବାର ମହାନ କାର୍ଯ୍ୟ । ଗୋଟିଏ ଚକ୍ରଧରପୁରରେ ଅନ୍ୟଟି 
ବହଡ଼ାଗୋଡ଼ାରେ । ଠିକ୍‌ ସତ୍ୟବାଦୀ ବିଦ୍ୟାଳୟ ଢାଞ୍ଚାରେ ଦୁଇଟି ମଣିଷ ଗଡ଼ା କାରଖାନା। 

ଏ ଦୁଇ ପଶ୍ଡିତଙ୍କୁ ଆଣି ରଖିବାର ଚାରିବର୍ଷ ଆଗରୁ ବି ସେ ପଠେଇଥ୍‌ଲେ ଆଉ 
ଜଣେ ତ୍ୟାଗି ମହାପୁରୁଷଙ୍କୁ । ସେ ହେଉଛନ୍ତି ଅନଚ୍ତ ମିଶ୍ରେ । ସିଂହଭୂମିର ଗୀ ଗଣ୍ଡା 
ପଦବ୍ରଜରେ ବୁଲି ବୁଲି ଓଡ଼ିଆ ଜାତୀୟତାର ଅଗ୍ମିମନ୍ତ୍ର ପ୍ରଚାର କରିବେ ମିଶ୍ରେ ଏଇଆ 
ଥୁଲା ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ । 

ହେଲେ କାହିଁକି ଏତେସବୁ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଥୁଲେ ଦାସେ ଆପଣ ! ତାଙ୍କ ସହକର୍ମୀମାନଙ୍କ 
ସିଂହଭୂମିରେ ଆଣି ଠୁଳ କରାଇଥୁଲେ କାହିଁକି ? ଶିକ୍ଷା କାର୍ଯ୍ୟର ଅୟମାରମ୍ଭ ପଛରେ, 
ସୁଦୂରପ୍ରସାରୀ ଲକ୍ଷ୍ଯ ତାଙ୍କର ଥୁଲା କ'ଣ ? ଯଦି ଓଡ଼ିଶା ସହିତ ସିଂହଭୂମି ମିଶ୍ରଣ 
ଧରିନିଆଯାଏ, ତେବେ ଓଡ଼ିଶା ସହିତ ସିଂହଭୂମି ମିଶ୍ରଣ ସମସ୍ୟାକୁ ସେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଉପାନ୍ତ 
ଅଞ୍ଚଳ ତୁଳନାରେ କାହିଁକି ଅଗ୍ରାଧ୍ଵକାର ଦେଉଥ୍‌ଲେ ? ଏବଂ ଏହି ପରିପ୍ରେକ୍ଷୀରେ 
ସତ୍ୟବାଦୀ ବନ ବିଦ୍ୟାଳୟ ଗଢ଼ିବା ପାଇଁ ତାଙ୍କର ବିରାଟ କର୍ମପ୍ରବଣତାକୁ ପ୍ରଶଂସା 
କଲାବେଳେ ସିଂହଭୂମିରେ ଓଡ଼ିଆ ଶିକ୍ଷା ଆନ୍ଦୋଳନର ପୂରଭାଗରେ ତାଙ୍କ ଉତ୍ସର୍ଗୀକୃତ 
ଜୀବନର ତ୍ୟାଗ ଆଉ ସାଧନାକୁ କ'ଣ ଆହୁରି ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ୍ଣ ଦୃଷ୍ଠିରେ ଦେଖୁବା କଥା ନୁହେଁ ? 

ଅଥଚ ରାଜ୍ୟ ସ୍ତରରେ କରାଯାଇଥ୍‌ବା ଶତବାର୍ଷିକୀ କମିଟି ଏ ବିଷୟରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ 
ଉଦାସିନ ହୋଇ ରହିଗଲା । 

ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି ବାରିପଦାରୁ ଓକିଲାତି ଛାଡ଼ିଦେଇ ଆସିଲା ପରେ ସାକ୍ଷୀଗୋପାଳ 
ଠାରେ ୧୯୦୯ରେ ଯେଉଁ ମଧ୍ଯ ଇଂରାଜୀ ବିଦ୍ୟାଳୟଟି ଗୋପବନ୍ଧୁ ତାଙ୍କର ବାଲ୍ୟବନ୍ଧୁ 
ଗୋପିନାଥ ଦାଶଙ୍କୁ ପ୍ରବର୍ଭାଇ ଆରମ୍ଭ କରାଇଥୂଲେ, ତାକୁ ଉଚ୍ଚ ଇଂରାଜୀ ବିଦ୍ୟାଳୟରେ 
ପରିଣତ କଲେ ୧୯୧୨ରେ ଗୋପୀନାଥଙ୍କ ଗୁପ୍ତ ବୃନ୍ଦାବନ ଛୁରିଅନା ବଗିଚା ଭିତରେ, 
ଗଛମୂଳେ ମୁଭ୍ାକାଶ ତଳେ ଛାତ୍ରମାନଙ୍କୁ ପଢ଼ାଇବା ବ୍ଯବସ୍ଥା ହେଲା । କିନ୍ତୁ ସ୍ତଲ ଆରମ୍ଭ 
କରିଦେଲା ପରେ ପରେ ଏହାର ପରିଚାଳନା ଦାୟିତ୍ଵ ନେଇ ଘୋର ଅର୍ଥାଭାବ 
ଦେଖାଦେଲା। 

କାରଣ ପୁନାର ଫରୁଗୁସନ୍ଧ କଲେଜ୍‌ କଥା କେବଳ ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କ କଛ୍ଥନାରେ ନଥୁଲା, 
ରବାନ୍ଦ୍ରନାଥଙ୍କର ଶାନ୍ତି ନିକେତନ ପରି ଏକ ଆଦର୍ଶ ଶିକ୍ଷାନୁଷ୍ଠାନ ଗଢ଼ିବା କଥା ମଧ୍ଯ ସେ 
ମନେ ମନେ ଚିନ୍ତା କରୁଥୁଲେ । 

ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କର ଏଇ ଆଦର୍ଶ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ସ୍ତଷ୍ଟ ଭାବରେ ବୁଝେଇ କହିଥ୍‌ଲେ 
ଫକୀରମୋହନ ସେନାପତି - ଉତ୍କଳ ସମ୍ମିଳନୀର ପୁରୀ ଅଧ୍ୟବେଶନରେ | ଏ ଅଧୁବେଶନ 
ହୋଇଥୂଲା ୧୯୧୩ ଡ଼ିସେମ୍ବର ୨୮ ତାରିଖରେ । 

ଏଠି ବନ ବିଦ୍ୟାଳୟ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଟିକିଏ ବିସ୍ତାରିତ ଭାବେ କହିବା ଦରକାର ! କାରଣ 
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ସିଂହଭୂମିରେ ଯେଉଁ ଓଡ଼ିଆ ଜାତୀୟ ଆନ୍ଦୋଳନ ଆରମ୍ଭ କରିଥ୍‌ଲେ ଗୋପବନ୍ଧୁ, ତାହା 
ପ୍ରଥମେ ଥୁଲା ଓଡ଼ିଆ ଶିକ୍ଷାକୁ ଭିଭି କରି । ତାଙ୍କର ବହୁ ସଦ୍ରଗୁଣ ଭିତରେ ସେ ଥୁଲେ 
ଜଣେ ମନୀଷୀ । ଜଣେ ଶିକ୍ଷାବିତ । ଶିକ୍ଷା ଏବଂ ସାଂସ୍କୃତିକ ବିକାଶର ପୁରୋଧା ଭାବରେ 
ସମଗ୍ର ଓଡ଼ିଶାରେ ସେ ଥୁଲେ ତାଙ୍କ ସମସାମୟିକ ନେତାଙ୍କ ଭିତରେ ଅଗ୍ରଣୀ ! 

ଏଣୁ ଉତ୍କଳ ସମ୍ମିଳନୀର ସେଇ ପୁରୀ ଅଧ୍ବବେଶନରେ, ସତ୍ଯବାଦୀ ବନବିଦ୍ଯାଳୟ 
ସମ୍ବନ୍ଧରେ କିଏ କ”ଣ କହିଥୂ୍‌ଲେ ତା ଆମର ଜାଣିବା ଉଚିତ । 

କନିକା ରାଜା ସାହେବ କହିଥୂଲେ ¬ ସତ୍ୟବାଦୀଠାରେ ଯେଉଁ ଶିକ୍ଷିତ ଯୁବକମାନେ, 
ଦେଶର ଶିକ୍ଷାନୋତି ପାଇଁ ନିଃସ୍ଵାର୍ଥଭାବେ ପରିଶ୍ରମ କରି ନୂତନ ଆଦର୍ଶ ଦେଖାଇଥାନ୍ତି 
ତାହା ବାସ୍ତବିକ ଅନୁକରଣୀୟ । ଏହା ଯେପରି ଅନ୍ଧକାର ମଧ୍ୟରେ ଦୀପଶିଖା ପରି । 
ସତ୍ୟବାଦୀ ସ୍ତ୍ରଲ ୧୯ ୦୧ରେ ମାତ୍ର ୧୯ଟି ପିଲାନେଇ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥୁଲା । ଏଥୁରେ 
ବର୍ଭମାନ ୨୫୦ ଛାତ୍ର ହେଲେଣି । ଏ ସ୍ତ୍ୁଲ ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗଭର୍ଣ୍ଣମେଣ୍ଟ ସାହାଯ୍ୟ ନେଇ 
ନାହିଁ । ଆମ୍ଭେମାନେ ଯଦି ଏମାନଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ ଦେଉ ତେବେ ପ୍ରକୃତ କର୍ବ୍ୟ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବା । 
ଏଇ ସ୍ତୁଲ ଲାଗି, ମାନନୀୟ ରାଜାସାହେବ ମଧୁପୁର ପାଞ୍ଚଶହ ଟଙ୍କା, ରାଜାସାହେବ ସୁରଙ୍ଗୀ 
ତିନିଶହ, ଗୋକୁଳାନନ୍ଦ ଚୌଧୁରୀ ଏକଶହ ଏବଂ ମୁଁ ନିଜେ ଏକହଜାର ଟଙ୍କା ଦେବାକୁ 
ସ୍ଵୀକାର କରୁଅଛି । 

ିପନ୍ୟାସିକ ଫକୀରମୋହନ କହିଥୂଲେ ¬ ଓଡ଼ିଶାରେ ଅନେକ ସ୍ତ୍ୁଲ ଅଛି । କିନ୍ତୁ 
ଏପରି ସ୍ତ୍ୁଲ୍‌ ଗୋଟିଏ ନାହିଁ । ଏଥୁରେ ବିଦ୍ୟା ଓ ଚରିତ୍ର ଉଭୟର ଉନ୍ନତି ହୁଏ । ଏହାର 
ପ୍ରଧାନ ଅଧ୍ୟାପକ ମୋତେ କହିଛନ୍ତି ତାଙ୍କର ଲକ୍ଷ୍ୟ କେବଳ ଛାତ୍ରମାନଙ୍କୁ ଭଲ ଶିକ୍ଷା ଦେବା 
ନୁହେଁ —ଭଲ ମନୁଷ୍ୟ ତିଆରି କରିବା । ଆଧୁନିକ ଶିକ୍ଷା ଦ୍ଵାରା ଆମ୍ଭେମାନେ ଜାତୀୟତା 
ଓ ଗୁରୁ ଶିଷ୍ୟର ସମ୍ବନ୍ଧ ହରାଇ ଅହୈ ।! ସତ୍ୟବାଦୀ ସ୍ତୁଲ ଦେଖାଇଚି — କି ପ୍ରକାର 
ଶିକ୍ଷା ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର ପ୍ରୟୋଜନ । ସେମାନେ କେବଳ ବହି ପଢ଼ିବାରେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ନୁହନ୍ତି। 
ସେମାନେ ମନୁଷ୍ୟତ୍ବ ଶିକ୍ଷା ଦେବା ଲାଗି ସର୍ବଦା ବ୍ଯସ୍ତ । ପିଲାମାନେ ଶିଖୁଛନ୍ତି କିପରି 
ଦେଶ ପାଇଁ ସ୍ବାର୍ଥତ୍ୟାଗ କରିବାକୁ ହୁଏ । ଏ ସତ୍ୟବାଦୀ ସ୍ତ୍ୁଲ ପ୍ରକୃତରେ ଗୋଟିଏ ଟ୍ରେନିଂ 
ସ୍ତୁଲ । ଏ ନିଃସ୍ଵାର୍ପର ଉଦ୍ୟୋକ୍ତାମାନେ ବଡ଼ଲୋକ ନୁହନ୍ତି । ଏମାନଙ୍କୁ ଦୁଇଅଣାଠାରୁ 
ଯେ ଅଧ୍ବକ ସାହାଯ୍ୟ ଦେଇପାରନି ଦେବା ଉଚିତ । ପୁନାର ଫରଗୁସନ୍ଧ କଲେଜ୍‌ ପରି 
ଆମ୍ଭେମାନେ ଯେବେ ସତ୍ୟବାଦୀ ସ୍ତୁଲକୁ କରିପାରିବା, ତେବେ କେଡ଼େ ବଡ଼ ଗୋଟାଏ 
ଜାତୀୟ ବସ୍ତୁ ପାଇବା। 

ସୁଦାମଚରଣ ନାୟକ କହିଥୂଲେ : ଏହି ଚାଳକ ମାନଙ୍କର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଏହି ଯେ, କି 
ପ୍ରଣାଳୀରେ ଶିକ୍ଷା ଦେଲେ ଆଜିକାଲି ଓଡ଼ିଶାରେ ପ୍ରକୃତ ମନୁଷ୍ୟ ତିଆରି ହେବେ। ପିଲାଏ 
ପଢ଼ି ଓକିଲ ହୁଅନ୍ତୁ, ମାଜେଷ୍ଟର ଆଦି ହୁଅନ୍ତୁ ବା ନ ହୁଅନ୍ତୁ କିନ୍ତୁ କିପରି ନିଶ୍ଚୟ ମନୁଷ୍ୟ 
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ହେବେ, ଏହାହିଁ ଏମାନଙ୍କର ଉଦେଶ୍ୟ। ମୁଷ୍ଠିଭିକ୍ଷାଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସମସ୍ତ 
ଉପାୟରେ ସମ୍ମିଳନୀ ଏହି ସ୍ତ୍ରଲକୁ ଯଥାସାଧ୍ଯ ସାହାଯ୍ୟ କରୁ। 

ସେଇ ସଭାରେ, ସାହିତ୍ୟିକ ବ୍ରଜସୁନ୍ଦର ଦାସ କହିଥ୍‌ଲେ — ଦେଶରେ ଶିକ୍ଷୋନ୍ନତି 
ହେବା ଉଚିତ ଏହା ଆମ୍ଭେମାନେ କହୁଥାଇଁ, କିନୁ ଏମାନେ ପ୍ରକୃତରେ ନୂତନ ଆଦର୍ଶ ସ୍ଥାପନ 
କରିଅଛନ୍ତି। ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର ଜାତୀୟ ଜଡ଼ତା ଏତେ ଦୂର ଯେ, ସ୍ତୁଲ ପିଲାମାନେ ମଧ୍ୟ 
ଚାହାନ୍ତି ଯେ ଅନ୍ୟ କେହି ତାଙ୍କପାଇଁ ପଢ଼ି ପରୀକ୍ଷା ଦିଅନ୍ତା। ବର୍ମାନ ଦେଖନ୍ତୁ ନିଃସ୍ଵାର୍ଥପର 
ପରାକାଷ୍ଠା । ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏମାନେ ମାତ୍ର ୬୦୦୦ ଟଙ୍କା ସଂଗ୍ରହ କରି ଅଛନ୍ତି। କିନ୍ଧ ଗ୍ରହଟି 
ଶେଷ୍‌ କରିବାକୁ ୨୦,୦୦୦ ଟଙ୍କା ଆବଶ୍ୟକ। ଏମାନଙ୍କୁ ଉତ୍ସାହିତ କରିବାକୁ ହେଲେ 
ଫଳେ ପୁଷ୍ତେ କିଛି ଦେଇ ଉତ୍ସାହିତ କରିବାକୁ ହୁଏ। 

ସବୁଠାରୁ ଚମକ୍ରାର ଭାଷଣ ଦେଇଥୁ୍‌ଲେ କୁଳବୃଦ୍ଧ ମଧୁସୂଦନ ଦାସ। 

ସେ କହିଥୂଲେ ¬ ଏମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ବାସ୍ତବିକ ଜାତୀୟ ଉନ୍ନତି ସାଧ୍ବୃତ ହେବ ଏଥୁରେ 
ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ। ଏମାନଙ୍କୁ ଦେଖି କୀଟ ପତଙ୍ଗ ଦୀପରେ ପଡ଼ିଲା ପରି ଶତ ଶତ ରାଜା 
ମହାରାଜା ମାନେ ମଧ୍ୟ ଆଜି ସେମାନଙ୍କର ଧର୍ମ ଗ୍ରହଣ ଓ ସମର୍ଥନ କଲେ। ସେମାନେ 
ମନୁଷ୍ୟ ଗଡ଼ିବା ପାଇଁ କୃତ ସଂକଳ୍ପ । ଜଗନ୍ନାଥ ମୂର୍ି ସମସ୍ତେ ଗଢ଼ିପାରିବେ, କିନୁ ତା ଭିତରେ 
ଯେଉଁ ବ୍ରହ୍ମ ଅଛି ତାହା କେହି ଗଡ଼ି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ। ଯେତେବେଳେ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ଦେଶର 
ଯୁବକମାନଙ୍କ ହୃଦୟରେ ପ୍ରାଣବ୍ରହ୍ମ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହୋଇ ସେମାନଙ୍କୁ ପବିତ୍ର ମନୁଷ୍ୟତାରେ 
ଜାଜ୍ଵଲ୍ୟମାନ କରିବେ, ସେତେବେଳେ ଗଭର୍ଣ୍ଣମେଣ୍ଟ ବା ଅନ୍ଯ ଯେ କେହି ସେମାନଙ୍କୁ 
ଅବଶ୍ଯ ସମ୍ମାନ କରିବେ। ଗୋପବନ୍ଧୁ ନୀଳକଣ୍ଠ ନିଜ ଗୋଡ଼ରେ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି। 
ସେମାନଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟ ଦେଖି ଦେଶବାସୀ ସେମାନଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ ଅଗ୍ରସର ହେବେ, 
ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ। 

ଉତ୍କଳ ସମ୍ମିଳନୀର ସଭା ମଞ୍ଚ ଉପରୁ ଓଡ଼ିଶାର ରାଜା ମହାରାଜା ଓ ବରେଣ୍ୟ 
ନେତୃବର୍ଗଙ୍କ ମିଳିତ ଆବେଦନ ଫଳରେ ପଣ୍ଡିତ ଗୋପବନ୍ଧୁ ଓ ପଣ୍ଡିତ ନୀଳକଣ୍ଠ ଉଭୟେ 
ଅର୍ଥ ସଂଗ୍ରହ କାର୍ଯ୍ୟରେ ବାହାରିଥ୍‌ଲେ। 

ପଶ୍ଡିତ ନୀଳକଣ୍ଠ ତାଙ୍କ ଆତ୍ମଳୀବନୀରେ ଲେଖିଛନ୍ତି-ମୁଁ ଏବଂ ଗୋପବନ୍ଧୁ ବାବୁ ବର୍ଷ 
ଶେଷ ଆଡ଼କୁ ଅର୍ଥ ସଂଗ୍ରହ ଓ ଗୃହ ନିର୍ମାଣ ଉପକରଣ ସଂଗ୍ରହ କରିବା ନିମନ୍ତେ ବାହାରକୁ 
ଗଲୁ। ଆମର ଏଇ କାମ ଉଜ୍କଳବାସୀଙ୍କ ପ୍ରାଣରେ ବେଶ୍‌ ଆକର୍ଷଣ ଆଣି ପାରିଥୁଲା। 
ଏମାର ମଠର ମହନ୍ତ ମହାରାଜ, ରାଧାକାନ୍ତ ମଠାଧୀଶ ପ୍ରଭୃତି ଧନାଢ଼୍ୟ ବହୁ ସ୍ଥାନୀୟ 
ବ୍ୟର୍ତି ଓ ଗଡ଼ଜାତର ରାଜା ମହାରାଜାମାନେ ସତ୍ୟବାଦୀ ବିଦ୍ୟାଳୟର ଗୃହ ନିର୍ମାଣ ପାଇଁ 
ଯଥାଶର୍ତି ସାହାଯ୍ୟ ଦେଇଥୁଲେ। 

ପଣ୍ଡିତ ନୀଳକଣ୍ଠ ଲେଖିଛନ୍ତି ବର୍ଷ ଶେଷ ଆଡ଼କୁ - ତା' ମାନେ ୧୯୧୨ରେ 
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୨୭୨ ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ଚୟନିକା 


ସତ୍ୟବାଦୀ ହାଇସ୍ତ୍ଲ ଆରମ୍ଭ ହେଲା! ଅତଏବ ୧୯ ୧୨ ଶେଷ ଆଡ଼କୁ ଚାରିଆଡ଼େ ବୁଲିବା 
ଜାର୍ଯ୍ୟ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଇଥୁଲା। 

ଏଇ ପରିପ୍ରେକ୍ଷୀରେ, ଗୋପବନ୍ଧୁ ପ୍ରଥମ କରି ସିଂହଭୂମିକୁ ଆସିବା ଘଟଣାଟି ୧୯୧୩ 
ଜଥା ବୋଲି କେରାର ପଶୁପତି ତ୍ରିପାଠୀ ଯାହା କହିଛନ୍ତି ତାହା ଖୁବ୍ର ବିଶ୍ଵାସଯୋଗ୍ଯ। 

ପୁଣି ‘ଉତ୍କଳମଣି ପଣ୍ଡିତ ଗୋପବନ୍ଧୀଁର ଦୁଇ ଲେଖକ ସତ୍ଯସୁନ୍ଦର ତ୍ରିପାଠୀ ଓ 
ବାଉରୀବନ୍ଧୁ ସିଂହଭୂମିକୁ ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କ ଆଗମନର ସମୟ ୧ ୯ ୧୩ ବୋଲି ମଧ୍ୟ ମତବ୍ୟକ୍ତ 
କରିଛବି। 

ପୁଣି କେହି କେହି ମତ ପ୍ରକାଶ କରନ୍ତି - ଗୋପବନ୍ଧୁ ବିହାର ବ୍ୟବସ୍ଥାପକ ସଭାକୁ 
ନିର୍ବାଚିତ ସଭ୍ୟ ଭାବରେ ଗଲାପରେ ସିଂହଭୂମିକୁ ଆସି ଥୂଲେ । ୧୯ ୧୭ରେ। କିନ୍ତୁ ତାହା 
ଠିକ୍ଵ ନୁହେଁ। କାରଣ ସିଂହରୂମି ଜିଲ୍ଲାର ଡେପୁଟି କମିଶନର ମିଃ ଗ୍ୟାରେଟ୍‌ଙ୍କୁ ଗୋପବନ୍ଧୁ 
୨ ୪- ୨~୧୯୧୯ରେ ଯେଉଁ ଚିଠି ଦେଇଥ୍ଲେ ସେଥ୍‌ରେ ଇଂରେଜୀରେ ଏଇ ମର୍ମରେ 
ଲେଖାଥୂଲା, “ମୁଁ ପ୍ରାୟ ତିନିବର୍ଷ ତଜେ ପୋଡ଼ାହାଟ ପ୍ରଗଣା ପରିଭ୍ରମଣ କରିଥୁଲି” । 
ସୁତରାଂ ୧୯୧ ୯ର ତିନି ବର୍ଷ ପୂର୍ବରୁ, ମାନେ ୧୯୧୬ ମସିହା କଥା। ପୁଣି ୧୯୧୬ 
ମସିହାରେ ପୋଡ଼ାହାଟ ଓ ଧଳଭୂମି ରାଜା ଆନନ୍ଦପୁରର ଠାକୁର ସାହେବ, ଚୈନପୁର 
ଜମିଦାର ଏବଂ କୃଷ୍ଣଚନ୍ଦ୍ର ଆଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ଦସ୍ତଖତ ସମ୍ବଳିତ ଯେଉଁ ସ୍ମାରକପତ୍ର, ସିଂହଭୂମିର 
ଅଦାଲତରେ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାକୁ ସ୍ଥାନ ଦେବା ଓ ପ୍ରାଥମିକରୁ ମାଧ୍ୟମିକ ସ୍ତ୍ୁଲରେ ଓଡ଼ିଆ 
ଭାଷାରେ ଶିକ୍ଷାଦେବା ବିଷୟରେ ଦାବୀ କରି ଦେଇଥୂଲେ ଏବଂ ତା ଆଗରୁ ନବଗଠିତ 
ବିହାର ପ୍ରଦେଶର ଲେଫ୍ବଟନାଣ୍ଟ ଗଭର୍ଣ୍ଣର ସାର୍‌ ଚାର୍ଲସ୍‌ ଷୁଆର୍ଟ ବେଲିଙ୍କୁ ୧୯୧୪ ମସିହା 
ଜାନୁଆରୀ ସାତ ତାରିଖରେ ସିଂହଭୂମି ଓଡ଼ିଆମାନଙ୍କ ତରଫରୁ ଖରସୁଆଁର ପଣ୍ଡିତ କୃଷ୍ଣଚନ୍ଦ୍ର 
ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ଟେଲିଗ୍ରାମ ଦ୍ଵାରା ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାର ସ୍ଵାର୍ଥ ସଂରକ୍ଷଣ ଲାଗି ଆବେଦନ କରିଥୁଲେ, 
ସେସବୁ ମୂଳରେ ଯେ ପଶ୍ଡିତ ଗୋପବନ୍ଧୁ ଥଲେ ଏହା ଏକ ନିର୍ଭରଯୋଗ୍ୟ ତଥ୍ୟ। 

ଏଣୁ ୧୯୧୩ରେ ଗୋପବନ୍ଧୁ କେରା ଜମିଦାରଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ନିମନ୍ତ୍ରିତ ହୋଇ ପ୍ରଥମେ 
ସିଂହଭୂମି ଆସିଥୂ୍‌ଲେ ଏହା ବିଭିନ୍ନ ଘଟଣାରୁ ପ୍ରମାଣିତ ହେଲାପରେ କେରାଜୁ କିପରି 
ଆସିଥୂଲେ ଗୋପବନ୍ଧୁ ସେ ସମ୍ବନ୍ଧରେ କିଛି ଆଲୋକପାତ କରିବା କଥା। 

ବାମଣ୍ଡାର ତକ୍କାଳୀନ ଅଧୂପତି ଥୁଲେ ସାରୁ ସୁଢ଼ଳ ଦେବ। ସେ ଥଲେ ଉଚ୍ଚକୋଟୀର 
ସାହିତ୍ୟ ପ୍ରେମୀ । ଘଟଣାଚକ୍ରରେ ସୁଢ଼ଳ ଦେବଙ୍କ ସହିତ ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କର ସାକ୍ଷାତ ହେବା 
ପରଠୁ, କାବ୍ୟାନୁରାଗୀ ସୂଢ଼ଳ ଦେବଙ୍କ ପ୍ରତି ଗୋପବନ୍ଧୁ ଯେତିକି ଆକୃଷ୍ ହୋଇଥୂଲେ, 
ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କ ପାଣ୍ଡିତ୍ୟ ଓ ଦେଶବତ୍ସଳତା ଗୁଣରେ ସେତିକି ମୁଗ୍ଧ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ସାର୍‌ ସୁଡ଼ଳ 
ଦେବ। ଏହା ଫଳରେ କେବଳ ଥରେ ଅଧେ ନୁହେଁ, ବହୁବାର, ସୂଢ଼ଳ ଦେବଙ୍କ ନିମନ୍ତ୍ରଣରେ 
ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ବାମଶ୍ଡାଧୂପତିଙ୍କ ଅନୁରୋଧ ରଖି ବାମଣ୍ଡା ଯିବାକୁ ପଡ଼ିଥୁଲା। 

ଥରେ, କୌଣସି କାର୍ଯ୍ୟ ଉପଲକ୍ଷେ, ଗୋପବନ୍ଧୁ ଯେତେବେଳେ ବାମଣ୍ଡାରେ ଅବସ୍ଥାନ 
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ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ଚୟନିକା ୨୭୩ 


କରୁଥୁୂଲେ, ସୁଢ଼ଳ ଦେବଙ୍କ ଜ୍ଞାତି କେରା ଅଧୂପତି ଠାକୁର ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ସିଂହଦେବଙ୍କ 
ସହିତ ତାଙ୍କର ସାକ୍ଷାତ ହୁଏ। ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ସିଂହଦେବ ଥଲେ ମାତୃଭାଷା ପ୍ରେମୀ । ଓଡ଼ିଆ 
ସାହିତ୍ୟ ଅଧ୍ୟୟନରେ ତାଙ୍କର ଅଧୂଵକ ସମୟ କାଟୁଥୂଲା। ଓଡ଼ିଆ ଛାନ୍ଦ ଓ ଚମ୍ପ୍‌ ଢଙ୍ଗରେ 
ସେ କାବ୍ୟ କବିତା ମଧ୍ୟ ରଚନା କରୁଥୂଲେ। ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କର ସ୍ଵଭାବ ସୁଲଭ କାବ୍ୟିକ 
ଚାଲିଚଳଣି ତାଙ୍କୁ ଖୁବ ଆକୃଷ୍ଠ କରିଥଲା। ପରିଚୟରୁ ଗଭୀର ହୋଇଉଠିଥୁଲା 
ଆନ୍ତରିକତା। ନିଜର କିଛି ସାହିତ୍ୟ ରଚନା ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ପଢ଼ି ଶୁଣାଇବା ପାଇଁ ଠାକୁର 
ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ଆଗ୍ରହ ହୋଇ ଉଠିଥୂଲେ। 

ବିନମ୍ର ନିବେଦନ ଜଣାଇଥୂଲେ ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଅରେ ତାଙ୍କର କେରା ରାଜପ୍ରାସାଦରେ 
ଆସି ଅତିଥୂ ହେବାପାଇଁ। 

କେରା, ସିଂହଭୂମି ଜିଲ୍ଲା ପୋଡ଼ାହାଟ ସବୃତିଭିଜନର ରାଜଧାନୀ । ଏଇଠାରେ ବସବାସ 
କରୁଥୂଲେ ରାଜପରିବାର। 

ବାମଣ୍ଡା ଅବସ୍ଥାନ ସମୟରେ ପଣ୍ଡିତ ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କର ଆଉ ଜଣେ ଜାତୀୟବାଦୀ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ 
ସହିତ ମଧ୍ୟ ପରିଚୟ ହୋଇଥୂଲା। ସେ ହେଉଛନ୍ତି ବ୍ରଜମୋହନ ତ୍ରିପାଠୀ। ବ୍ରଜମୋହନ 
ଥଲେ ଚାଇଁବସାର ପ୍ରସିଦ୍ଧ କାଠ ବ୍ୟବସାୟୀ। 

ପଶ୍ଡିତ ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କ ସାକ୍ଷାତ ପାଇ ବ୍ରଜମୋହନ ମନେକଲେ ସେ ଯେପରି ଶ୍ରୀକ୍ଷେତ୍ର 
ଧାମର ଜଣେ ପୁଣ୍ୟପ୍ରାଣ ବ୍ଯକ୍ତିଙ୍କ ସଂସ୍ତର୍ଶରେ ଆସିଛନ୍ତି। ପ୍ରାଣର ଆବେଗରେ 
ଗୋପବନ୍ଧଙ୍କୁ ଥରେ ଚାଇଁବସା ଆସିବାକୁ ସେ ମଧ୍ୟ ଅନୁରୋଧ କଲେ। ପ୍ରତିଭାମୁଗ୍‌୍ଧ 
ବ୍ରଚମୋହନଙ୍କ ଅନୁରୋଧକୁ ଭାର୍ଗିପାରିଲେ ନାହିଁ ଗୋପବନ୍ଧୁ । ସୁଦାମଙ୍କ ଭକ୍ତିରେ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ 
ମୋହାସକ୍ତ ହେଲାପରି ବ୍ରଚ୍ତମୋହନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଚାଇଁବସା ଆସିଲେ ଗୋପବନ୍ଧୁ। 

ଚାଇଁବସାର ନାମ ସେତେବେଳେ ଥୁଲା ଚାରିବସା” । ଚାରିଗୋଟି ବସାରେ ଏଠି ବାସ 
କରୁଥୂଲେ ଛଅଟି ଖ୍ୟାତନାମା ଓଡ଼ିଆ ପରିବାର । ଚାଇଁବସାର ବିସ୍ତୃତ ଅଞ୍ଚଳ ସେମାନଙ୍କର 
ଅଲ୍ତିଆରରେ ଥୁଲା! 

ବ୍ରଜମୋହନ ତ୍ରିପାଠୀଙ୍କ ଘରେ ଗୋପବନ୍ଧୁ ଚାଇଁବସାରେ ଥୂଲା ବେଳେ, ଖବର 
ପାଇଗଲେ କେରା ଜମିଦାର ଠାକୁର ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ । ଆନନ୍ଦରେ ଅଧୂର ହୋଇଉଠିଲେ 
ସେ। ଏ ସୁଯୋଗ ଛାଡ଼ିବା କଥା ନୁହେଁ | ବିଶ୍ଵସ୍ତ ଲୋକ ପଠେଇ, ରାଜକୀୟ ସମ୍ମାନ ଦେଇ, 
ଗୋପବନ୍ଦଧୁଙ୍କୁ ପାଛୋଟି ନେଇଗଲେ କେରା ରାଜଚବାଟୀକୁ । 

ଇଏ ୧୯୧୩ ମସିହା କଥା। 

ସେତେବେଳେ ଏ ଅଞ୍ଚଳରେ ଜମିଦାରଙ୍କର ଆଉ ସେପରି ଥାଟବାଟ ନଥୂଲା। କର୍ପୁର 
ଉଡ଼ିଯାଇ କେବଳ କନା ପଡ଼ିରହିଥୂଲା। ନାମ ଏବଂ ସଂଜ୍ଞାସାର ହୋଇ ମାତ୍ର ରହିଥ୍‌ଲେ 
ରାଜପରିବାର। ନା ଥୁଲା ଅର୍ଥର ପ୍ରାଚୁର୍ଯ୍ୟ ନା କ୍ଷମତାର ପ୍ରତିପରି। ଇଂରେଜମାନଙ୍କ କଡ଼ା 
ଶାସନ ଫଳରେ ଜମିଦାର ବଂଶର ବିଭବ ଆଉ ଗୌରବ ସବୁର ନିଷ୍ପଭ ହୋଇ ଆସିଥୂଲା। 
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୨୭୪ ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ଚୟନିକା 


୧୯ ୧୨ରେ ବିହାର ସହିତ ଏଇ ସବୁ ଅଞ୍ଚଳକୁ ମିଶାଇ ଦେବା ଦ୍ଵାରା ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା, 
କଳା ଓ ସଂସ୍କୃତି ସବୁ ଲୋପପାଇ ଆସୁଥୁୂଲା କ୍ରମେ କ୍ରମେ। 

କେରା ଆସି ଗୋପବନ୍ଧୁ ଯାହା ଦେଖିଲେ, ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାର କଣ୍ଠରୋଧ କରିବାପାଇଁ 
ବିହାରୀମାନଙ୍କର ଯୋଉ ମାରପେଞ୍ଚ କଥା ଶୁଣିଲେ ଠାକୁର ଲକ୍ଷ୍ମୀ ନାରାୟଣଙ୍କଠାରୁ, 
ସେଥ୍‌ରେ ସେ ସ୍ତମ୍ଭୀଭୂତ ହୋଇଗଲେ। ତାଙ୍କର ଜାତୀୟ ପ୍ରାଣ କାନ୍ଦିଉଠିଲା। ଖାଣ୍ଡି ଓଡ଼ିଆ 
ମୂଲକ ସିଂହଭୂମି, ଓଡ଼ିଆ କଥା, ଓଡ଼ିଆ ଚାଲିଚଳଣି ଚାରିଆଡ଼େ । ସମସ୍ତଙ୍କ ହାବ ଭାବରେ 
ଓଡ଼ିଶା ସାମାଚିକ ଜୀବନର କଳା, ସାହିତ୍ୟ, ସଂସ୍କୃତିର ପ୍ରକାଶ ପାଉଚି, ଅଥଚ ପିଲାମାନେ 
ନିଜ ମାତୃଭାଷା ଓଡ଼ିଆରେ ପଡ଼ି ପାରୁ ନାହାନ୍ତି। ସ୍ତ୍ରଲରେ ହିନ୍ଦୀ ପଢ଼ିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ସେମାନେ । 
ଇଂରେଜ ଶାସଙ୍କମାନଙ୍କର ଅଭୁତ ବୁଝାମଣା କୋର୍ଟ କଚେରୀ ଭାଷା ବି ହିନ୍ଦୀ । ଦଲିଲ 
ଦସ୍ତାବିଜ୍‌ ସବୁ ହିନ୍ଦୀରେ। ଜନମତକୁ ଏପରି ବେଖାତିର କରିବା କେବଳ ଏଇ 
ସାମ୍ରାଜ୍ୟବାଦୀ ଅତ୍ୟାଟାରୀ ବ୍ରିଟିଶମାନଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ। ସେମାନଙ୍କ ମନମୁଖୀ ଶାସନର 
ବିଭତ୍ସ ରୂପ ଖୋଲିଗଲା ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କ ଆଗରେ। 

ଜମିଦାର ଲକ୍ଷ୍ମୀ ନାରାୟଣ ଅତ୍ଯନ୍ତ ବିବ୍ରତ, ଆଉ ବିଚଳିତ ହୋଇପଡ଼ିଥାନି। ଉପାୟ 
କ'ଣ ଏ ମେରି ରାୟ ସିଛ୍ଧାନ୍ତ ବିରୁଦ୍ଧରେ ? 

ଗୋପବନ୍ଧୁ ସବୁ ଶୁଣିଲେ। ଧୀର ସ୍ଥିର ଭାବରେ ଦେଖିଲେ, କିନ୍ତୁ କ'ଣ କରିବେ ହଠାଡ଼ 
କିଛି କୂଳ କିନାରା ପାଇଲେ ନାହିଁ। ଜମିଦାରଙ୍କ ଅତିଥ ଭବନର ନିର୍ଡନ ପ୍ରକୋଷ୍ଠରେ 
ଏକାନ୍ତରେ ବସି, ଆକାଶ ପାତାଳ ଅନେକ କିଛି ଭାବିଗଲେ। ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ତାଙ୍କ ଭାବୁକ 
ପ୍ରାଣ ବିଦ୍ରୋହ କରି ଉଠିଲା। ଅନ୍ୟାୟର ପ୍ରତିକାର କରିବାକୁଇ ହେବ। କ୍ରାନତିର ପଥ ବାଛି 
ନେବାକୁ ହେବ। ସଂଗ୍ରାମ ପାଇଁ ଗଡ଼ି ତୋଳିବାକୁ ହେବ ଜାତୀୟ ସଂହତି। ଉପାନ୍ତ ଅଞ୍ଚଳର 
ଭଗ୍ନ ଓଡ଼ିଆ ପ୍ରାଣକୁ ଜାଗ୍ରତ କରାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ। ଅନୁପ୍ରାଣିତ କରିବାକୁ ହେବ ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ଜଗନାଥ ସଂସ୍କୃତିରେ। ଯୋଉ ସଂସ୍ୃତିର ମୂଳମନ୍ତ୍ର ହେଲା ମାତୃଭାଷାର ଟେକ। 

“ବଡ଼ ହେବା ପାଇଁ କର ଯଦି ଆଶା 
ବଡ଼ କର ଆଗେ ନିଜ୍ଚ ମାତୃ ଭାଷା।” 

ମାତୃଭାଷାରେ କହିବା ଆଉ ପଡ଼ିବାର ଅଧ୍ଵକାର—ଏ ଅଧ୍କାର ପ୍ରତ୍ୟେକ ମଣିଷର 
ଜନ୍ମଗତ। ଏ ଅଧ୍ବକାରକୁ ସାବ୍ୟସ୍ତ କରିବାକୁ ହେବ। ବାଧା ପ୍ରତିବନ୍ଧ ଯେତେ ଯୋଉ ଆଡୁ 
ଆସ୍ଟ, କାର୍ଯ୍ୟାନୁଷ୍ଠାନର ଶପଥ ଭିତରେ ଆଗେଇ ଯିବାକୁ ହେବ। ଓଡ଼ିଆରେ ପଡ଼ିବାର 
ଦାବୀ, ଏ ଦାବୀକୁ ଅଲବତ୍ ହାସଲ କରିବାକୁ ହେବ, ଏକ ନୀରବ ବିମ୍ପବ ଭିତରେ ' 

ହଠାଡ଼ ଶଶୀଭୂଷଣ ରାୟଚୌଧୁରୀଙ୍କ କଥା ମନେପଡ଼ିଗଲା ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କର। 

'ବନ୍ଦେମାତରଂ” ଆନ୍ଦୋଳନ ଆରମ୍ଭ କରିଛନ୍ତି ଯୋଗୀ ଅରବିନ୍ଦ । ଯୁଗାନ୍ତର ଦଳଦ୍ଵାରା 
ସ୍ଵଦେଶୀ ଆନ୍ଦୋଳନ ଆଉ ଅନୁଶୀଳନ କାର୍ଯ୍ୟଚାଲିଛି। ଆଠବର୍ଷ ତଳେ ୧୯ ୦୫ରେ ନିଜେ 
ଏଇ ବୈପ୍ପବିକ କାର୍ଯ୍ୟରେ ସେ ଯୋଗ ଦେଇଥୁଲେ ମନେ ପଡ଼ିଗଲା କଲିକତାରେ ଓକିଲାତି 
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ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ଚୟନିକା ୨୭୫ 


ପଡ଼ୁଥୂଲାବେଳେ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ଆତ୍ମଗୋପନ କରି ରହିଥୂବା ଶିକ୍ଷକ-ରୂପୀ ବଙ୍ଗାଳୀ 
ବିପ୍ନବୀ ଶଶୀଭୂଷଣଙ୍କ କଥା। ତାଙ୍କ ସହିତ ତାଙ୍କର ପରିଚୟ, ତାଙ୍କର ଘନିଷ୍ଠ ବନ୍ଧୁତା, 
ସବୁ ଗୋଟି ଗୋଟି ହୋଇ ମନେ ପଡ଼ିଗଲା । 

ସେଇ ଶଶୀବାବୁ ପୁରୀ ଆଉ ଭୁବନେଶ୍ବର ଯାଇଁ ଲୁଚି ରହିବା ଆଗରୁ, ପ୍ରଥମେ ଏଇ 
ସିଂହଭୂମିରେ ହିଁ ଆତ୍ମଗୋପନ କରି ରହିଥୂଲେ। ସେ ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ସ୍ଵଦେଶୀ ଆନ୍ଦୋଳନରେ 
ଯୋଗ ଦେଇଥୁଲେ। ସ୍ଵଦେଶୀ ଆନ୍ଦୋଳନଠାରୁ ଆଜି ଆହୁରି ବଡ଼, ତାଙ୍କ ନିଜ ମାଦୃଭାଷାର 
ଆନ୍ଦୋଳନ, ଜାତୀୟ ଶିକ୍ଷା ସମସ୍ୟା ଆଜି ତାଙ୍କୁ ଡାକିଛି। ସେ ଡାକକୁ ସେ ଏଡ଼ିବେ କିପରି ? 
ଏଠାରେ ଏକ ବିଶାଳ କର୍ରବ୍ୟ ରହିଛି ¬ ଓଡ଼ିଆ ଜାତୀୟତାକୁ ରକ୍ଷା କରିବା ଓଡ଼ିଆ ବ୍ୟକ୍ତି 
ବିଶେଷଙ୍କର କର୍ଭବ୍ୟ। ଓଡ଼ିଅ ଶିକ୍ଷା ଆନ୍ଦୋଳନର ପ୍ରଥମ ଆହ୍ବାନ ତାଙ୍କୁ ଏଇ ସିଂହଭୂମିରୁ 
ହିଁ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ। 

ଭାବନାର ଉତ୍ତେଜନାରେ ସ୍ତନ୍ଦିଡ ହୋଇ ଉଠିଲେ ଗୋପବନ୍ଧୁ । କଠିନ ପ୍ରତିଜ୍ଞାରେ 
ଶକ୍ତ ହୋଇ ଠିଆ ହେଲେ । ଶାନ୍ତ, ସ୍ତବୁଧ ପରିବେଶ ଭିତରେ ସେ ଦେଖିଲେ ଏକ ଉଜ୍ଜଳ 
ଆଲୋକ। 

ନିରକ୍ଷରତାର ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ଶିକ୍ଷାର ପ୍ରଦୀପ ଜାଳି ଦେବାହିଁ ଏକମାତ୍ର ପଥ । ସେ 
ପଥ ଯଦି ବିପ୍ନବର ହୁଏ, ବିଦ୍ରୋହର ହୁଏ, ତାହା ହେଲେ ହେବେ ସେ ବିପ୍ରବୀ । ଅନ୍ୟାୟ 
ବିରୁଦ୍ଧରେ ଲଢ଼ି ସେ ହେବେ ବିଦ୍ରୋହୀ । ହେବେ ସେ ଅଗ୍ମିପଥର ଯତ୍ରୀ। 

ଅଗ୍ନିମନ୍୍ରେ ଦୀକ୍ଷିତ କରେଇଲେ ସେ ପ୍ରଥମେ କେରାର ଠାକୁର ସାହେବ 
ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣଙ୍କୁ । କହିଲେ ¬ ବ୍ରିଟିଶ ସରକାରଙ୍କ ଅନ୍ୟାୟ ବିରୋଧରେ କାର୍ଯ୍ୟାନୁଷ୍ଠାନ 
ଆରମ୍ଭର ପ୍ରଥମ ପଦକ୍ଷେପ ଏଇଠାରେ ନିଆଯାଉ । ସରକାରଙ୍କ ସିଦ୍ଧାନ୍ତକୁ ପ୍ରତିବାଦ କରି 
ନିଜ ମାତୃଭାଷାରେ ପଡ଼ିବାର ମାନବିକ ଅଧ୍ବକାରକୁ ଏଇଠି ସାବ୍ୟସ୍ତ କରାଯାଉ । ସ୍ତ୍ୁଲରେ 
ଓଡ଼ିଆ ପଡ଼ିବାର ସୁଯୋଗ ନ ଦେଇ ହିନ୍ଦୀରେ ପଡ଼ିବାର ଯୋଉ ବାଧ୍ଯବାଧ୍ୟକତା 
କରାଯାଉଚି, ତା'ର ସକ୍ରୀୟ ବିରୋଧ ସ୍ଵରୂପ, ଆରମ୍ଭ ହେଉ ଓଡ଼ିଆ ସ୍ତ୍ୁଲଟିଏ ଏଇଠି- 
କେରାରେ । ଏଇ ସ୍ତ୍ଲ ହିଁ ହେଉ ସିଂହଭୂମି ଓଡ଼ିଆମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଅନ୍ଧକାର ଭିତରେ ବାଟ 
ଖୋଜି ପାଇବାର ସର୍ବପ୍ରଥମ ସାଧନା କେନ୍ଦ୍ର। 

ଯେଉଁଠି ଆକ୍ରମଣ, ସେଇଠି ମୁକାବିଲା କରିବାର ଜିଦ୍ଧ । ଯେଉଁଠି ଶାସନର ଅବିଚାର, 
ସେଇଠି ସଂଗ୍ରାମର ପ୍ରସ୍ତୁତି। କେରାର ରାଜପରିବାର ସମେତ ସେଠାକାର ଓଡ଼ିଆ 
ଅଧ୍ବାସୀଙ୍କୁ ଓଡ଼ିଶାର ପ୍ରାଚୀନ କଳା, ସାହିତ୍ୟ ଓ ଜଗନ୍ନାଥ ସଂସ୍ତ୍ରତିର ମାହାତ୍ମ୍ୟରେ ଉଦବୁଦ୍ଧ 
କରି ତୋଳିଲେ ଗୋପବନ୍ଧୁ 

୧୯ ୧୨ରେ ବିହାର ଓଡ଼ିଶା ପ୍ରଦେଶ ନୂଆ ହେଇ ଗଢ଼ା ହେଲା ପରେ ସମସ୍ତ ଉପାନ୍ତ 
ଅଞ୍ଚଳ ଭିତରେ ସିଂହଭୂମିକୁ ଅଗ୍ରାଧ୍ଵକାର ଦିଆଗଲା ! କାରଣ ଏଇ ସିଂହଭୂମି ହିଁ ହେଲା 
ଓଡ଼ିଶାର ମସ୍ତକ ସ୍ଵରୂପ । ଓଡ଼ିଶା ଯଦି ସ୍ବତନ୍ତ୍ର ପ୍ରଦେଶ ହେବ, ତେବେ ସିଂହଭୂମିକୁ ନେଇ 
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ସ୍ପତନ୍ତ୍ର ହେବ । ଏଇ ପ୍ରତିଜ୍ଞା ନେଇ ଆନ୍ଦୋଳନ ଆରମ୍ଭ କରିବା କଥା ଠିକ୍‌ କରାଗଲା। 

ଅନେକ ଆଗରୁ ଓଡ଼ିଶାକୁ ଏକ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ପ୍ରଦେଶ ଭାବରେ ଗଢ଼ାଯାଉ ବୋଲି ଦାବି 
କରି ଆନ୍ଦୋଳନ କଲାବେଳେ କେତେକ ଉପାନ୍ତ ଅଞ୍ଚଳକୁ ସାମିଲ କରି ପୂର୍ଣ୍ଣାଙ୍ଗ ପ୍ରଦେଶ 
ଗଠନ କରିବା ପ୍ରସ୍ତାବ ଅବଶ୍ୟ ଦିଆଯାଇଥୁଲା । କିନ୍ତୁ ଉପାନ୍ତ ଅଞ୍ଚଳ ସିଂହଭୂମି ଉପରେ 
ବିଶେଷ ଗୁରୁତ୍ଵ ଆରୋପ କରାଯାଇ ନଥୁଲା । ଶିକ୍ଷା ଓ ଭାଷାଗତ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ଭିତରେ 
ଜାତୀୟତାର ଅଗ୍ମିବାଣୀ ପ୍ରଚାର କରି ଗଣ ଆନ୍ଦୋଳନ ଭିତ୍ତିରେ ଓଡ଼ିଶା ସହିତ ମିଶ୍ରଣ 
ସପକ୍ଷରେ ଜନମତ ଜାଗ୍ରତ କରାଇବାରେ ଯେ ଏକ ବିଚକ୍ଷଣ ରାଜନୈତିକ କୌଶଳ ଅଛି, 
ତାହା ଏଇ ସିଂହଭୂମିରେ ହିଁ ପ୍ରୟୋଗ କରି ଦେଖିବାକୁ ଚାହିଁଲେ ଗୋପବନ୍ଧୁ । 

ଚାହିଁବାର ଦୁଇଟି କାରଣରୁ, ଗୋଟିଏ ହେଲା - ବଢ଼ି ମରୁଡ଼ିଗ୍ରସ୍ତ ଓଡ଼ିଆ ଜାତି 
ଭାରତର ସବୁଠୁ ବଳି ଦରିଦ୍ର । ଏ ଜାତି ତିନୋଟି ପ୍ରଦେଶ ଭିତରେ ମୁମୂର୍ଷୁ ଅବସ୍ଥାରେ 
ପଡ଼ିରହିଚି । ନା ଅଛି ସ୍ଵାଧୀନ ଚିନ୍ତା, ନା ଅଛି ଜାତିଗତ ସ୍ଵାତନ୍ତ୍ୟ । ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାଭାଷୀ 
ଅଞ୍ଚଳକୁ ନେଇ ଏକ ଶାସନାଧୀନ କରି ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ପ୍ରଦେଶ ଦାବି ବ୍ରିଟିଶ ଶାସକଙ୍କ ପାଖରେ 
କରାଯାଇଛି ବହୁବର୍ଷ ଧରି। ସେ ଦାବି ଯଦି ପୂରଣ ହୁଏ ଭବିଷ୍ୟତରେ, ତା” ହେଲେ ଏକ 
ସ୍ବତନ୍ତ୍ର ପ୍ରଦେଶ ଭାବରେ ଓଡ଼ିଶାର ଆର୍ଥକ ଅବସ୍ଥା କ'ଣ ହେବ ସେ କଥା ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବିଚାର 
କରି ଦେଖା ଯାଇନାହିଁ । ଭାରତର ସବୁଠୁ ଦରିଦ୍ରତମ ପ୍ରଦେଶ ଭାବରେ ତା'ର ବିକାଶ 
ଆଉ ପ୍ରଗତି କେତେ ଦୂର ସମ୍ଭବ ହେବ, ତା'ର ପରୀକ୍ଷା ନିରୀକ୍ଷା ଏବେଠୁ ଆରମ୍ଭ ହେବା 
ଉଚିଡ଼। 

ସ୍ଥାପତ୍ୟ କଳାର ଏଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଅଛି ଏ ଜାତିର । ସାହିତ୍ୟ, ସଂସ୍କୃତିର ଗୌରବ ମଧ୍ୟ 
ଅଛି। କିନ୍ତୁ ଶିଜ-ବାଣିଜ୍ଯର ଉତ୍କର୍ଷ କାହିଁ ? ପ୍ରଦେଶଟିଏ ମିଳିଲେ ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ 
ଉପାର୍ଚ୍ଚନର ଅବଲମ୍ବନ ହେବ କଂଣ ? ରାଜସ୍ଵ ଆଦାୟର ପରିମାଣ ହେବ କେତେ ? 
କୋଉଥୂ୍‌ରୁ ଆସିବ ପ୍ରଦେଶର ଉନ୍ନୟନ ପାଇଁ ଆବଶ୍ୟକୀୟ ଅର୍ଥ ? 

ଶିଳ୍ପ ସମୃଦ୍ଧ ଯଦି ନହୁଏ ଓଡ଼ିଶା, ତାହେଲେ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ପ୍ରଦେଶଟିଏ ହୋଇ ମଧ୍ୟ ଏହା 
ସବୁଦିନ -ଢୋକେ ପି” ଦଣ୍ଡେ ଜି' ଅବସ୍ଥାରେ ପଡ଼ି ରହିବ । ଏହାର ଖଣିଜ ସମ୍ପଦ 
ଅପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ। ଅରଣ୍ୟ ସମ୍ପଦ ବି ଅପରିସୀମ । କିନ୍ଧ ଏସବୁର ବିନିଯୋଗ ପାଇଁ 
କଳଦାରଖାନା କାହିଁ ? ମୁଠାଏ ଭାତ ପାଇଁ କଲିକତା, ଆସାମ, ରେସ୍ଗୁନୂକୁ କୁଲିଗିରୀ 
କରିବା ପାଇଁ ଯଦି ସବୁଦିନ ଧାଏଁ ଏ ଜାତିର ଭବିଷ୍ୟତ ବଂଶଧର, ତାହେଲେ ପ୍ରାଦେଶିକ 
ସ୍ତରରେ ଜାତୀୟ ଜୀବନର କି ଅଗ୍ରଗତି ହେବ ବୋଲି ବା ଆଶା କରାଯାଇପାରେ ? 

ଏଇପରି ନାନାଦି ଚିନ୍ତାରେ ଗୋପବନ୍ଧୁ ଯେତେବେଳେ ସମାଧାନ ଖୋଜିବାକୁ ଯାଇ 

ଅସ୍ଥିର ହେଇପଡ଼ିଥୂଲେ - ରାତିର ନିଶୁପ୍ପି ଭିତରେ ହୁଏତ ହଠାଡ଼ ଦେଖିଲେ ଏକ ଶିଖାୟିତ 
ରୋଷଣୀ, କେରା ଠାରୁ ବେଶ୍‌ କିଛି ଦୂରରେ । ଅଗ୍ନି ଦୀପ୍ତ ଉତ୍କଳ ପ୍ରଭା ! ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟରେ 
ଚମଜି ଉଠିଲେ ସେ । ପୂର୍ବ ଆକାଶରେ ଏ ଆଲୋକର ସମାରୋହ କଂଣ ? ହଠାତ ତାଙ୍କର 
ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ଏଠୁ ମାତ୍ର ତିରିଶ ମାଇଲ ଦୂରରେ ନବ ନିର୍ମାଣମୁଖୀ ଟାଟା କାରଖାନାର 
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ଅବସ୍ଥିତି କଥା । ଏଇ ଆଲୋକ ହୁଏତ, ସେଇଠି ଲୁହା ଡଳେଇର ଅଗ୍ନିତେଚ ! 

ତନ୍ମୟ ହେଇ ସେ କିଛିକ୍ଷଣ ସେଇଆଡ଼େ ଚାହିଁ ରହିଲେ । ତାଂ ପରେ ଆନନ୍ଦରେ 
ନାଚି ଉଠିଲେ । ହଁ, ଓଡ଼ିଆ ଜାତିର ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ସମସ୍ୟା ସମାଧାନ କରିବାପାଇଁ ଏକ ସଙ୍କେତ 
ସେ ପାଇଛନ୍ି ଏତେବେଳକେ - ଏଇ ଆଲୋକର ଦୀପ୍ତଜ୍ୟୋତି ଭିତରେ । 

ଏକ ବିପୁଳ ସମ୍ଭାବନାର ଆଭାସ ନିହିତ ଅଛି ଏଇ ଅଗ୍ମିଶିଖାର ତରଙ୍ଗ ଭିତରେ। 

ଟାଟା କମ୍ପାନୀ ସ୍ଥାପିତ ହୋଇଥୂଲା ୧୯ ୦୭ରେ । ୧୯୧୩ ବେଳକୁ ଏହାର ସୁନାମ 
ଭାରତବର୍ଷର ଚାରିଆଡ଼େ ବ୍ୟାପି ଯାଇଥ୍‌ଲା । କେବଳ ସିଂହଭୂମି ଜିଲ୍ଲାର ଲୋକ ନୁହନ୍ତି, 
ଓଡ଼ିଶାର ପୁରୀ, କଟକ ବାଲେଶ୍ବରରୁ ଶହ ଶହ ସଂଖ୍ୟାରେ ଲୋକ ଏ କାରଖାନାରେ କାମ 
ଖଶ୍ତିଏ ପାଇଁ ଧାଉଁଥ୍ବା କଥା ଗୋପବନ୍ଧୁ ଢାଣିଥ୍‌ଲେ । ବାମଣ୍ଡାରୁ ଚାଇଁବସା ଆଉ 
ଚାଇଁବସାରୁ କେରା ଆସି, ଠାକୁର ସାହେବଙ୍କ ଅତିଥ୍‌ ଭାବରେ ରହିବା ବେଳେ ଆଲୋଚନା 
ପ୍ରସଙ୍ଗରେ, ହୁଏତ ଟାଟା କମ୍ପାନୀ କଥା ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣଙ୍କଠାରୁ ଶୁଣିଚନ୍ତି ଗୋପବନ୍ଧୁ । 
ଶୁଣିବା ପରେ, ଲୌହ ଉତ୍ପାଦନ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଭାରତବର୍ଷର ଏଇ ପ୍ରଥମ ଭସ୍ତାତ କମ୍ପାନୀଟିର 
ଭବିଷ୍ୟତ ଯେ କି ଉତ୍କଳମୟ, ଏବଂ ସର୍ବଭାରତୀୟ ସ୍ତରରେ ଏ ଲୌହନଗରୀଟି ଯେ ଦିନେ 
କି ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ ସ୍ଥାନ ଗ୍ରହଣ କରିବ, ତା ବି ସେ ଖୁବ ଚିନ୍ତାକରି ଦେଖିଛନ୍ତି । ସବୁ ଆଲୋଚନା 
ପରେ, ଏଇ କାରଖାନାଟି ଓଡ଼ିଶାର ଗୌରବ, ଆଉ ଓଡ଼ିଆଙ୍କ ଗର୍ବର କଥା ହେଇ କିପରି 
ରହିବା ସମ୍ଭବ ହେବ, ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ପ୍ରଦେଶ ଦାବି ଭବିଷ୍ୟତରେ ଫଳବତୀ ହେବାବେଳେ, ଏ 
ଭାବନାଟି ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କ ମନକୁ ଆନ୍ଛନ୍ତ କରିବା ମଧ୍ୟ ଖୁବ୍ର ସ୍ଵାଭାବିକ । 

ମୟୂରଭଞ୍ଜର ସରକାରୀ ଓକିଲ ଥ୍୍‌ବାବେଳେ, ଗୋପବନ୍ଧୁ ଜାଣିଥୂଲେ ବାଦାମପାହାଡ଼, 
ଆଉ ଗୋରୁମହିଷାଣୀରେ ଥୁବା ଖଣିଜ ସଂପଦକୁ ବହୁ ବର୍ଷ ପାଇଁ ଲିଜ୍‌ ନେଇଛନ୍ତି 
ଜାମସେଟ୍‌ଜି ଟାଟା । ଏଇ କମ୍ପାନୀର ଜୀବନ ନାଟିକା ଓଡ଼ିଶା ମାଟିରେ, ଓଡ଼ିଆଙ୍କ ହାତରେ । 
ଏତିକିବେଳୁ ଏ ଉପାନ୍ତ ଅଞ୍ଚଳରେ ଓଡ଼ିଆ ଶିକ୍ଷାର ପ୍ରଚାର କାର୍ଯ୍ୟ ଜୋର୍‌ସୋରରେ ଚାଲୁ 
ରହିଥୂଲେ, ଓଡ଼ିଶା ସହିତ ସିଂହଭୂମି ମିଶିଲାବେଳେ ଶାସନଗତ ଦ୍ରଷ୍ଟିରୁ ଟାଟା କମ୍ପାନୀ 
ନିଶ୍ଚୟ ଓଡ଼ିଶା ସରକାରଙ୍କ ଅଭ୍ତିଆରରେ ରହିବ, ଏଇ ଆଶାରେ ବେଶ୍‌ ଉତ୍ସାହୀ 
ହୋଇଉଠିଲେ ଗୋପବନ୍ଧୁ । 

ସିଂହଭୂମିରେ ଓଡ଼ିଆ ଆନ୍ଦୋଳନକୁ ଅଗ୍ରାଧ୍ଵକାର ଦେବାର ଦ୍ଵିତୀୟ କାରଣଟି ହେଲା, 
ଓଡ଼ିଆ ଏକ ଉଦାରମନା ଜାତି । ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ର ପରିସର ଭିତରେ ସୀମାବଦ୍ଧ ନୁହେଁ । 
ପୁରୀ, ଭୁବନେଶ୍ବର, କୋଣାର୍କ ମନ୍ଦିରର ବିଶାଳତା ଏହାର ଶିଳ୍ୀମନର ପରିଚୟ ! ମନୁଷ୍ୟ 
ହାତଗଢ଼ା ଶିଛ୍ପ ଛଡ଼ା ଓଡ଼ିଶାର ପାରିପାଶ୍ମିକ ବେଷ୍ଟନୀ ସେହି ବିଶାଳ ଭାବ ଓ ଉଦାରତାର 
ପ୍ରମାଣ | ଯେଉଁ ଦେଶର ଦେବତା ଜଗନ୍ନାଥ, ସେ ଦେଶର ନଦୀ, ଗିରି, ସାଗର, ଶୁଶାନରେ 
ଯେ ସେହି ମହା ଉଦାର ଭାବ ବିକାଶ ପାଇବ ତାହା ସ୍ଵାଭାବିକ । ଓଡ଼ିଶାର ନଦୀ ¬ 
ମହାନଦୀ, ସମୁଦ୍ର ¬ ମହୋଦଧ, ଗିରି ¬ ମହାନ୍ଦ୍ର ବୃକ୍ଷ ¬ କଳବଟ, ଏମନ୍ତ କି ଶ୍ମଶାନ 
ମାନବର ଅନ୍ତିମ ସ୍ଥାନ ନୁହେଁ, ଦିବ୍ୟ ଅନନ୍ତଧାମର ପ୍ରବେଶ ଦ୍ଵାର : ସ୍ପର୍ଗଦ୍ଧାର। 
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୨୭୮ ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ଚୟନିଜା 


ଯେଉଁ ଓଡ଼ିଆ ପ୍ରାଣ ମହାଭାବ କଳ୍ପନା କରି ଶ୍ରୀକ୍ଷେତ୍ର ଧାମରେ ଭାରତର ଯେକୌଣସି 
ପ୍ରାଚତର ଲୋକଙ୍କୁ ସାଦର ସମ୍ଭାଷଣ ଜଣାଏ, ସେ ଚାତି ପ୍ରାଣର ବିଶାଳତାରେ, ବିଶ୍ର 
ମାନବିକତାର ମହାନୁଭବତାରେ, ନିଜର ସ୍ଵାତନ୍ତ୍ୟ କଥା ଭୁଲି ବସିବା ଯେ ଖୁବ୍ର ସ୍ଵାଭାବିକ, 
ଏ ଆଶଙ୍କା ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କ ମନରେ ସବୁ ସମୟରେ ଥୁଲା !। ବିଶେଷ କରି ବଙ୍ଗାଳିମାନଙ୍କ 
ଚକ୍ରାନ୍ତ ଫଳରେ ପୁରୀ, କଟକ, ବାଲେଶ୍ବରରେ ବଙ୍ଗାଳି ଜମିଦାରମାନଙ୍କ ପ୍ରଭାବ ଏପରି 
ବଢ଼ିଯାଇଥୁଲା ସେତେବେଳେ, ଗ୍ରାମାଞ୍ଚଳରେ ମଧ୍ୟ, ଲୋକେ ବଙ୍ଗାଳି କଥା କହିବାକୁ ସୁଖ 
ପାଉଥୂଲେ । ପୁଣି ଶ୍ରୀକ୍ଷେତ୍ରରେ ପଣ୍ଡା ପଡ଼ିହାରୀମାନେ ବିଭିନ ପ୍ରଦେଶର ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ 
ସନ୍ତୁଷ୍ଟ କରିବା ପାଇଁ ଭାରତର ସବୁ ପ୍ରକାର ଭାଷା ପ୍ରାଞ୍ଜଳ ଭାବରେ କହିବାରେ ଖୁବ 
ଅଭ୍ୟସ୍ତ ଥଲେ । ପୁଣି ଦକ୍ଷିଣାଞ୍ଚଳରେ ତେଲଙ୍ଗ। ସଂସ୍ତୃତି ଗଞ୍ଜାମର ସାମାଜିକ ଜୀବନକୁ 
ମଧ୍ୟ ଖୁବ୍ର ପ୍ରଭାବିତ କରି ସାରିଥୂଲା ସେତେବେଳକୁ ! ଏ ଅବସ୍ଥାରେ ବିହାରର ହିନ୍ଦୀ 
ଭାଷା ଯଦି ଉତ୍ତର-ପଶ୍ଚିମ ପଟରୁ ମାଡ଼ି ଆସିବାର ସୁବିଧା ପାଇଯାଏ, ତା' ହେଲେ ଏ 
ବିରାଟ କଳିଙ୍ଗ ଜାତିର ଜଗନ୍ନାଥ ସଂସ୍କୃତି ଯେ ନିଶ୍ଚୟ ସବୁ ମହତ୍ଵ ହରେଇ ବସିବ ଏଇ 
ଆଶଙ୍କାରେ ଗୋପବନ୍ଧୁ ବଡ଼ ଚିନ୍ତିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । ଓଡ଼ିଆ ଜାତିର ଅନୁକରଣଲିପ୍‌ସା 
ଖୁବ୍ଧ ପ୍ରବଳ, ଏବଂ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଜାତିର ଲୋକଙ୍କ ତୁଜନାରେ ସେ ଶକ୍ତି ଖୁବ ଅସାଧାରଣ 
ହେଲେ ମଧ୍ୟ ମାତୃଭାଷାର ଟେକ ଏବଂ “ମୁଁ ଓଡ଼ିଆ” ଏ ଭାବ ଗର୍ବିତଓଅଭିମାନକୁ ବଜାୟ 
ରଖିବାରେ ଯେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ବିଫଜ ହୋଇପଡ଼ିବାର ବିପଦ ରହିଚି, ସ୍ଥଳ ବିଶେଷରେ, ଏ 
କଥା ବି ଗୋପବନ୍ଧୁ ଆଶଙ୍କା କଲେ। 

ପୁଣି ହିନ୍ଦୀ ସମଗ୍ର ଉତ୍ତର ଭାରତର ଲୋକପ୍ରିୟ ଭାଷା ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ ବିହାରର 
ଛୋଟନାଗପୁର ଅଞ୍ଚଳ ବାଟେ ଓଡ଼ିଶା ଭିତରକୁ ପଶି ଆସିବାର ସୁଯୋଗ ପାଇଲେ, କେବଳ 
ସିଂହଭୂମି କାହିଁକି, କେନ୍ଦୁଟର, ମୟୂରଭଞ୍ଜ ସମତେ ଗଡ଼ଜାତର ବିସ୍ତୃତ ଅଞ୍ଚଳ ଯେ ହିନ୍ଦୀ 
ଭାଷୀ ହୋଇଯାଇପାରେ, ଏଥୂରେ ସନ୍ଦେହର ଅବକାଶ ନାଇଁ । 

ଏଣୁ ଏଇ ପ୍ରବେଶ ଦ୍ଵାର ସିଂହଭୂମିରେ ହିଁ ଗଢ଼ି ତୋଳିବାକୁ ହେବ ପ୍ରତିରୋଧର ସୁଦୂଢ଼ 
ପ୍ରାଚୀର । ହିନ୍ଦୀ ଭାଷାକୁ ଏଇଠାରେ ହିଁ ବାଧା ଦେବାକୁ ହେବ ଏକ ଫୌଜ ପରି ଛିଡ଼ା 
ହୋଇ। ବିହାରୀ ମାନଙ୍କୁ ମୁକାବିଲା କରିବାକୁ ହେବ, କଳେ ବଳେ କୌଶଳେ, ଶିକ୍ଷାର 
କାଳଜୟୀ ମହିମାରେ । 

ଦକ୍ଷିଣରେ ଘୁମୁସର ରାଜବଂଶ ତେଲଙ୍ଗା ପ୍ରଭାବରୁ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାର ସ୍ଵାତନ୍ତ୍ଧ୍ୟ ରକ୍ଷା 
କରିବା ପାଇଁ ପ୍ରହରୀ ରୂପେ ଠିଆ ହୋଇଥଲା ବହୁ ପୂର୍ବରୁ । ସାହିତ୍ୟ ରଥୀ ଫକୀରମୋହନ 
ପ୍ରତିବେଶୀ ବଙ୍ଗାଳୀମାନଙ୍କ ଚକ୍ରାନ୍ତକୁ ମୁକାବିଲା କରୁଥିଲେ ଉତ୍ତର ପୂର୍ବ ଅଞ୍ଚଳରେ । କିନ୍ତୁ 
ଉତ୍ତର ପଣ୍ଚିମାଞ୍ଚଳ ସିଂହଭୂମିରେ ବିହାରୀ ପ୍ରଭାବକୁ ବାଧା ଦେବା ପାଇଁ କୌଣସି ସଂଗଠନ 
ତ ଦୂରର କଥା, ସେ ବିଷୟରେ କେହି ଚିନ୍ତା ବି କରି ନଥଲେ ଏପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ। 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ଚୟନିକା ୨୭୯ 


ଅଥଚ ଏ ଭିତରେ ବିହାର ଓଡ଼ିଶା ପ୍ରଦେଶ ଗଢ଼ା ହେବାଶ ପ୍ରାୟ ଦେଢ଼ ବର୍ଷ 
ବିତିଗଲାଣି। 

ତେଣୁ ଏଇ ହେଉଚି ପ୍ରକୃଷ୍ଟ ସମୟ । ଓଡ଼ିଆ ସଂଗଠନ ପାଇଁ ଲାଗି ପଡ଼ିବାକୁ ହେବ 
ଲୋକମତ ଚାଗ୍ରତ କରାଇବା କାର୍ଯ୍ୟରେ । ଅଧୁକ ବିଳମ୍ବ କଲେ ହୁଏତ, ଓଡ଼ିଆ 
ଅଧ୍ବାସୀମାନେ ତାଙ୍କର ମନବଳ ହରାଇ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ହତାଶ ହେଇ ବିହାର ଆଡ଼କୁ ଢଳି 
ଯାଇ ପାରନ୍ତି । 

ଏଇ ମନନଶୀଳ ନିର୍ବାରଣ ପରେ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟାନୁରାଗୀ, ଠାକୁର ସାହେବଙ୍କୁ 
ଗୋଟିଏ ସ୍ତ୍ୁଲ ଆରମ୍ଭ କରିବାକୁ ପରାମର୍ଶ ଦେଲେ ଗୋପବନ୍ଧୁ । 

ସେ ପରମର୍ଶକୁ ନତଃମସ୍ତକରେ ଗ୍ରହଣ କରି କେରାଧୂପତି ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ଓଡ଼ିଆ ନିମ୍ପ 
ପ୍ରାଥମିକ ବିଦ୍ୟାଳୟଟିଏ ଆରମ୍ଭ କଲେ କେରାରେ ସେଇ ୧୯୧୩ ସାଲରେ । 

କେବଳ କେରାରେ ଓଡ଼ିଆ ସ୍ତ୍ୁଲଟିଏ ଆରମ୍ଭ କରେଇ ଦେଇଆସି ଗୋପବନ୍ଧୁ ନିଶ୍ତେଷ୍ଟ 
ହୋଇ ବସି ରହିଲେ ନାଇଁ । ବିହାର ଓଡ଼ିଶା ବ୍ୟବସ୍ଥା ସଭାରେ କିପରି ବିଳ୍ପିନ୍ନାଞ୍ଚଳ କଥା 
ପଡ଼ିବ ଏବଂ ଓଡ଼ିଶା ଏକ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ପ୍ରଦେଶ ଭାବରେ ସ୍ଵୀକୃତି ପାଇବ, ସେ ଚେଷ୍ଟାରେ 
ନିରବଚ୍ଛିନ ଭାବରେ ଲାଗିରହିଲେ । 

ସେ ସୁଯୋଗ ଆସିଲା, ଯେତେବେଳେ ମୁନିସିପାଇ ସଂସ୍ଥାମାନଙ୍କରୁ ଜଣେ ଜଣେ 
ଅତିରିକ୍ତ ସଭ୍ୟ ନିର୍ବାଚନ ବେଳ ଆସିଗଲା । 

୧୯୧୨ରେ ବଙ୍ଗ ପ୍ରଦେଶରୁ ବିଚଜ୍ଦିନ ହୋଇ ଲେଫ୍ବଟନାଣ୍ଡ ଗଭର୍ଣ୍ଣରଙ୍କ ଅଧନରେ 
ଶାସୀତ ହେଉଥଲା ବିହାର ଓଡ଼ିଶା, ଏକଥା ପୂର୍ବରୁ ଲେଖିଚି । ୧୯୦୯ ଆକୁ ଅନୁସାରେ 
ଏଇ ସବୁ ପ୍ରାଦେଶିକ ବ୍ଯବସ୍ଥା ସଭାକୁ ଅତିରିକ୍ତ ସଭ୍ଯ ଭାବରେ ମ୍ଯୁନିସିପାଲ 
ସଂସ୍ଥାମାନଙ୍କରୁ ଜଣେ ଜଣେ ସଭ୍ଯ ନିର୍ବାଚିତ ହୋଇ ଯିବା କଥା। ଓଡ଼ିଶାର ପୌର 
ସଂସ୍ଥାଗୁଡ଼ିକରୁ ୧୯ ୧ ୨ରେ ନିର୍ବାଚିତ ହୋଇଥୂଲେ ମଧୁସୂଦନ ଦାସ । ସେଇ ମଧୁବାବୁଙ୍କ 
ପରାମଶରେ ଗୋପବନ୍ଧୁ ନିର୍ବାଚନରେ ପ୍ରତିଦ୍ଧନ୍ଦିତା କଲେ । ମଧୁବାବୁଙ୍କ ସାହାୟ୍ୟରେ ମଧ୍ୟ 
ବିଜୟୀ ହେଲେ ଏବଂ କାଉନସିଲ ସଭ୍ଯ ହେଲେ । 

ସେତେବେଳେ ଏଡଞ୍ୟାର୍ଡ ଗେଟ୍‌ ଥୁଲେ ବିହାର ଓଡ଼ିଶାର ଗଭର୍ଣ୍ଣର । ବ୍ୟବସ୍ଥାପକ 
ଭାବରେ ତିନୋଟି ମୁଖ୍ଯ ସମସ୍ଯା ପ୍ରତି ଧ୍ଯାନ ଦେଲେ ଗୋପବନ୍ଧୁ । 

ପ୍ରଥମଟି ହେଲା - ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାଭାଷି ଅଞ୍ଚଳର ଏକତ୍ରୀକରଣ । 

ଦୁଇରେ - ଓଡ଼ିଶାକୁ ଏକ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ପ୍ରଦେଶ ଭାବରେ କିପରି ସ୍ଵୀକୃତି ମିଳିବ, ସେ 
ଦିଗରେ ବିହିତ କାର୍ଯ୍ୟାନୁଷ୍ଠାନ କରିବା କଥା । 

ତିନରେ ¬ ସତ୍ୟବାଦୀ ବନ ବିଦ୍ୟାଳୟ ଢାଞ୍ଚାରେ ଓଡ଼ିଶା ସାରା କିପରି ଶିକ୍ଷାର ପ୍ରସାର 
କରାଯାଇପାରିବ । 

ଏ ପ୍ରସ୍ତାବ ବ୍ୟବସ୍ଥା ସଭାରେ ଦେବା ଆଗରୁ, ଗୋପବନ୍ଧୁ ଓଡ଼ିଶାର ଉପାନ୍ତ ଅଞ୍ଚଳମାନ 
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ବୁଲି ଦେଖିବା କାର୍ଯ୍ୟ ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ସେ ଅଞ୍ଚଳମାନଙ୍କରେ ଓଡ଼ିଆ 
ଅଧ୍ବବାସୀଙ୍କର ମନୋବଳ କେତେ, ଓଡ଼ିଆ ପଡ଼ିବା ପାଇଁ ଆଗ୍ରହ କେତେ, ପୁଣି କୌଣସି 
ଆନ୍ଦୋଳନ ଆରମ୍ଭ କରାଗଲେ କେତେ ଦୂର ସେମାନେ ସମର୍ଥନ କରିବେ, ସେ ବିଷୟରେ 
ଏକ ସ୍ପଷ୍ଠ ଧାରଣା କରିନେବା ଉଚିତ ମନେ କରିଥୂଲେ । 

ଏଇ ପରିପ୍ରେକ୍ଷୀରେ ସେ ବିଶେଷକରି, ବଙ୍ଗ ପ୍ରଦେଶ ସହିତ ମିଶିଥୂବା ମେଦିନପୁରଠୁ 
ନେଇ ବିହାର ଉପାନ୍ତରେ ଥୁବା ସିଂହଭୂମି ଓ ଷଢ଼େଇକଳା- ଖରସୁଆଁ, ଦୁଇଟି ଗଡ଼ଜାତରେ 
ବାସ କରୁଥବା ଓଡ଼ିଆ ଅଧ୍ଵବାସୀଙ୍କ ମତାମତ ସଂଗ୍ରହ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଥଲେ । 

କେରା ଅଧ୍ଵପତିଙ୍କ ଓଡ଼ିଆ ପ୍ରୀତି ସେ ଜଢାଣିଥୂଲେ, ଢାଣିଥ୍‌ଲେ ଷଡଢ଼େଇକଳା ରାଜା 
ସାହେବଙ୍କର ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟ, କଳା ଓ ସଂସ୍କୃତି ପ୍ରତି ପ୍ରବଳ ଆଗ୍ରହ କଥା । 

କେବଳ ଆଗ୍ରହ ନୁହେଁ, ଷଢ଼େଇକଳାର ରାଜପରିବାରର ଆନ୍ତରିକ ମମତା ଓଡ଼ିଶୀ 
ଓ ଛଉ ନୃତ୍ୟର ଉଜମର୍ଷ ପ୍ରତି । ଓଡ଼ିଆ ଚମ୍ପୁ ଓ ଛାନ୍ଦ ଉପରେ ଆଧାରିତ ନୃତ୍ୟର ସ୍ଵର 
ସଂଯୋଜନା, ଚାଙୁ-ଢୋଲ, ମହୁରୀ, କାହାଳୀ ପ୍ରଭୃତି ଯନ୍ତ୍ର ସାହାଯ୍ୟରେ ନୃତ୍ୟର ବାଦ୍ୟ 
ଜମକ ଭିତରେ ଖାଣ୍ଟି ଓଡ଼ିଶୀ ଗୀତି ନୃତ୍ୟ ସଂସ୍କୃତିର ମହଡ୍କୁ ବଜାୟ ରଖିବାର ପ୍ରୟାସ 
ଗୋଫବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଆହୁରି ଅନୁପ୍ରାଣିତ କଲା, ସିଂହଭୂମିରେ ଓଡ଼ିଆ ଦାବିକୁ ମଜବୁତ କରିବା 
ପାଇଁ । 

ଏଇଠି ଗୋଟିଏ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚରା ଯାଇପାରେ। ୧୯୧୭ରେ ବ୍ଯବସ୍ଥାପକ ସଭାକୁ 
ନିର୍ବାଚିତ ହେବା ଆଗରୁ ସେ କଂଣ ୧୯୧୩ ପରେ କେରା ପୀଢପତଡିଙ୍କ ଅତିଥୁ ହେଇ 
ରହି କେରାରେ ଓଡ଼ିଆ ସ୍ତ୍ୁଲଟିଏ ବସେଇ ଦେଇ ଆସିବା ପରେ ଆଉ କେବେ ହେଲେ 
ଚାରିବର୍ଷ ଭିତରେ ସିଂହଭୂମି ଯାଇ ନଥୂଲେ ? 

ଏ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତରରେ ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ ବିଭିନ୍ନ ଲେଖକଙ୍କର ଯେଉଁ ଲେଖା 
ପ୍ରକାଶ ପାଇଟି, ତାହା ଖୁବ ସାମାନ୍ୟ । ୧୯ ୦୬ରେ ବିହାର ଓଡ଼ିଶା ବ୍ୟବସ୍ଥାପକ ସଭାରେ, 
ବିଜ୍ଜିନ୍ନାଞ୍ଚଳ ସମ୍ବନ୍ଧରେ କହିବା ଆଗରୁ ସେ ସିଂହଭୂମିର ଚାରିଆଡ଼େ ବୁଲି ଲୋକଙ୍କ ମତାମତ 
ସଂଗ୍ରହ କରି ସାରିଥୂଲେ, ଏତିକି । 

କିନୁ ମତାମତ ସଂଗ୍ରହ କରିବା କାର୍ଯ୍ୟଟି, ସିଂହଭୂମିର କାହା କାହା ସହିତ ଦେଖାକରି, 
କୋଉଠି କି ପ୍ରକାର କାର୍ଯ୍ୟାନୁଷ୍ଠାନ ମାଧ୍ୟମରେ ତାର ବିଶଦ ବିବରଣୀ ସେପରି କିଛି 
ମିନୁନାହିଁ । . 

ଓଡ଼ିଆ ଆନ୍ଦୋଳନର ଇତିହାସ”? ବହିରେ ଅଛି ¬ ବିହାର ସହିତ ଓଡ଼ିଶା ସାମିଲ 
ହେବା ଫଳରେ ଖାଣ୍ି ଓଡ଼ିଆଭାଷୀ ସିଂହଭୂମିରୁ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାକୁ ଉଠାଇ ଦିଆଯାଇ 
ବିଦ୍ୟାଳୟ ମାନଙ୍କରେ ହିନ୍ଦୀ ପ୍ରଚକନ କରିବା ପାଇଁ ଆଦେଶ ଦିଆଗଲା । ଷଡ଼େଇକଳା 
ଓ ଖରସୁଆଁର ଓଡ଼ିଆମାନେ ଏହାର ବିରୋଧ କଲେ । ସିଂହଭୂମିର ଡେପୁଟି କମିଶନର 
୨୦୧-୧୯୧ ୪ରେ ଏକଥା ସରକାରଙ୍କୁ ଜଣାଇ ଦେଲେ । 
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ଏହା ଜଣାଇଦେବା ଫଳରେ ହୁଏତ ପୁନଶ୍ଚ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା ଚଳିଲା । 

କାରଣ ସେଇ ବହିରେ ବିହାରରେ ଓଡ଼ିଆଙ୍କ ଅବସ୍ଥା? ପରିଚ୍ଛେଦରେ ଅଛି ୧ ୯ ୧ ୧ 
ମସିହା ଜନଗଣନାରେ ଷଡ଼େଇକଳା ଓ ଖରସୁଆଁରେ ଓଡ଼ିଆଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ୪୩,୦୫୮ 
ଥୁଲାବେଳେ ହିନ୍ଦୀଭାଷୀଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ଥୂଲା ୯,୪୪୪ ମାତ୍ର । ଏଥୁରେ ହିନ୍ଦୀକୁ ଜବରଦସ୍ତ 
ଓଡ଼ିଆଙ୍କ ଉପରେ ଲଦି ଦେବା ସାହାସ ହୁଏତ ବିହାର ସରକାର କରିପାରିଲେ ନାହିଁ । 
ପୁନଶ୍ଚ ଓଡ଼ିଆ ଭଷା ଚଳିଲା । 

ଘଟଣା ହେଲା, ଅଣଓଡ଼ିଆ ଗଣନାକାରୀଙ୍କ କାରସାଦୀ ଫଳରେ ୧୮୮୧ ମସିହାଠାରୁ 
ଏ ସଂଖ୍ୟା କମାଇଦେବା ଚେଷ୍ଟା ବରାବର ଚାଲିଥୁଲା । ୧୯୮୧ରେ ଦେଖାଗଲା 
ସିଂହଭୂମିର ଓଡ଼ିଆ ଭାଷୀଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ହେଉଚି ୯୪,୪୫୧ । ୧୯୧୧ ବେଳକୁ 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ତୁଳନାରେ ଏ ସଂଖ୍ଯା ବଢ଼ି ବଡ଼ି ଅନ୍ତତଃ ଦେଡ଼ ଲକ୍ଷରେ ପହଞ୍ଚି ଥାଆନ୍ତା। 
କିନ୍ତୁ ତିରିଶ ବର୍ଷ ମଧ୍ୟରେ ଏ ସଂଖ୍ୟା ଅଧାକୁ କମି ଆସିଲା । ତାର ଏକମାତ୍ର କାରଣ, 
ଅଣଓଡ଼ିଆଙ୍କ କୃଟଚକ୍ରାନ୍ତ । 

ଭାଷା ଆନ୍ଦୋଳନ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥୁଲା ସିଂହଭୂମିରେ ୧୮୪୫ରେ । ସରକାର 
କେତେକ ଅଞ୍ଚଳରେ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା ଚଳିବା ଆଦେଶ ଦେଇଥ୍‌ଲେ । 

କିନ୍ତୁ ବଙ୍ଗାଳୀ ଓ ବିହାରୀଙ୍କ ମିଳିତ ଆକ୍ରମଣ ଫଳରେ ଓଡ଼ିଆ ଭଷା ପ୍ରଚଳନ 
ବାଧାପ୍ରାପ୍ତ ହୋଇଥଲା । ଅବସ୍ଥା ଆହୁରି ସାଂଘାତିକ ହେଲା ବିହାର ପ୍ରଦେଶ ଗଢ଼ା ହେବା 
ପରେ । ସବୁ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଓଡ଼ିଆଙ୍କୁ ହନ୍ତସନ୍ତ କଲେ, ବିହାରୀ ବଙ୍ଗାଳୀ ଉତ୍ତୟେ ଏକଯୁଟ 
ହେଇ । ଅଥଚ ୧୮୭୨ରେ ପ୍ରକାଶିତ ବଙ୍ଗଳା ଜନଭାଷା ରିପୋର୍ଟରେ ସ୍ପଷ୍ଟ ସ୍ଵୀକାର 


କରାଯାଇଥ୍‌ଲା— 


It is difficult to say where the border line of the province should 
be drawn, It is well known that there are large numbers of Oriyas 
both in Medinapur and Singbhum. 

Oriya is spoken throughout the District. 2,35,000 speak a 
Munda language named "Ho" which in course of time will give 
place to Oriya. 

୧୮୭୨ ମସିହା ଜନଭାଷା ରିପୋର୍ଟରେ ସି. ସି. ଟାଲେଣ୍ଟ ସିଂହଭୂମି ବିଷୟରେ 
ଲେଖିଥୂଲେ— 

The Oriya speakers are found in the west of the District to 
Chhotanagpur State where the intelligentia are Oriyas and the 
State records are maintained in Oriya. 

ସାରାଥି ହେଲା - “ସିଂହଭୂମିର ଓଡ଼ିଆଭାଷୀଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ଗରିଷ୍ଠତା ଜିଲ୍ଲାର 
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ପଶ୍ଚିମାଞ୍ଚଳରେ ଦେଖାଯାଏ । ଛୋଟ ନାଗପୁର ଅନ୍ତର୍ଗତ ଦୁଇଟି ରାଜ୍ୟ ( ଷଢ଼େଇକଳା 
ଓ ଖରସୁଆଁ)ର ବୁଵିଜୀବୀମାନେ ଓଡ଼ିଆ ଓ ସେହି ରାଜ୍ୟ ମାନଙ୍କର ସମସ୍ତ କାଗଜପତ୍ର 
ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାରେ ଲେଖାଯାଏ ।” 

ଷଢ଼ୈକଳା ଖରସୁଆଁରେ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା ଆବାହମାନକାଳରୁ ଚଳି ଆସୁଚି । 

କବି ନ୍ୟୋତିର୍ବିଦ ଚିନ୍ତାମଣି ପଟ୍ଟନାୟକ ତାଙ୍କର ‘ପୁରୁଷାର୍ଥ ଚିନ୍ତାମଣିଃ” ଗ୍ର୍ରେ 
ଲେଖିଛନ୍ି - ମହେଶ୍ବର କବିଚନ୍ଦ୍ର ୧୮୩୩ ମସିହାରେ ଜନ୍ମଲାଭ କରି ୧୮୮୨ରେ 
ସ୍ପର୍ଗାରୋହଣ କରିଥୂଲେ । ସେ କୀର୍ରିସାର ଗ୍ର ରଚନା କରିଥୁଲେ । ସେଥୂରେ ଅଳି 

““ ଭୁକୁଳେ ଷୋଡ଼ଶକଳା ନଗରୀ ବିଖ୍ୟାତ 
ପ୍ରକଟ ମହିମ ହୋଇ ତହିଁ ବିରାଜିତ 

ଏଇପରି ବହୁ ଗ୍ରନ୍ଥ ଅଛି ଯୋଉଥୁରେ ସ୍ପଷ୍ଟ ପ୍ରତିପାଦିତ ଷଢ଼ୈକଳା ଓ ଖରସୁଆଁ ଖାଣ୍ଟି 
ଓଡ଼ିଆ ମୂଲକ । 

ଏଣୁ ୧୯୧ ୨ରେ ସିଂହଭୂମିରୁ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା ଉଠାଇ ଦେବାକୁ ଯେତେବେଳେ ବିହାର 
ସରକାର ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲେ, ସେତେବେଳେ ଷଡ଼ୈକଳା ଓ ଖରସୁଆଁରେ ତା' ବିରୋଧରେ 
ପ୍ରତିବାଦର ସ୍ଵର ଉଠିଲା । 

ଏଇ ପ୍ରତିବାଦର ସ୍ପରକୁ କିଏ ନିୟନ୍ତ୍ରିତ କରିଥୂଲା ଏ ପ୍ରଶ୍ବଟିର ଉତ୍ତର ଜାଣିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟାକରି ଏ ଲେଖକ ଗୋଟିଏ ତଥ୍ୟ ପାଇଚି, ଯୋଉଥୂରୁ ପ୍ରମାଣ ମିଳୁଚି, ଗୋପବନ୍ଧୁ 
୧୯ ୧୩ ପରଠୁ ବରାବର ସକ୍ରୀୟ ଓ କର୍ମତପ୍ୂର ରହିଥୂଲେ ସିଂହଭୂମିର ଛୋଟବଡ଼ ସବୁ 
ସମସ୍ୟା ସମାଧାନ କରିବା ଦିଗରେ । 

ପ୍ରଥମ ତଥ୍ୟଟି ହେଲା - ଓଡ଼ିଆ ଆନ୍ଦୋଳନର ଇତିହାସ” ଗ୍ରଛ୍ତର ‘ଷଢ଼େଇକଳା 
ଖରସୁଆଁ” ପରିଚ୍ଛେଦରେ ଅଛି“ ନବମ ଅଧୂବେଶନ ପ୍ରସ୍ତାବାନୁରୂପେ ବିଚ୍ଛିନ୍ନ ଅଞ୍ଚଳରେ 
ଓଡ଼ିଆ ପ୍ରଚାର ନିମନ୍ତେ ଶ୍ରୀ ଅନନ୍ତ ମିଶ୍ରଙ୍କୁ ନିଯୁକ୍ତ କରାଗଲା । ସେ ସିଂହଭୂମି ଆଦି 
ବିଚ୍ଛିନ ଅଞ୍ଚଳରେ ବିଶେଷ କାମ କରି ପ୍ରଚାରକ ଅନନ୍ତ ମିଶ୍ର ରୂପେ ଖ୍ୟାତି ଅର୍ଜନ 
କରିଥୂଲେ ।”? ଏଇ ନବମ ଅଧୂବବେଶନ ହେଲା ଉନଳ ସମ୍ମିଳନୀର ନବମ ଅଧଵବେଶନ, 
ଯାହା ପୁରୀଠାରେ ୧୯୧୩ରେ ଅନୁଷ୍ଠିତ ହୋଇଥୁଲା । 

ଏ ଅଧ୍ବବେଶନରେ ସଭାପତିତ୍ସ କରିଥୁଲେ ଉତ୍କଳ ଗୌରବ ମଧୁସୂଦନ ଦାସ । 

ଏ ସଭାରେ ବିହାର ଓଡ଼ିଶା ପ୍ରଦେଶ ଗଠନ ସମ୍ବନ୍ଧୀୟ ପ୍ରସ୍ତାବକୁ ସମର୍ଥନ କରି ପଶ୍ଡିତ 
ଗୋପବନ୍ଧୁ ଦାଶ କହିଥ୍‌ଲେ—ଧନ୍ୟ ମଧୁବାବୁ, ଧନ୍ଯ ତୁମର ଜନ୍ମ । ତୁମ୍ଭେ ନିଜର 
କାର୍ଯ୍ୟଦ୍ଧାରା ଉତ୍କଳର ଗୃହେ ଗୃହେ ସୁପରିଚିତ । ଭାଇମାନେ, ମଧୁବାବୁଙ୍କୁ ସଭାପତି କରିବା 
ଦ୍ଵାରା ତାଙ୍କର ଯେ ସମ୍ମାନ ବଢ଼ିବ, ତାହା ନୁହେଁ କିନ୍ଧ ତାଙ୍କୁ ସମ୍ମାନ ଦେବାଦ୍ଧାରା 
ଆମ୍ଭେମାନେ ସମ୍ମାନିତ ହେବା । 
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ଏ ଅଧୂବବେଶନରେ ଅଭ୍ୟର୍ଥନା ସଭାର ସଭାପତି ଥୂଲେ, ଏମାର ମଠ ମହନ୍ତ ରାମାନୁଜ 
ଗଦାଧର ଦାସ । 

ଏ ସଭାରେ ଅନୁମୋଦିତ ହୋଇଥୁବା ପ୍ରସ୍ତାବମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଏକ ବିଶେଷ ପ୍ରସ୍ତାବ 
ହେଲା ¬ ସିଂହଭୂମିରେ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା ପ୍ରଚଳନ । 

ଏଣୁ ସହଜରେ ଅନୁମାନ କରାଯାଇପାରେ, ସିହଂଭୂମିରେ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା ପ୍ରଚଳନ 
ପ୍ରସ୍ତାବ ପାଶ୍‌ କରାଇ କେବଳ କ୍ଷାନ୍ତ ହୋଇ ନଥୂଲେ ଗୋପବନ୍ଧୁ, ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା ପ୍ରଚଳନ 
କାର୍ଯ୍ୟ କିପରି ସୁଚାରୁରୂପେ ପରିଚାଳିତ ହେବ, ସେଥୁପାଇଁ ଅନନ୍ତ ମିଶ୍ରଙ୍କୁ ପ୍ରଚାର କାର୍ଯ୍ୟ 
ପାଇଁ ନିଯୁକ୍ତ କରାଯାଉ ବୋଲି ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଇ, ତାକୁ ମଧ୍ୟ ଅନୁମୋଦିତ କରାଇ ନେବାର 
ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଥୁଲେ । 

ଆମେ ସମସ୍ତେ ଜାଣୁ ଅନନ୍ତ ମିଶ୍ରେ ଥୁଲେ ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍ଗ ଆତ୍ମୀୟ ଏବଂ ପରମ ବନ୍ଧୁ 
ସେ ତାଙ୍କୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସୁଖ ପାଉଥୂଲେ । 

ଭାର୍ଗବୀ ନଦୀ କୂଳେ ଦିନେ ରାତିରେ ଦେଶ ଓ ଦଶର ସେବାରେ ସମସ୍ତ ଜୀବନ 
ଉତ୍ସର୍ଗ କରିବେ ବୋଲି ଗୋପବନ୍ଧୁ ଯେଉଁ ଚାରିଜଣ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ଗହଣରେ ଶପଥ ନେଇଥୂଲେ, 
ତାଙ୍କ ଭିତରେ ଅନନ୍ତ ମିଶ୍ର ଥୁଲେ ଅନ୍ୟତମ । 

ସିଂହଭୂମିରେ ଓଡ଼ିଆ ପ୍ରଚାର କାର୍ଯ୍ୟଟିର ଗୁରୁ ଦାୟିତ୍ଵ ଅନନ୍ତ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଉପରେ ନ୍ୟସ୍ତ 
କରିବା ଦ୍ଵାରା ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କର ଦୃଢ଼ ବିଶ୍କାସ ଥୁଲା ଯେ ନିଜେ ସେ କାର୍ଯ୍ୟଟି ଯେପରି 
ଆନ୍ତରିକତା ସହିତ କରନ୍ତେ, ଅନନ୍ତ ମିଶ୍ରେ ମଧ୍ୟ ସେଇପରି ପୂର୍ଣ୍ଣ ପ୍ରାଣରେ 
ଲାଗିପଡ଼ିବେ। 

ଗୋପବନ୍ଧଙ୍କର ଏଇ ଆଶାକୁ ସର୍ବାନ୍ତକରଣରେ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ କରିଥଲେ ପ୍ରଚାରକ 
ଅନନ୍ତ ମିଶ୍ରେ । 
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ଭ୍ରମଣ କାହାଣୀ 


ସତୁରୀ ବର୍ଷ ବୟସରେ ୧ ୯୮୩ ମସିହାରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀଧରଙ୍କ ପ୍ରଥମ ବିଦେଶ ଗସ୍ଥ । ଯାଇଥୂଲେ 
ଆମେରିକା । ୱାଶିଂଟନରେ ତିନିମାସ ରହଣି ପରେ ଫେରିବା ବାଟରେ ଲଶ୍ଡନରେ 
କଟାଇଥୂଲେ ସାତଦିନ । ଆମେରିକା ଓ ଇଂଲଣ୍ଡକୁ ଜଣେ ପଥୂ୍‌କ ଓ ଲେଖକ ଆଖରେ 
ଦେଖ୍ଥଲେ ସିଏ । ଲିଙ୍କନ ମେମୋରିଆଲ୍‌ ଓ ଟ୍ରାପ୍ବଲଗାର୍‌ ସ୍କୋୟାର୍‌ ଦେଖ୍ବ ସେ ଯେତେ 
ଖୁସି ହୋଇ ନଥୂଲେ ତା'ଠୁ ବେଶୀ ଖୁସି ହୋଇଥୂଲେ ଲାଇବ୍ରେରୀ ଅଫ୍ବ କଂଗ୍ରେସରେ 
କେତେଖଣ୍ଡ ଓଡ଼ିଆ ବହି ଦେଖ୍‌ । ଲଣ୍ଡନରେ ସେକ୍ସପିୟର୍‌ ନାଟକଟିଏ ଦେଖୁସାରି ସେ 
ଭାବୁଥିଲେ ଉପେନ୍ଦ୍ର ଭଞ୍ଜଙ୍କ କଥା । ତାଙ୍କର କ୍ଷୋଭ : କବି ସମ୍ରାଟଙ୍କ ନାଆରେ କୁଡ଼ିଆଟିଏ 
ହୋଇପାରିଲା ନାହିଁ ଏପରିକି ତାଙ୍କ ଜନ୍ମସ୍ଥାନ ଭଞ୍ଜନଗରରେ । 

ଆମେରିକା ହେଉ ବା ଇଂଲଣ୍ଡଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ଏମିତି ଜଣେ ନିର୍ଭିଜାଲ୍‌ ଓଡ଼ିଆ 
ପରିବ୍ରାଜକ। 


ବିଦେଶରେ ଶହେ ଦିନ , 


କୌଣସି ଦେଶ, କେବଳ ତା'ର ଡଲାର ସମ୍ପଦ, ସାମରିକ ଶକ୍ତି ବା ବୈଜ୍ଞାନିକ ସାଫଲ୍ୟ 
ନେଇ ବଡ଼ ହୁଏନା । ବଡ଼ ହେବାକୁ ହେଲେ ତା ମାଟିରେ କେଉଁ ମହାପୁରୁଷ ଆର୍ବିଭାବ 
ହେଇଚି, ସମଗ୍ର ପୃଥ୍ବୀରେ ମାନବଜାତି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ତା'ର ଉତ୍ଣର୍ଗୀକୃତ ଜୀବନର ବାଣୀ 
କ'ଣ, ବିଶୃମୈତ୍ରୀ ଭାବର ପ୍ରତିଷ୍ଠା କ୍ଷେତ୍ରରେ ତା'ର ସେବା, ତ୍ୟାଗ ଆଉ ସାଧନାର ଆଦର୍ଶ 
କ'ଣ, ଏହା ବିଚାରକୁ ନେବା ଦରକାର ପଡ଼େ ସର୍ବ ପ୍ରଥମେ । 

ଶହ ଶହ ବର୍ଷର ପ୍ରାଚୀନ ଭାରତର ଆଧ୍ଧାମ୍ଭିକ, ସାଂସ୍କୃତିକ ବା ବୌଵିକ ଶ୍ଚଶ୍ବର୍ଯ୍ୟ 
ତୁଳନାରେ ଆମେରିକାର ଶିକ୍ଷା ଆଉ ସଭ୍ୟତା ମାତ୍ର ଦୁଇଶ ବର୍ଷର । ଇଂଲଣ୍ଡ ଠାରୁ ବି 
ଅନେକ ପଛରେ । ତେବେ ବି ଜଣେ ମହାପୁରୁଷ, ଆବ୍ରାହମ ଲିଙ୍କନଙ୍କ ଆର୍ବିଭାବ ଏ 
ଦେଶପାଇଁ ଯେଉଁ ଗର୍ବ ଆଉ ଗୌରବର ମହତ୍ସ ଆଣିଚି ତାହା ଯେ ସାମାନ୍ୟ ନୁହେଁ ଏକଥା 
ଅନୁଭବ କଲି - ସେଦିନ ଲିଙ୍କନ ମେମୋରିଆଲ ଟେମ୍ପଲୁ ସାମନାରେ ଛିଡ଼ାହେଇ । 

ଧଳା କଲୋରଭାଡ଼ୋ ମାର୍ବଲରେ ତିଆରି ଏଇ ମେମୋରିଆଲର ବାହାରପଟ ଚଉଡ଼ା 
ହଉଚି ୧୮୯ ଫୁଟ୍‌ ୮ ଇଞ୍ଚ । ପଶ୍ଚିମପଟକୁ ଆରଲିଙ୍ଗଟନନ ବ୍ରିଜ୍‌ ପୋଟମାକ ନଦୀ ଉପରେ 
ଛିଡ଼ା ହେଇଚି ଉତ୍ତର ସହିତ ଦକ୍ଷିଣର ପୁନଃମିଳନ ପ୍ରତୀକ ସ୍ଵରୂପ । ଆଭିନ୍ୟୁ (Avenue) 
ଲମ୍ବିଯାଇଛି ଆରଲିଙ୍ଗଟନ଼ ହାଉସ ଆଡ଼କୁ - ରବର୍ଟ ଇ. ଲି'ଙ୍କ ଘର, ଆରଲିଙ୍ଗଟନ 
ସିମେଟେରି, ହଇଲିୟମ ହାୱାର୍ଡ଼ ଟାଫ୍ରଟ୍‌ ଜନ୍ମ ଏବଂ ରବର୍ଟ କେନେଡ଼ିଙ୍କ ସମାଧ୍‌ ଆଡ଼କୁ। 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ଚୟନିକା ୨୮୫ 


ପୂର୍ବପଟୁକୁ ମୁହଁକରି, ଗୋଟାଏ ଗୋଲାକାର ଟେରାସରୁ, ଦୁଇ ହଜାର ଫୁଟ ଲମ୍ବା, 
ଶହେ ଷାଠିଏ ଫୁଟ ଚଉଡ଼ାର ଦୁଇଟି ନୀଳ ଜଳଧାରା ଯାଇଚି ୱାଶିଂଟନ ମନୁମେଣ୍ଟୀ 
ଆଡ଼କୁ । ଝଲମଲ କରୁଚି ମଧ୍ଯାହ୍ନର ସୂର୍ଯ୍ୟ ଆଲୋକରେ ! ମନୁମେଣ୍ଟ ଦି ପାଖରେ ସବୁଜ 
ଲନ୍ଁ । ଲନ୍ୂର କଡ଼େ କଡ଼େ ଛିଡ଼ା ହେଇଚି ଏଲ୍‌ମ ( ଅm)ଗଛର ଧାଡ଼ି । 

ତଳୁ ମେମୋରିଆଲ ଉପରକୁ ଉଠିବା ପାଇଁ ତିନୋଟି ସ୍ତରରେ କେତେ ଗୁଡ଼ିଏ ପାହାଚ। 
ସେଣ୍ଟ୍ରାଲ ଚାମ୍ବରର ଚଉଡ଼ା ୫୮ ଫୁଟ । ଗଭୀରତା ୭୪ ଫ୍ରଟ । ଚାମ୍ବର ଦି ପାଖରେ ଆଉ 
ଦୁଇଟି ଛୋଟ ଛୋଟ ଚାମ୍ବର । ତା'ରି କାଛ୍ଥମାନଙ୍କରେ ଲେଖା ହେଇଚି ଗେଟିସ୍‌ବର୍ଗ ଆଉ 
ଲିଙ୍କନଙ୍କ ଦ୍ଵିତୀୟ ସାମ୍ବଭସରିକ ଉଦ୍ଧଘାଟନର ଏତିହାସିକ ଭାଷଣ । 

ଏଇ ସେଣ୍ଟ୍ରାଲ ଚାମ୍ବରର ପଶ୍ଚିମ ପ୍ରାନ୍ତକୃ ଲିଙ୍କନଙ୍କ ପ୍ରତିମୂର୍ଭି ରଖାହେଇଛି ଏକ 
ଗାମ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟପୂର୍ଣ୍ଣ ପରିବେଶ ଭିତରେ । ଭିତର ପଟ ଚଟାଣଠୁ ଛାତର ଉଚ୍ଚତା ପ୍ରାୟ ୬ ୧ଫ଼ୁଟ। 

ପୂର୍ବପଟକୁ ଥିବା ୱାଶିଂଟନ ମନୁମେଣ୍ଟ ଏବଂ କ୍ୟାପିଟାଲ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ରହିଛି ମୂର୍ିଟା। 
ରଖା ହେଇଛି ୧୧ ଫୁଟ ଉଚ୍ଚ ପେଡ଼ଷ୍ଟାଲ ଉପରେ ! ବସିବା ଭଙ୍ଗୀରେ ଲିଙ୍କନ୍ବଙ୍କ ପ୍ରତିମୂର୍ଭିର 
ଉଚ୍ଚତା ପ୍ରାୟ ୧୯ଫ୍ରଟ । ଓଜନ ୧୭୫ଟନ୍। 

ମୁହଁର ଭାବ ପ୍ରକାଶ ଏବଂ ହାତ ଦୁଇଟିକୁ ରଖିବା ଭଙ୍ଗୀରେ ଗୋଟିଏ ଶକ୍ତିଶାଳୀ 
ଉଦ୍ଦୀପନାର ଅଭାସ : compassion, spirituality and nobility of purpose. 

କବି ୱାଲଟ ହ୍ିଟମାନ କହିଥୂରେ ଲିଙ୍କନ୍‌ଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ : ହୃଦୟରେ ସେ ଏକ ଗିରିଶୃଙ୍ଗ 
ପରି ବିଶାଳ, ରହସ୍ୟମୟ ଏକାକୀଡ୍ସରେ ଗମ୍ଭୀର, ଉର୍ମ୍ିଉଚ୍ଛଳ ସମୁଦ୍ରପରି ଅପୂର୍ବ ଏବଂ 
ନକ୍ଷତ୍ର ପରି ସମୁନ୍ମଳ ସେବା ମନୋଭାବର ପବିତ୍ରତାରେ । ପୁଣି ଏସବୁ ପ୍ରତି ସେ ଏକାର୍ର 
ଅନୁଗତ ଏବଂ କର୍ମନିଷ୍ଠ ମଧ୍ଯ । 

ହାଉସ୍‌ ଅଫ୍ବ ରିପ୍ରେଜେଣ୍ଟଟିଭ୍‌ସରେ ଲିଙ୍କନଙ୍କ ଶହେ ଚୌଦତମ ଚଜ୍ଜନ୍ସବାର୍ଷିକୀରେ 
କଂଗ୍ରେସମ୍ୟାନ ହୋମର ହୋଚ କହିଥୂଲେ ଲିଙ୍କନଙ୍କ ସମ୍ପକରେ କିଛି ନୂଆକଥା କହିବାର 
ନାହିଁ । ପାହାଡ଼ ସମ୍ପର୍କରେ ନୂଆ କିଛି କହିବାର ନାଇଁ ! ସମୁଦ୍ର ବା ନକ୍ଷତ୍ରମାନଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ 
ମଧ୍ୟ ସେଇଆ ବଷ ପରେ ବର୍ଷ ଚାଲିଚି ନିଜ ବାଟରେ । କିନ୍ତୁ ସେଇ ପୁରୁଣା ପାହାଡ଼ 
ତାର ଓanite ସକନ୍ଧକୁ ଭାସମାନ ମେଘ ଉପରକୁ ଉଠାଏ । ସେଇ ରହସ୍ୟାବୃତ ସମୁଦ୍ର 
ବେଳାଭୂମିକୁ ଆଘାତ କରେ। ସେଇ ନୀରବ ନକ୍ଷତ୍ର ଜ୍ଵାନ୍ତ ପୃଥ୍ବୀ ଉପରେ ତା'ର ପବିତ୍ର 
ଦୃଷ୍ଟି - oly vigil - ରଖିଥାଏ । ଅଥଚ ସେଇ ପାହାଡ଼, ସେଇ ସମୁଦ୍ର ସେଇ ନକ୍ଷତ୍ର 
ପ୍ରତି ମଣିଷ ସବୁଦିନେ ନିବେଦନ କରେ ତାର ଅବିଚଳିତ ପ୍ରାର୍ଥନା । ଏବଂ ଠିକ ସେଇପରି 
ଲିଙ୍କନଙ୍କ ପ୍ରତି ମଧ୍ୟ । କାରଣ ଉଦାରତାରେ ସେ ଥୁଲେ ଏକ ପାହାଡ଼ ପରି । ରହସ୍ୟାବୃତ 


୧. ଆମେରିକାର ପ୍ରଥମ ରାଷ୍ଟ୍ରପତି ଢର୍ଚ ୱଶିଂଟନଙ୍କ ସ୍ମତିରେ ନିର୍ମିତ ମାର୍ବଲ, ଗ୍ରାନାଇଟ ଏବଂ ସ୍ୟାଣ୍ଡ 
ଷ୍ଟୋନର ଏ ଗମ୍ବୁଚଟିର ଗଠନ ଶୈଳୀ ଇଚିପ୍‌ସିଆନ୍‌ ଓବେଲିକ୍ସ ଭଳି । ଏହାର ଉଚ୍ଚତା ୫ ୫ ୫ ଫୁଟ୍‌ ସାଢ଼େ 
ପାଞ୍ଚ ଇଛି ( ୧୬୯.୨୯୪ ମିଟର) ¦ ୧୮୪୮ ମସିହାରେ ସପତି ରବର୍ଟ ମିଲସ୍‌ଙ୍କ ତର୍ମାବଧାନରେ ଆରମ୍ଭ 
ହୋଲ ଏହା ୧୮୮୪ ମସିହାରେ ଶେଷ ହୋଇଥୁଲା । 
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୨୮୬ ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ଚୟନିକା 


ନିର୍ଚନତା ଭିତରେ ଏକ ଗଭୀର କଳମର୍ମର ପରି ସେ ଥୂଲେ ଏକ ସମୁଦ୍ର ଏବଂ ଆନ୍ତରିକ 
ସେବା ମଵନାଭାବ ନେଇ ସେ ଥୁଲେ ଏକ ନକ୍ଷତ୍ର ପରି କରୁଣ ଆଉ କୋମଳ । 

ଗଣତାନ୍ତ୍ରୀକ ମୂଲ୍ୟବୋଧ ଆଉ ବିଶ୍ରମାନବିକତାହିଁ ଥୁଲା ଲିଙ୍କନଙ୍କ ଜୀବନର ମହାନ 
ଆଦଶି । 

ଗିଙ୍କନଙ୍କ ମହତ୍ବ ବାଣୀର ଶ୍ରେଶ୍ଠତ୍ଧ ହେଲା : In giving freedom to the slave, 
we assure freedom to the free - honourable alike in what we give, 
and what we preserve. 

ଠିକ ଏଇପରି ଏକ “ସମତା” ଆଉ ଉଦାର ମହାନୁଭବତାର ବାଣୀ ଶୁଣାଇଥୁଲେ ପଶ୍ଡିତ 
ଗୋପବନ୍ଧୁ କଟକଠାରେ ଉନ୍କଳ ସମ୍ମିଳନୀର ଚତୁର୍ଦଶ ଅଧଵବେଶନରେ । ଭାରତର ସବୁ 
ପ୍ରଦେଶର, ସବୁ ଶ୍ରେଣୀର, ସବୁ ଧର୍ମ ଆଉ ସବୁ ସମ୍ପରଦାୟର ଲୋକଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ସେ 
କହିଥୂଲେ : “ଯେ ଯେଉଁ ଜାତିର ହୁଅନ୍ତୁ, ସେ ସର୍ବପ୍ରଥମେ ମନୁଷ୍ୟ, ଇଶୃରଙ୍କର ସନ୍ତାନ। 
ଏଇ ସମତା ଏବଂ ଭାଡ଼ଭାବ ଜାତିର ଧର୍ମଶାପ୍ତ୍ରରେ ପ୍ରତିପାଦିତ ହୋଇଛି । ସାର୍ବଜନୀନ 
ମାନବ ସମାଜ ଭଗବାନଙ୍କର ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି । ମାନବ ସେବାରହିଁ ଭଗବଡ଼ସେବା । ମାତୃପୂଜା 
ମଣ୍ଡପରେ ସମସ୍ତଙ୍କର ସମାନ ଅଧ୍ବକାର । ସମାନ ଆସନ ।” 

ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କର ଏଇ ବାର୍ରାରେ ଅନୁପ୍ରାଣିତ ହେଇ ଓଡ଼ିଆ ଜାତି ଡା ଜନ୍ମମାଟିରେ 
ଭାରତର ସବୁ ପ୍ରଦେଶରେ, ସବୁ ସମ୍ପଦାୟର ଲୋକଙ୍କୁ ବସବାସ କରିବାକୁ ସୁଯୋଗ ଦେଇ 
ଆସିଚି । ଅଥଚ ଭାରତର ପ୍ରତ୍ୟେକ ପ୍ରଦେଶର ଲୋକେ ଓଡ଼ିଆଙ୍କ ପ୍ରତି ବୈମାତୃକୀ ଭାବ 
ପୋଷଣ କରିବାରେ ଧୂରନ୍ଧର । ଘୃଣା ଆଉ ତାତ୍ସଲ୍ୟରେ ଭରା ସେମାନଙ୍କ ମନ ଓଡ଼ିଆ 
ଲୋକଙ୍କପ୍ରତି । 

ଏଇଠିକି ଗାନ୍ଧିଜୀ ଆସି ଏ ପ୍ରଦେଶର ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ଦେଖି, ଛ'ହାତ କରିଆ ପିନ୍ଧିବାର 
ସିଦ୍ଧାର ନେଇଥୂଲେ । ଅଥଚ ଛିନ୍ନମସ୍ତା ଉନ୍କଳ-ଜନନୀକୁ ପୂର୍ଣ୍ଣାଟ୍ିନୀ କରିବା ପାଇଁ, 
ସିଂହଭୂମିକୁ ଓଡ଼ିଶା ସହିତ ମିଶାଇ ଦେବାପାଇଁ, କୌଣସି ଚେଷ୍ଟା କରିନଥୂଲେ ସେ । ଏବଂ 
ତତକାଳୀନ କଂଗ୍ରେସ ନେତାମାନେ ମଧ୍ଯ ଏକ ନିର୍ବିକାର ମନୋଭାବ ନେଇ ପାଖେଇ 
ରହିଥୂଲେ : ବଙ୍ଗଳା, ବିହାର, ଆନ୍ଧ୍ରପ୍ରଦେଶର କୁଟଚକ୍ରାନ୍ତ ପାଖରୁ । 

ପୁଣି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଆଉ ଅବଶୋଷର କଥା - ଆମେ ଅଢ଼େଇ କୋଟି ଓଡ଼ିଆ ମଧ୍ୟ ଏଇ 
ଅନ୍ୟାୟକୁ ବରଦାସ୍ତ କରି ରହିଚୁ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । 

କିନ୍ତୁ ମାଟିନ ଭୁଥର କିଙ୍ଗ ଦିନେ ଏଇ ଲିଙ୍କନ଼ ମେମୋରିଆଲ ଆଗରେ ଛିଡ଼ାହେଇ 
କହିଲା ପରି, ମୋର ଏକ ସ୍ଵପ୍ନ ଭାସି ଉଠିଲା ଆଖି ଆଗରେ : ମୋ ଜାତି ଭାଇ ଭିତରୁ 
ଦିନେ କ'ଣ କେହି ବାହାରି ଆସିବନି ଏଇ କଳା ନିଗ୍ରୋ ସମ୍ପଦାୟର ପ୍ରତିନିଧୂ ମାର୍ଟିନ 
ରୁଥର କିଙ୍ଗଙ୍କ ପରି, ବଜ୍ରନିର୍ଘୋଷ କଣ୍ଠରେ କହିବାକୁ 

There will be neither rest nor tranquility in America until the 
Negro is granted his citizenship rights. The whirlwinds of revolt 
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will continue to shake the foundations of our nation until the bright 
day of justice emerges. 

ମୋ ମନ ଭିତରୁ ଯେପରି ଏକ ଆହତ ଓଡ଼ିଆ ପ୍ରାଣ ଚିକ୍କାର କରି ଉଠିଲା : ଓଡ଼ିଆକୁ 
ଗରିବ ଆଉ ଦୁର୍ବଳ ଭାବି ଯେତେଦିନ ତୁମେ ତା ଜନନୀକୁ ପୂର୍ଣ୍ଣାଗନୀ ନ କରିଚ, 
ସେତେଦିନ ସ୍ଵାଧୀନତାର ଶାନ୍ତି ଆଉ ସଢଶ୍ବର୍ଯ୍ୟକୁ କୌଣସି ପ୍ରଦେଶର ଲୋକ ତୁମେ 
ଉପଭୋଗ କରି ପାରିବ ନାହିଁ । ଏବଂ ପ୍ରାଦେଶିକ ମନୋଭାବାପନ୍ନ ନେତାମାନେ, 
ଯେଉଁମାନେ ବସିଚ କେନ୍ଦ୍ରରେ ¬ ଆସାମରେ, କାଶ୍ମୀରରେ, ପଞ୍ଜାବରେ ଆଜି ଦାବି ହାସଲ 
ପାଇଁ ଯେଉଁ ନିଆଁ ଜଳୁଚି, ସେଇ ଅସନ୍ତୋଷର ନିଆଁ ଦିନେ ଜଳିବ ସାରା ଭାରତବର୍ଷରେ, 
ନିଷ୍ଠେଷିତର ତାଜା ରକ୍ତରେ, ଏବଂ ସେ ନିଆଁ ତୁମକୁ ଲିଭେଇବା ପାଇଁ ନାକେଦମ ହବାକୁ 
ପଡ଼ିବ । 

ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦେଶରେ ଏଇପରି ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ପୂଣ୍ୟପୀଠ ଅଛି, ସେ ଦେଶବାସୀଙ୍କ 
ବରପୁତ୍ରମାନେ ଯେଉଁଠି ତାଙ୍କ ଜାତି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ନ୍ୟାୟ, ଧର୍ମ ଆଉ ଭାତୃପ୍ରେମର 
ମହାବାଣୀ ପ୍ରଚାର କରି ଯାଇଛନ୍ତି । ପ୍ରତିମୂର୍ଭିର ମୌନତା ଭିତରେ ଜୀବନ୍ତ ହେଇ ଛିଡ଼ା 
ରହିଛନ୍ତି ଯୁଗ ଯୁଗ ଧରି । 

ଏଗାର ହଜାର ମାଇଲ ଦୂରରୁ ଏଠିକି ଆସି ମୁଁ ସେଇ ବାଣୀର ଅଗ୍ନିମନ୍ତ୍ରରେ ଉଦବୁଦ୍ଧ 
ହେଇ ପଡ଼ିଲି । 

ଅଗ୍ନିମନ୍ତ୍ରର ଆଉ ଏକ “ବାଣୀ” ସେଦିନ ଦେଖିଲି କ୍ୟାପିଟଲର ସିନେଟ ପ୍ରିଘ୍ବାର ବୁମିଡ଼ 
କରିଡର ପାଖ କାନ୍ତ ଉପରେ : 

Our Government conceived in freedom and purchased with 
blood can be preserved only by constant vigilance. 

“ରକ୍ତ ଦେଇ ଏ ସ୍ଵାଧୀନତା ଆମେ କିଣିଚୁ ' । ଆମ ଭାରତର ସ୍ଵାଧୀନତା ସମ୍ପର୍କରେ 
ଆମେ କିନ୍ତୁ କୌଣସି ଜାଗାରେ “ ରକ୍ତ ଦେଇ ସ୍ଵାଧୀନତା ପାଇଚୁ? ଲେଖି ନାହୁଁ । ତେଣୁ 
ଏ ସ୍ଵାଧୀନତା ନଷ୍ଟ ହୋଇ ଯାଇପାରେ, ସେଥ୍‌ପ୍ରତି ସଜାଗ ଆଉ ସତ ରୁହ, ଏକଥା 
ଜାତି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ କହିବାକୁ କୌଣସି ନେତା କେବେ ଚିନ୍ତା କରି ପାରେନା । ସେଥୁପାଇଁ 
ଅହିଂସା ଆନ୍ଦୋଳନରେ ବିନା ରକ୍ତପାତରେ ସ୍ଵାଧୀନତା ପାଇ, ଗଲା ଛବିଶ ବର୍ଷ ଧରି 
ଆମକୁ ସାମ୍ପଦାୟିକ ହିଂସାକାଣ୍ଡରେ ଜର୍ଟ୍‌ରିତ ହେଇ ରକ୍ତପାତର ବିଭତ୍ସ ଲୀଳା ଦେଖିବାକୁ 
ହଉଚି ପ୍ରତିଦିନ, ପ୍ରତିମୁହୁ୍ଁରେ । 

କ୍ୟାପିଟଲ”” ହଉଚି ଆମେରିକାର “ ସେଣ୍ଟର ଆଣ୍ଡ ହାର୍ଟ”, କହିଥୂଲେ ହାଥରୁନନ 
୧୮୬ ୨ରେ ତାଙ୍କ ୱାଶିଂଟନ ପରିଦର୍ଶନ ବେଳେ । ପଦିଏ କଥାରେ କ୍ୟାପିଟଲ ହଉଚି 
- "Spirit 0 America in Stone", କ୍ୟାପିଟଲ ହଉଚି ଇତିହାସ । ଢାତିର ଶ୍ରେଷ୍ଠ 
ପ୍ରତୀକ ଏବଂ ସର୍ବୋପରି ଏହା ଏକ ଶକ୍ତିଶାଳୀ ଇଞ୍ଜିନ, ଯାହାକୁ ଜାତୀୟ ଶଭ୍ତି ଆଉ ସାମର୍ଥ୍ୟ 
ଦ୍ଵାରା ଆମେରିକାର ନିର୍ବାଚିଚ ଲୋକପ୍ରତିନିଧ୍ୂମାନେ ସ୍ପନ୍ଦିତ କରି ରଖିଛନ୍ତି । 
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ପ୍ରଥମ ବିଶ୍ବଯୁଦ୍ଧର ଦୁର୍ଦିନ ଭିତରେ ଏଇ “ଜ୍ୟାପିଟଲଂର ନିର୍ମାଣ କାର୍ଯ୍ୟର ବୈଶିଷ୍ଟ୍ୟ 
କଥା ଭାବିଲେ, ଏବଂ ରୋଟୁଣ୍ଡା (Rotunda ) ଭିତରକୁ ପ୍ରବେଶ କଲାବେଳେ, ଯେଉଁଠି 
ଲିଙ୍କନ, ଗାରଫିଲ୍ବଡ଼, ମ୍ୟାକିନୂଲେ, କେନେଡ଼ି ଏବଂ ଅଜଣା ଯୋଦ୍ଧାମାନଙ୍କ ମୃତଶରୀର 
'L ay in State' ଅବସ୍ଥାରେ ରଖାଯାଇଥୂଲା, ତା'ର ମହତ୍ଵ ଆଉ ବିଶାଳତା କଥା ବିଚାର 
କଲାବେଳେ, ଏହାର ନିର୍ମାଣ କୌଶଳର ଦକ୍ଷତା ସମ୍ପର୍କରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟାନ୍ଧିତ ହେବାକୁ ପଡ଼େ। 

'କ୍ୟାପିଟଲଂର ଘଟଣା ପ୍ରବାହ ଭିତରେ ଥମାସ୍‌ ଜାଫରସନ୍ଧ ଏଇଠି ୧୮୦୧ 
ମସିହାରେ ପ୍ରେସିଡେଣ୍ଟ ଭାବେ ଶପଥ ପାଠ କରିଥୂଲେ । ୧୮୬୧ ମସିହାରେ ପ୍ରେସିଡେଣ୍ଟ 
ଭାବେ ଲିଙ୍କନଙ୍କ ଇନ୍ୟାଗୁରେସନ୍ଧ ଉତ୍ସବ ଅନୁଷ୍ଠିତ ହୋଇଥୂଲା ଏଇଠି । ଏବଂ ୧୮୬୫ 
ଅପ୍ରିଲର ଏକ ବିମର୍ଷ ଦିନରେ ଲିଙ୍କନଙ୍କ ‹ 'ଫ୍ୟୁନରାଲ କର୍ଟେଜ ହ୍ଵାଇଟ ହାଉସୁରୁ ଆସି 
ଏଇଠି ରଖା ହୋଇଥଲା ! ଏଇଠି କଂଗ୍ରେସର ଜଏଣ୍ଟ ସେସନ୍ଵରେ ୧୯୧୭ ଅପ୍ରିଲ ୨ 
ତାରିଖରେ ଉଡ଼ରୋ ଉଇଲ୍ଲସନ୍ଧ ଜର୍ମାନୀ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଯୁଦ୍ଧ ଘୋଷଣା ପାଇଁ ଅନୁମତି ଚାହିଁ 
କହିଥୂଲେ: "The world must be made safe for democracy” ଏବଂ ଏଇଠୁ 
ରୁଚ୍ଭେଲଟ୍‌ ଆଉ ଏକ ଯୁଦ୍ଧ ବାର୍ରା ମଧ୍ୟ ଘୋଷଣା କରିଥୂଲେ: "Yesterday, 
December 7, 1941 a date which wil! live in infamy." 

ଯୋର୍ଵା, ସ୍ପୋଟସ୍‌ମ୍ୟାନ, କବି ଏବଂ ଆହୁରି ଅନେକ ଏଇଠି ଛିଡ଼ା ହେଇ ଭାଷଣ 
ଦେଇଛନ୍ତି ଜାତି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ । ୧୯୬୨ ଫେବୃୟାରୀରେ ଲେଫ୍ବଟନାଣ୍ଟ କର୍ଣ୍ତେଲ ଜନ୍ମନ.ଏଚ. 
ଗ୍ମିନନ (ଚୁନିଆର୍‌) ପ୍ରଥମ ଆଷ୍ଟ୍ରୋନଟ ପୃଥ୍ବୀ ଚାରିପାଖେ ଘୁରିବାର ଅଭିଜ୍ଞତା ବର୍ଣ୍ଣନା 
କରିଥ୍‌ଲେ ଏବଂ ଜନ୍ନ.ଏଫ. କେନେଡ଼ି ୧୯୬୩ ଜାନୁୟାରୀରେ କହିଥୂଲେ : "We have 
only begun. Upon our achievement of greater vitality and strength 
hangs our fate and future the world." 

କିରୁ ଠିକ ଦଶମାସ ପରେ, ଜଣେ ଆତତାୟୀର ଗୁଳି ଚୋଟରେ ଆମେରିକାର ସବୁଠୁ 
ଯୁବକ ପ୍ରେସିଡେଣ୍ଟ ଅସମୟରେ ଟଳି ପଡ଼ିଥ୍‌ଲେ । 

ବାସ୍ତବିକ ଆମେରିକାର ଦୁଇଶ ବର୍ଷ ଇତିହାସର ଜୀବନ୍ତ ପ୍ରତୀକ ରୂପେ ହିଲ୍ଵଟପ୍‌ 
ଉପରେ ନୀଳ ଆକାଶକୁ ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ଛିଡ଼ା ହେଇଚି ଏଇ କ୍ୟାପିଟଲ ବିଲ୍ଡିଙ୍ଗ । ଟାୱାରର 
ଉଚ୍ଚତା ୨୮୭ ଫ୍ରଟ ସାଡ଼େ ୫ରଞ୍ଚ । ଇଷ୍ଟଫ୍ରଣ୍ଡ ବେସ୍‌ରୁ ଷ୍ଟାଚ୍ୟୁ ଅଫ୍ବ ଫ୍ରିଡମ୍‌ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଚଉଡାରେ ପ୍ରାୟ ୩୫୦ ଫୁଟ ଏବଂ ଲମ୍ବରେ ୭୫୧ ଫୁଟ ¦ ଫ୍ରୋରଏରିଆ ମାନେ ଜମିର 
ଚୌହଦୀ ହେଲା ୧୬ ଏକର । ୟା” ଭିତରେ ୫୫ ୦ଟି ବଖରା | ସବୁଥୁରେ କମିଟିମାନଙ୍କ 
କାଯ୍ୟ କଳାପ ସମ୍ପର୍କରେ ଶୁଣିବାର ବ୍ଯବସ୍ଥା ରହିଚି । 

ଏଇ କ୍ୟଯାପିଟଲରେ ସିନେଟ ସଭ୍ୟ ଓ କଂଗ୍ରେସ ସଭ୍ୟଙ୍କ ପାଇଁ ସ୍ବତନ୍ତ୍ର ହଲ ରହିବା 
ଛଡ଼ା ଅଛି “ଲାଇବ୍ରେରୀ ଅଫ୍ବ କଂଗ୍ରେସ” । ଏଥରେ ଥୁବା ୭୮ ମିଲିଅନ ବହି ସ୍ତୁପ 
ଭିତରେ ଜାଫରସନ୍ନଙ୍କ ମନ୍ତବ୍ୟ ପ୍ରତିଧ୍ବନିତ ହୁଏ : There is no subject in which 
a member of Congress may not have occasion to refer. ¢ ୬୭ରୁ 
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ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ଚୟନିକା I୮୯ 


ତିରିଷ ବର୍ଷ ଭିତରେ ଏତେ ବହି ଆସି ଏଠି ଗଦା ହେଲା ଯେ ଶେଷରେ ୧୮୯୭ରେ 
ଆଉ ଗୋଟିଏ ବିରାଟ ପ୍ରାସାଦକୁ ଏହାକୁ ଘୁଞ୍ଚାଇବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ନୁଆ ଘରେ ଅବସ୍ଥାପିତ 
ଏଇ ଲାଇବ୍ରେରୀ ଅଫ୍ର କଂଗ୍ରେସ୍‌ ବର୍ଭମାନ ପୃଥ୍ବୀର ସର୍ବ ବୃହତ୍ତମ ଲାଇବ୍ରେରୀ ବୋଲି 
କୁହାଯାଉଚି । 

୧୯୮୧ ଫେବୃଆରୀ ୧୮ ତାରିଖରେ ସିନେଟ ଏବଂ ହାଉସ୍‌ର ଜଏଣ୍ଟ ସେସନ୍ନରେ 
ପ୍ରେସିଡେଣ୍ଟ ରୋନାଲ୍‌ଡ ରେଗନ୍୍‌ ତାଙ୍କର ସର୍ବପ୍ରଥମ ଏକନମିକ ମେସେଜ୍‌ ଦେଇଥୁଲେ: 
There is nothing wrong with America that we can't fix. ଢାତିର ଆଥ୍କ 
ଉନ୍ନରି ପାଇଁ ଏକ ପ୍ରୋଗ୍ରାମ ଲାଗି ସମର୍ଥନ ପାଇବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ସେ ଏହା କହିଥୂଲେ। 

ଏଇଠୁ ଦିନେ ଲିଙ୍କନ କହିଥୂଲେ : 

"With malice toward none, with charity for all........ 

ଫ୍ରାଙ୍କଲିନନ ଡି, ରୁଜଭେଲଟ୍‌ ପାରାଲାଇଜିଂ ଡିପ୍ରେସନନରୁ ଜାତିକୁ ଉଠେଇବା ପାଇଁ 
କହିଥୂଲେ : 

"The only thing we have to fear is fear itself." 

ଏବଂ ଜନ୍ଧଛ ଏଫ୍ବ କେନେଡ଼ି କହିଥୂଲେ : 

"Ask not what your country can do for you, ask what you can 
do for your country." 

କ୍ୟାପିଟଲର ବିରାଟ ଗୋଲାକାର ହନ୍ମଟି ଲମ୍ବାରେ ପ୍ରାୟ ୧୦୦ ଫ୍ରଟ୍‌, ଉଚ୍ଚରେ ୧୮୦ 
ଫୁଟ । ବିଲଡିଙ୍ଗର ମଧ୍ଯ ସ୍ଥଳରେ ଏତିହାସିକ ଘଟଣାବଳୀର ବିଭିନ୍ନ ପେଣ୍ଟିଂ ଏଇଠୁ ଆରମ୍ଭ 
ହେଇଚି ବିଭିନ୍ନ କକ୍ଷ, କରିଡର, ସିନେଟ୍‌ ଏବଂ ହାଉସ ଡ୍ରିଂଗସ ଆଡ଼କୁ । ସ୍ଥାପତ୍ୟକଳାର 
କାରୁକାର୍ଯ୍ୟ ଏବଂ ପେଣ୍ଟିଂରେ ସବୁ ପ୍ରାୟ ଚିତ୍ତରାୟିତ । 

Around the Dome's Eye, ଭୂଇଁ ଚଟାଣଠୁଁ ୧୮୦ ଫୁଟ୍‌ ଉଚ୍ଚରେ ଗୋଟିଏ 
ବିରାଟ ଉାgଠାaୀ ପେଣ୍ଟିଂ ରହିଛି । କରିଛନ୍ତି ଇଟାଲିଆନ ଆର୍ଟିଷ୍ଟ : କନଷ୍ଟାନଟିନୋ 
ବୁମିଡି (Constantino Brumidi) 

ଜର୍ଜ ୱାଶିଂଟନଙ୍କ Apotheosis ବା gorification ଗୁଡ଼ିକ ଯଶକୀର୍ଭିର ନିଖୁଣ 
ଚିତ୍ର। ଏ ଡେକରେସନୂଟି କରାହେଇଚି ସଂପୂର୍ଣ “ଫ୍ରେସ୍‌କୋ”ରେ । ସିସ୍‌୍ଟାଇନ଼ ଚାପେଲ 
(ଗୀର୍ଚା )ରେ ମାଇକେଲ୍‌ ଆଞ୍ଜେଲେ! (Michaelangelo ) ଯେଉଁ ଟେକୁନିକ ଅନୁସରଣ 
କରିଥୂଲେ ଫ୍ରେସ୍‌ଜୋ ଗୁଡ଼ିକରେ । ସାରା କ୍ୟାପିଟଲ ବିଲ୍ଲଡିଙ୍ଘର ବିଭିନ୍ନ ସ୍ଥାନରେ ରହିଚି 
ଏଇପରି କାରୁଜାର୍ଯ୍ୟ ପଫ୍ରେସ୍‌କୋ ଏବଂ ଅଏଲ୍‌ ପେଣ୍ଟିଂରେ । 

ରୋମ୍‌ରେ ଜନ୍ମ ହେଇଥୁଲେ ବୁମିଡି । ୧୮୫ ୨ରେ ପଳାଇ ଆସି ଇଉନାଇଟେଡ 
ଷ୍ଟେଟସରେ ଶରଣାର୍ଥୀ ହୋଇଥୂଲେ । ସେ କହିଥୂଲେ : ମୋର ଇଚ୍ଛା, ପୃଥ୍ବୀରେ ଏଇ 
'କ୍ୟାପିଟଲ' ଯେଉଁଠି ସ୍ଵାଧୀନତା (Lଧ6୮y) ଅଛି ମୁଁ ତାକୁ ସୁନ୍ଦର ସଚରିତ୍ର କରିବାକୁ 
ଯେପରି ବହୁ ବର୍ଷ ବଞ୍ଚ୍‌ ରହିପାରେ । 
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୨୯୦ ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ଚୟନିକା 


କ୍ୟାପିଟଲକୁ ବୁଲି ଦେଖୁଦେଖୁ ମୋର ମନେହେଲା: କ'ଣ ଏ ଦେଶରେ ନାହିଁ ? ମଣିଷ 
ପାଇଁ ଆଉ କଂଣ କ'ଣ କରିବାର ବାକୀ ଅଛି ? 

ହଁ, ବିଶିଷ୍ଟ ସାମ୍ବାଦିକ କଂଗ୍ରେସ ସଭ୍ୟ ହେନଉରୀ ଓାଟରସନ୍‌ ୧୯୧୯ରେ ଏଇ ପ୍ରଶ୍ନ 
ପଚାରିଥ୍‌ଲେ ଓୱାଏରଲେସ୍‌, ଟେଲିଗ୍ରାଫ ଏଆରମ୍ରେନ ଏବଂ ଅଟୋମୋବାଇଲ 
annihilating time and space, what else... ? 

What else ? ହଁ, ଏ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ମଧ୍ଯ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ୍‌ ଶୁଣାଯିବ ଏଇ 
କ୍ୟାପିଟଲର ଅତନ୍ଦ୍ର ପରିବେଶ ଭିତରେ ଯୋଉଠି ଆମେରିକାର ଜଣେ ଲୋକ ପ୍ରତିନିଧବ 
ସଗର୍ବେ କହିଛନ୍ତି: We the people speak. 


କହିବା, ପଢ଼ିବା ଏବଂ ଲେଖିବା ଏଇ ତିନୋଟି ଚାରିତ୍ରିକ ଅଭ୍ୟାସ ଯୋଗୁଁ ହଁ ଏ ଦେଶର 
ଲୋକେ ଆଜି ଶିକ୍ଷା, ସଭ୍ୟତା ଏବଂ ବୈଜ୍ଞାନିକ ଆବିଷ୍ଠାରର ଚରମ ସଫଳତାରେ ଆଗେଇ 
ଚାଲିଛନ୍ତି ଦୂତ ପଦକ୍ଷେପରେ । 

ଲାଇବ୍ରେରୀ ଅଫ୍ବ କଂଗ୍ରେସ'ର କାଛ ମାନଙ୍କରେ ଲେଖା ଯାଇଥୁବା ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରବଚନ 
ଭିତରୁ ପ୍ରଥମେ ମୋର ଦ୍ରଷ୍ଟିରେ ପଡ଼ିଲା ଏଇ ବାକ୍ୟଟି : Reading maketh a full 
man, conference a ready man and writing an exact man. 

ଆମ ଦେଶରେ ଲେଖକଙ୍କୁ ଜନସାଧାରଣ ସମ୍ମାନ ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ । ଜିନ୍ଧ ଏ ଦେଶରେ 
ଲୋକେ ଭାବନ୍ତି: The chief glory of every people arises from its 
authors. 

ସେଥୁପାଇଁ ସମଗ୍ର ବିଶ୍ବର ଲେଖକମାନଙ୍କ ସାହିତ୍ଯକୃତି: କାବ୍ୟ, କବିତା, ଗନ୍ଧ, 
ଉପନ୍ୟାସ, ନାଟକ, ଭ୍ରମଣ ବୃତ୍ତାନ୍ତ ଇତିହାସ ବିଜ୍ଞାନ ସମ୍ପର୍କିତ ଯାବତୀୟ ସୃଜନ ସାଇତି 
ରଖିଛଚ୍ତି ଏମାନେ, ଜାତୀୟ ପାଠାଗାର - ଲାଇବ୍ରେରୀ ଅଫ୍ବ କଂଗ୍ରେସରେ । 

ସଂଗୃହୀତ ହେଇଚି ଅଶି ମିଲିଅନ ଆଇଟମ୍‌ । ପାପ୍ୟୁର୍‌ସଠୁ ମାଇକ୍ରୋଫର୍ମ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ସବୁ ସଂଗୃହୀତ ହେଇ ରହିଚି । କାରଣ ଏମାନେ ମନେ କରନ୍ତି "glory is acquired 
by virtue, and preserved by letters". ଏ ସବୁ ବହିକୁ ସେଲ୍ଭରେ ସଜେଇ, 
ଯଦି ଗୋଟିକ ପରେ ଗୋଟିଏ ଧାଡ଼ିକରି ରଖିଦିଆଯାଏ, ତେବେ ଲମ୍ବରେ ହେବ ପାଞ୍ଚଶହ 
ବତିଶ ମାଇଲ। ଏଥୁରେ ବହିର ସଂଖ୍ୟା କେବଳ କୋଡ଼ିଏ ମିଲିଅନ ଏବଂ ପ୍ରାୟ ଷାଠିଏଟି 
ଭାଷାରେ ପାମ୍ଚଲେଟ ଏବଂ ୩୫ ମିଲିଅନ ପାଣ୍ଡୁଲିପି ରହିଚି । ପୃଥୁବୀର ବୃହତ୍ତମ 
comprehensive catographic ସଂଗ୍ରହ ପ୍ରାୟ ଚାରି ମିଲିଆନନ । ସେହିପରି ମ୍ୟାପ୍‌ 
ଏବଂ ଆଟଲାସ ଏବଂ ମ୍ୟୁଜିକ ଇତ୍ୟାଦିର ଅନେକ କଲେକସନ୍ଧ ରହିଚି । 
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ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ଚୟନିକା ୨୯୧ 


ପ୍ରତିବର୍ଷ ପ୍ରାୟ ୨୫,୦୦୦ ସିରିଆଲ ଟାଇଟଲ ଏଠି ଆସି ପହଞ୍ଚେ | ୧୨୦୦ 
ସମ୍ବାଦପତ୍ର, ଲାଇବ୍ତେରୀ ସ୍ଥାୟୀ ସଂଗ୍ରାହଳୟରେ ରଖାଯାଏ । ଅନେକ କଲେକ୍ଵସନ 
17h Century ରୁ ଅଛି। ପ୍ରାୟ ହାଫ୍ବଏ- ମିଲିଅନ ସାଉଣ୍ଡ ରେକର୍ଡିଙ୍ଗ୍‌ସ ୭୫ ୦୦୦୦ 
ରିଲର ମୋସନ ପିକ୍ବଚର୍‌ ଏବଂ ତିନି ମିଲିଅନରୁ ବେଶୀ ମାଇକ୍ରୋଫର୍ମସ ଅଛି । 

ଏଇ ଲାଇବ୍ରେରୀର ବିଶେଷ ଅବଦାନ ହେଲା ଶିକ୍ଷାବିଦ୍ରମାନଙ୍କ ପ୍ରତି । 

ଲେଖକ, ଶିକ୍ଷକ, ଶିଳୀ, ସାମ୍ବାଦିକ ଏବଂ ଛାତ୍ର ଯେ କୌଣସି ବ୍ୟଭ୍ତି ବିଶେଷକରି 
ଯେଉଁମାନେ (ରିସର୍ଚ) ଗବେଷଣା କରୁଚନ୍ତି ସେମାନେ ଏଠିକି ଆସି ସଂପୃକ୍ତ ବିଷୟ 
ଉପରେ ଆବଶ୍ୟକୀୟ ରେଫରେନସ ବହି ନେଇ ପଢ଼ି ପାରିବେ । 

ପାଞ୍ଚଶହ ଲୋକ ବସିଲା ପରି ଏକ ବିରାଟ ପ୍ରେକ୍ଷାଳୟରେ ମ୍ୟୁଜିକ କନସର୍ଟ, କବିତା 
ପାଠୋସ୍ସବ, ଲେକୃଚର୍‌ ଦେବା ଏବଂ ସିମ୍ପୋଡ଼ିମ୍‌ କରିବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା ପ୍ରାୟ ବର୍ଷତମାମ ଲାଗି 
ରହିଥାଏ । ଏଥୁରେ ଅନୁଶ୍ତିତ ହେଉଥୁବା କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ଗୁଡ଼ିକର ରେକଡିଲ୍ଘ, ରେଡ଼ିଓ 
ଷ୍ଟେସନଵକୁ ଦିଆଯାଏ ପ୍ରଚାର କରିବା ପାଇଁ । ଅନେକ ଭାଷଣ ମଧ୍ଯ ମୁଦ୍ରିତ ହେଇ ପ୍ରକାଶ 
ପାଏ । 

ଲାଇବ୍ରେରୀ ଅଫ୍ବ କଂଗ୍ରେସରେ ବିଭିନ୍ନ ଦେଶର ଲେଖକଙ୍କ ପୁସ୍ତକମାନ ସଂଗୃହିତ ହେଇ 
ରହିଚି ବିଭିନ୍ନ ରୁମ୍‌ରେ । 

ସେଦିନ ଓଡ଼ିଆ ପୁସ୍ତକର ସଂଗ୍ରାହଳୟ ଦେଖିବାକୁ ଭୀଷଣ ଇଚ୍ଛାହେଲା । “'ସଦର୍ଣ୍ଣ 
ଏସିଆ ସେକ୍ରସନ”'ର “ଏସିଆନ ଡିଭିଜନ’? ହେଡ଼ ହଉଛରତି ଲୁଇସ୍‌ ଏ, ଜାକବୁ Louis 
A. Jacob) ତାଙ୍କୁ ମୋ ଅଭିଜାଷ ବ୍ୟକ୍ତ କଲାମାତ୍ରେ ନିଜ ଆସନରୁ ଉଠିଆସି ହାଣ୍ଡସେକ୍ର 
କଲେ ସେ ମୋ ସାଙ୍ଗେ । 

ପ୍ରଥମେ ତାଙ୍କ ସହିତ ମୁଁ ଏକ ଫଟୋ ଉଠାଇବାକୁ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେବାମାତ୍ରେ ସେ ଖୁବ 
ଜୋରରେ ହସି ଉଠିଲେ । କହିଲେ: ଚାଲନ୍ତୁ । ତା'ପରେ ମୋର ସବିଶେଷ ପରିଚୟ 
ପଟାରିଲେ । ମୁଁ ଲେଖାଲେଖି କରେ ବୋଲି ଜାଣିବା ମାତ୍ରେ ସେ ପଚାରିଲେ : ଆପଣଙ୍କ 
ବହି ଆମ ଲାଇବ୍ରେରୀରେ ଥାଇପାରେ କି ? ଚାଲନ୍ଦ ଦେଖିବା । 

ଫଟୋ ଉଠାଇସାରି ଆମେ ଆସିଲୁ ଓଡ଼ିଆ ପୁସ୍ତକ ସଂଗ୍ରାହଜୟ ହଲକୁ । ଦେଖିଲି, 
ଏ ଦେଶରେ କ୍ଷୁଦ୍ରରୁ କ୍ଷୁଦ୍ରତମ ଢାତି ବା ସଂପ୍ରଦାୟର ଲୋକଙ୍କ ପ୍ରତି ସମ୍ମାନ ଦେଖାଇବାରେ 
ଏତେ ଟିକିଏ ବାଛ ବିଚାର ନାହିଁ । 

ଭାରତ ବର୍ଷରେ ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରଦେଶର ଢାତୀୟ ଲାଇବ୍ରେରୀ ମାନଙ୍କରେ ଖଶ୍ରିଏ ହେଲେ 
ଓଡ଼ିଆ ବହି ଦେଖୁବାକୁ ପାଇବା ଦୃଷ୍ଣାପ୍ୟ ହେଇଥ୍‌ବା ସ୍ଥଳେ, ଏପରିକି ଓଡ଼ିଶାରେ ବସବାସ 
କରି ରହୁଥବା ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରଦେଶର ହାକିମ ହୃକୁମା ଅଫିସରମାନେ ଓଡ଼ିଆ କଥା କହିବା 
ସମ୍ମାନହୀନତାର କଥା ଭାବୁଥୁବା ସ୍ଥଳେ, ଏ ମହାଦେଶର ଲାଇବ୍ରେରୀ ଅଫ୍ବ କଂଗ୍ରେସରେ, 
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ଏକ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ହଲ୍ବରେ, ଓଡ଼ିଆ କବି ଉପେନ୍ଦ୍ରଞ୍ଜ, କବିସୂର୍ଯ୍ୟ ଗୋପାଳକୃଷ୍ଣଙ୍କଠୁ ଆରମ୍ଭ 
କରି ମେହେର, ଫକୀରମୋହନ, କାଳିନ୍ଦୀଚରଣ, ମାନସିଂହ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଛୋଟବଡ଼ ସବୁ 
ଲେଖକଙ୍କ ପୁସ୍ତକର ଏକ ମନୋଜ୍ଞ ସଂଗ୍ରହ ସୁସଜିତ ହୋଇ ରହିଚି ଦେଖି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 


ମୋ ପଶ୍ଚିମ ପରିକ୍ରମାର ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ ଏପରି ଏକ ଦେଶକୁ ଆସିଲି, ଯୋଉ 
ସାମ୍ରାଜ୍ୟର ଏତିହାସିକ ଦିଗନ୍ତରେ ସୂର୍ଯ୍ୟ କେବେ ଅସ୍ତ ହେଉନଥୁଲେ, ଦ୍ବିତୀୟ ମହାଯୁଦ୍ଧର 
ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ | The sun never sets in the Brithsh Empir'*’ ଏ କଥାଟି 
ଶୁଣି ଆସୁଥୁଲି ଛାତ୍ର ଜୀବନରୁ । 

ପୃଥବୀର ପ୍ରାୟ ଅର୍ବବେକ ଭୂଖଣ୍ଡରେ ଇଂରେଚଙ୍କ ରାଜୁତି ଥୁଲା ପ୍ରାୟ ଦୁଇଶହ ବର୍ଷ 
ଧରି ସତର ଶହ ଖ୍ରୀଷ୍ଟାଦ୍ଦ ଠାରୁ । ପୃଥ୍ବୀ ଜନ ସଂଖ୍ୟାର ପ୍ରାୟ ଅର୍ଵେକ ଲୋକଙ୍କୁ ଯେଉଁ 
ଜାତି ଶାସନ କରୁଥୁଲା ତା’ ନିଜ ରାଜ୍ୟଟି କିନ୍ତୁ ଗୋଟିଏ କ୍ଷୁଦ୍ବ ଦେଶ ପୃଥୁବୀ ମାନଚିତ୍ରରେ 

ଦେଶ ତ ନୁହେଁ ଏକ ଦ୍ଵୀପ। ଚାରିପାଖେ, ସମୁଦ୍ର ଘେର ଭିତରେ ମାତ୍ର ୯୩,୦୦୦ 
ବର୍ଗ ମାଇଲ ଆୟତନର ଏଇ ଦ୍ଵୀପଟି, ହୁଏତ ଆମ ଓଡ଼ିଶାର ଚୌହଦୀଠୁ ଟିକିଏ ବେଶୀ 
ଜି କମ୍‌ । ଅବଶ୍ୟ ଜନ ସଂଖ୍ୟାରେ ଠିକ ଦୁଇଗୁଣ । ସାଢ଼େ ପାଞ୍ଚକୋଟି ପାଖାପାଖି । 

ଏତେ ଛୋଟ ଦେଶଟିଏ, ଏତେ ଅଛ ଜନସଂଖ୍ୟା, ଅଥଚ ପ୍ରାୟ ଅଢ଼େଇ ଶହ ବର୍ଷଧରି 
ଏମାନେ, ଭାରତ, ବର୍ମା, ଆମେରିକା, କାନାଡ଼ା, ନ୍ୟୁଜିଲାଣ୍ଡ ଆଉ ଆଫ୍ରିକା ମହାଦେଶର 
କେତେକ ଅଞ୍ଚଳ ଶାସନ କରି ଚାଲିଲେ ବାଏନେଟ ମୂନରେ । ହୃକୁମତ୍ଵ ଜାରି ରଖିଲେ 
ସିଂହର ପରାକ୍ରମ ଦେଖେଇ । 

ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! କିପରି ସମ୍ଭବ ହେଲା ସେମାନଙ୍କର ଏ ବୀରତ୍ସ ? 

ବୀରତ୍ସ ନା ବୁଦ୍ଧି ? କୋଉଟା ବଡ଼ ? କୋଉଟା ଠିକ ? 

ହୁଏତ ବୁଵି ! ବୁବିର ବିଚକ୍ଷଣତା ଆଉ ବିଚକ୍ଷଣତାର କଳ କୌଶଳ । ଓଡ଼ିଆ ଗାଉଁଲି 
ଭାଷାରେ କୁହାଯାଇପାରେ । ଚଞ୍ଚର୍ଗତା । 

ଏଇ ବୁଦ୍ଧ ବିଚକ୍ଷଣତା ଆଉ କଳ କୌଶଳର ଚଞ୍ଚର୍ଗତା ପୂର୍ଣ୍ଣ ଚାଲିଚଳଣ ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ୟ 
କଲି ସେଇ ପ୍ରଥମ ଦିନରେ, ଯୋଉଦିନ ଆସି ପାଦ ଦେଲି ଏ ଦେଶରେ । 

ହିଥ୍‌ରୋ ଏଆରପୋର୍ଟରେ ଓହ୍ଲେଇ ଦେଖିଲି: ଏମାନେ କେବଳ ବର୍ଣ୍ଣରେ ଧପ୍‌ ଧପ୍‌ 
ଗୋରା ନୁହନ୍ତି, ପୃଥବୀର ଯେ କୌଣସି ଦେଶର ଲୋକଙ୍କଠୁ ପୋଷାକ ପତ୍ର ପିନ୍ଧାରେ, 
କଥାବାର୍ଭା କରିବା ଭଙ୍ଗୀ ଆଉ ଠାଣୀରେ, ବାଟ ଚାଲିବାରେ ଫଟଫାଟ ଛନ୍ଦରେ ଆଉ 
ସିଧା ସଳଖ ଛିଡ଼ା ହେଇ କାହା ସହିତ ଆଚାପ ଆଲୋଚନା କରିବାର ସ୍ମାର୍ଟନେସରେ 
ସଂପୂଣ୍ଣ ସ୍ବାଧୀନ ଆଉ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର । 

ଏଇ ବିଶେଷତ୍ଟି ସ୍ତଷ୍ଟ ଭାବେ ଦୃଷ୍ଟିରେ ପଡ଼େ ଜଣେ ଭାରତୀୟ ପାଇଁ, ଯଦି ସେ 
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ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ପଶ୍ଚିମ ପଥର ଯାତ୍ରୀ ହେଇ ଏ ଦେଶକୁ ଆସେ 


ଜଣେ ପର୍ଯ୍ୟଟକର ଅନୁସନିସ୍ଥୁ ମନ ନେଇ ମୁଁ ଇଂଲଣ୍ଡ ଆସିଲି ଦେଖ୍‌ବାପାଇଁ । ପୃଥ୍ବୀ 
ସଭ୍ୟତାର ଶୀର୍ଷସ୍ଥାନରେ ପହଞ୍ଚଛି ଆମେରିକା ତା' ଡଲାର ପ୍ରାଚୁର୍ଯ୍ୟ ସ୍ପେସ୍‌ 
ଏକ୍ସପ୍ପୋସେସନ୍ନରେ ସାଫଲ୍ୟ, ଅଟମ, ଆଉ କମ୍ୟୁଟର ବିଜ୍ଞାନରେ କୂତିତ୍ସ ଯୋଗୁଁ, କିନ୍ତୁ 
ବ୍ରିଟିଶ ଜାତି, ଏବେ ତା ଶାସନ କ୍ଷମତାରେ ଖର୍ବ ହେଇ ମଧ୍ୟ ତାର ମହତ୍ଵ ବଜାୟ 
ରଖିଚି, ଶିକ୍ଷା ସଂସ୍କୃତି, ଆଭିଜାତ୍ୟ ଆଉ ପ୍ରଞ୍ଞାର ଅହଙ୍କାରକୁ ଖୋଲା ଖୋଲି ଭାବେ 
ଟେକି ଧରି-ଗର୍ବ ଆଉ ଗୌରବ ସହିତ । 

ଫଳ ଏଇଆ ହେଇଚି, ବ୍ରିଟିଶ ଜାତିର ପ୍ରଭୁତ୍ଵ କଥା ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତେ ଭୂଲିଯିବାକୁ 
ବସିଥୂଲେ ମଧ୍ଯ ତା'ର ଶିକ୍ଷା, ସାହିତ୍ୟ, ଭାଷା ଆଉ ଅଲୌକିକ ସଭ୍ୟତାକୁ ବେଖାତିର 
କରିବାତ ଦୂରର କଥା ବରଂ ଆଉରି ବେଶୀ ବେଶୀ ସୁଖ ପାଇ ବସି, ଝୁରି ହଉଛନ୍ତି 
ସେମାନଙ୍କ ଅସାଧାରଣ ଶାସନ କ୍ଷମତା ଓ ଦକ୍ଷତା ସମ୍ପର୍କରେ । 

ଅନ୍ତତଃ ଭାରତବର୍ଷରେ, ଛତିଷ ବର୍ଷ ହେଲା ଆମେ ସ୍ଵାଧୀନ ହେଇଥୁଲେ ବି, ଯେଉଁ 
ଇଂରେଚ୍ଜମାନଙ୍କୁ ଆମେ ସମ୍ରାଜ୍ୟବାଦୀ, ଶୋଷକ ଗୋଷ୍ଠୀ ଭୀବେ ଘୃଣା କରି ତଡ଼ି ଦେଇଚୁ, 
ଆଜି ତାଙ୍କରି ଭାଷା କହୁଚୁ, ତାଙ୍କରି ପାଠ ପଢ଼ୁଚୁ ଏବଂ ତାଙ୍କରି ଏଟିକେଟ, ଆଦବ 
କାଇଦା ପୋଷାକ ପତ୍ର ପିନ୍ଧା, ଷ୍ଟାଇଲ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅନୁକରଣ କରି ଚାଲିଚୁ ଖୁବ 
ଆନ୍ତରିକ ଭାବେ । 

ହୁଏତ ଏଇ କ୍ଷେତ୍ରରେ ବ୍ରିଟିଶ ଜାତିର ସୁପ୍ରିମସି ଏବଂ ପ୍ରାଧାନ୍ୟ ସାରା ପୃଥ୍ବୀର ସଭ୍ୟ 
ଶିକ୍ଷିତ ଜାତି ଉପରେ ଅପ୍ରତିହତ । 

ହିଥ୍‌ରୋ ଏଆର ପୋର୍ଟରେ ଓହ୍ଲେଇ ମୋ ପାସ୍‌ପୋର୍ଟ ଉପରେ ମୋହର ମାରିନେବା 
ପାଇଁ, ବବିଟିଶ୍‌ ଆଉ ନନ୍‌ ବ୍ରିଟିଶ ପ୍ରବେଶ ପଥ ବାଟେ କାଉଣ୍ଟରକୁ ଆସିବାବେଳେ ଯୋଉ 
କଟକଣା ସବୁ ଦେଖ୍‌ଲି, ସେଇଥୂରୁ ବୁଝିଲି ଏ ଜାତି କେତେ ଭଦ୍ର ଆଉ କାର୍ଯ୍ୟଦକ୍ଷ । 

ଅଦ୍ଵଭୂତ ଏମାନଙ୍କର ଶୃଙ୍ଖଳା ଜ୍ଞାନ...... 


ଆକାଶ ମେଘଳ୍ଛାନ ଗତକାଲି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ମେରିଲାଶ୍ଡଠୁ ନ୍ୟୟ୍କ ଏଆରପୋର୍ଟ ୨୫୦ 
ମାଇଲ ରାସ୍ତା ଆସିଥୁଲୁ ଉନ୍ନଳ ରୌଦ୍ରାଲୋକରେ । ଏଠି ଆଜି ସକାଳୁ ଚାଲିଚି ଝିପିଝିପି 
ବର୍ଷା । 

ଇଂଲଣ୍ଡର ପାଗଟା ପ୍ରାୟ ଏଇଆ ସବୁ ସମୟରେ । ଝୁପ୍‌ ଝୁପ୍‌ ହେଇ ବର୍ଷା ଲାଗି 
ରହିଥାଏ ବର୍ଷ ତମାମ । ଖରା ଭିତରେ ମେଘର ଛାଇ, ଝୁପ୍‌ ଝୁପ୍‌ ବର୍ଷା ଭିତରେ ଖୁବ୍ର 
ଜୋରରେ କାଲୁଆ ପବନ ତା'ପରେ ହଠାଡ଼ ହୁଏତ କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ସଫା ସୂତୃରା 
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ଚାରିଆଡ଼ । 

ଲଗେଜ ସବୁ ନିଜେ ବୁହାଇ ଆଣିବାକୁ ପଡ଼ିଲା କାର୍‌ ଭିତରକୁ । ଏଠି ଜିନିଷପତ୍ର 
ବୋହି ନେବା ପାଇଁ କୁଲି” ନାହାନ୍ତି କହିଲେ ଚଳେ । ଗୋଟାଏ ଠେଲା ଲୁହା ଟ୍ରଲିରେ 
ସବୁ ବୋଝେଇ କରି ଏଆରପୋର୍ଟ ଭିତରୁ ଆଣିବାକୁ ହେଇଥୂଲା ଲାଉଞ୍ଜକୁ ଏବଂ 
ଏଠୁ ମଧ୍ଯ ସେଇ ଟ୍ରଲିଟି ଠେଲି ଠେଲି ନେଇ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିଥ୍ଲା କାର୍‌ ପାର୍କିଙ୍ଗ 
ବେଶ୍‌୍ମେଣ୍ଟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । 

ହିଥରୋ ଏଆରପୋର୍ଟରୁ ଅକସ୍‌ଫୋର୍ଡ ବାନ୍ଵବରି ରୋଡ଼ରେ ଇଉନିଭରସିଟି 
ଆପାର୍ଟମେଣ୍ଟ ବିଲ୍ଡିଙ୍ଗର ଦୂରତ୍ଵ ପ୍ରାୟ ୪୮ମାଇଲ । 

ଏଇ ବାଟତକ ଅତିକ୍ରମ କଲା ଭିତରେ କାର୍‌ର ଉଇଣ୍ଡୋର୍ଲାସ ଭିତରୁ ମେଘୁଆ ଆକାଶ 
ତଳେ ରାସ୍ତା ଦି' କଡ଼ରେ ଦିଗନ୍ତ ପ୍ରସାରୀ ଲାଣ୍ଡସେପ୍‌ ଆଡ଼େ ଚାହିଁ ଦେଖିଲି : ନ୍ୟୟର୍କଠୁ 
ମେରିଲାଣ୍ଡ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରାସ୍ତା ଦି ପାଖର ଦୃଶ୍ୟ ଠାରୁ ହିଥରୋ ରୁ ଅକ୍ରସଫୋର୍ଡ଼ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ପ୍ରାକୃତିକ ଦୃଶ୍ୟ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଭିନ୍ନ । ନ୍ୟୟ୍କଠୁ କାର୍‌ରେ ବାହାରିଲା ମାତ୍ରେ ଦେଖୁବାକୁ ମିଳିଥୂଲା 
ରାସ୍ତା ଦି କଡ଼ରେ ମାଇଲ ମାଇଲ ବ୍ୟାପୀ ଲମ୍ବି ରହିଥ୍‌ବା ଗଛ ପତ୍ରର ପ୍ରାଚୀର, ଏବଂ 
ଦୂରକୁ ଦୂରକୁ ସୁଦୂରପ୍ରସାରୀ ପ୍ରାନ୍ତର ଗୁଡ଼ିକ ଯେପରି ସବୁଜ ହ୍ରଦ ପରି ତରଙ୍ଗାୟିତ । 

ଏପାଖେ ଦେଖିଲି : ଗଛ ବୃକ୍ଷର କା-ଭୀ ଶୋଭା କୋଉଠି କେମିତି । ରାସ୍ତା କଡ଼ରେ 
ଯୋଉଠି ଛିଡ଼ା ହେଇଚି ଘର ଦ୍ଵାର, କୋଠାବାଡ଼ି, ସେ ସବୁ ଯେମିତି ବହୁ ବହୁ ବର୍ଷର 
ପୁରୁଣା। ଶତାଦୀର ପ୍ରାଚୀନତା ଭିତରେ ମଳିନ ନିଷ୍ପଭ ହେଇ ଆସିଚି । ଏବଂ ସେଗୁଡ଼ିକ 
ଅତିକ୍ରମ କରିଗଲା ପରେ ଯେଉଁ ସବୁ ପଡ଼ିଆ ଆଉ ପ୍ରାନ୍ତର ସେ ସବୁର ବର୍ଣ୍ଣ ଧୂସର । 
ନୃଖୁରା ଟାଙ୍ଗରା ଭୂଇଁର ବି ସମତା ନାହିଁ । ଉଚା ନିଚା, ଛୋଟ ଛୋଟ ପାହାଡ଼ର ଶେଷ 
ଭାଗରୁ ଖାଇଲଢ଼ିପର କଙ୍କରମୟ କ୍ଷେତ ସବୁ ଲମ୍ବିଯାଇଟି ମାଇଲ ମାଇଲ ବ୍ୟାପୀ 
ଚାରିଆଡ଼େ। 

ଏ ଦେଶର ମାଟି ଯେପରି କେଉଁ ଅନାଦି ଯୁଗରୁ ସୃଷ୍ଟିର ବୈଭବ ଦେଖି ଦେଖି ଜ୍ଜାନ୍ତ 
ହେଇ ପଡ଼ିଚି । ସ୍ଥବିରତାର ଶ୍ରାନ୍ତିରେ ଶୂନ୍ଯ ସ୍ତବ୍ରଧ । 

ସେଇ ସ୍ତବରଧତାର ଏକ ଶାନ୍ତ ସ୍ମିଗଧ ଆବହାୱା ପ୍ରସାରିତ ଅକସଫୋଡର୍ଡ଼ ସହରର ସୀମା 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ସେଇ ହାଓୟାରେ ଆନ୍ଥନ୍ତ ଅକସଫୋର୍ଡ଼ର ଆକାଶ-ବତାସ, ନାଗରିକ ଜୀବନ 
ଅଉ ଶିକ୍ଷାୟତନ ଗୁଡ଼ିକର ପରିବେଶ । ପ୍ରଜ୍ଞା ସମାହିତ କମନୀୟତାରେ ଯେପରି ଚାରିଆଡ଼ 
ସମନ୍ମଜ ଆଉ ପ୍ରଶାନ୍ତ । 

ଦୁଇଦିନ ବିଶ୍ରାମ ନେଇ ସାରି ଛୋଟ ଆପର୍ଟମେଣ୍ଟଟି ଭିତରେ, ଯୋଉଦିନ ବୁଲି 
ବାହାରିଲି ଅକ୍ରସଫୋଡ଼ର ବିଭିନ୍ନ ଜାଗା, ସହରଟିକୁ ମୋ ପ୍ରଥମ ଦେଖାରେ ହିଁ ଭଲପାଇ 
ବସିଲି । କାରଣଟି ହେଲା ସହରର ରାସ୍ତା ଘାଟ କୋଠାବାଡ଼ିର ଅନେକ ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ଦେଖିଲି 
ଭାରତବର୍ଷର ମଡର୍ଣ୍ଣ ସହର ସହିତ । 

ଏପାଖେ ମଟର ଗାଡ଼ିର ମାଳ ମାଳ ଛୁଟନ୍ତ ଦୃଶ୍ୟ ନାଇଁ, ପଦବ୍ଜରେ ଏବଂ ସାଇକେଲ 
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ବା ମଟର ବାଇକ୍ଵରେ ଯା ଆସ କରିବା ଲୋକଙ୍କ ଭିଡ଼ ଠିକ ଆମ ଭାରତବର୍ଷ ପରି । 

ପ୍ରାୟ ୧୧୪୭ ମସିହାରେ, ସାକୃସନ୍ନ ରାଜା, ଜମିଦାରଙ୍କର ସମୟରେ ଏ ସହରଟିର 
ଆବାଦି ଏବଂ ଅବସ୍ଥିତି କଥା ଶୁଣାଗଲେ ମଧ୍ୟ ଏବର ଆଧୁନିକତା ଭିତରେ ସେଇ 
ପ୍ରାଚୀନତାର ଗାମ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟ ବରଂ ବେଶ ଅଭିଭୂତ କରିଦିଏ ପର୍ଯ୍ୟଟକର ମନପ୍ରାଣକୁ । 

ସାତଶହ ବର୍ଷତଳେ ଦ୍ଵାଦଶ ଶତାବ୍ଦୀରେ ଏଇ ବିଶ୍ବ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଅକ୍ରସଫୋର୍ଡ଼ ଶିକ୍ଷାୟତନର 
ନିର୍ମାଣ କାର୍ଯ୍ୟ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥୂଲା ୧୧ ୬୭ ମସିହାରେ । ଏ ଶିକ୍ଷାୟତନକୁ ଆରମ୍ଭ କରି 
ଥୁଲେ କେତେଜଣ ଇଂରେଜ୍‌ ଛାତ୍ର, ଯେଉଁମାନେ ପ୍ୟାରିସ୍‌ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟରୁ ବିତାଡ଼ିତ ହେଇ 
ଆସିଥୂଲେ । 

ଦ୍ଵାଦଶ ଖ୍ରୀଷ୍ଟାଦଦ ଶେଷ ଆଡ଼କୁ ‘'ରଏଲ ବୁରୋ ଅଫ୍ବ ଅକ୍ରସଫୋର୍ଡ଼ଂ ଇଂଲଣ୍ଡର ଏକ 
ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷାକେନ୍ଦ୍ର ଭାବେ ସୁଖ୍ୟାତି ଅର୍ଜନ କରିଥୂଲା, ଏଥୁରେ କୌଣସି ସନ୍ଦେହ ନାଇଁ । 

ଏଠି ପ୍ରାରମ୍ଭରେ ଯେଉଁସବୁ କଲେଜ ଗୁଡ଼ିକ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥଲା ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ 
ହେଲା ୧୨ ୪୯ରେ University College ଏବଂ ୧୨୬୩ରେ Bତାାଠା ଏବଂ 
୧୨୬୪ରେ ମର୍ଟନ କଲେଜ (Merton College) 

ତୟୋଦଶ ଶତାଦ୍ଦୀଠାରୁ ଏଠା କଲେଜ ଗୁଡ଼ିକରେ ପଡଢ଼ାପଢ଼ିର ସୁଖ୍ୟାତି ଏପରି ବଢ଼ି 
ବଢ଼ି ଚାଲିଲା- ଏକାଡେମୀକ ରାଜ୍ୟରେ ଅକ୍ରସଫୋଡ଼ ଏକ ଶକ୍ତିଶାଳୀ ସାମ୍ରାଜ୍ୟ ଭାବେ 
ଦୁନିଆରେ ସୁଖ୍ୟାତି ଅର୍ଜନ କଲା । ତା'ପରେ କ୍ରମଶଃ ନୂଆ ନୂଆ କଲେଜ ସ୍ଥାପନର 
ପ୍ରଚେଷ୍ଟା ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଚାଲିଲା । 

ଏବଂ ସେଲୁଡୋନିଆନ ଥ୍‌ଏଟର, ରାଡଜଳ୍କିଫ୍ର କାମେରା ପ୍ରଭୃତି ଚମକ୍ରାର କୋଠାମାନ 
ତିଆରି ହେଇ ସହରର ନାଗରିକ ଜୀବନକୁ କର୍ମ-ଚଞ୍ଚଳ କରି ତୋଳିଲା । 

ପାଦରେ ଚାଲି ଚାଲି ଯଦି ଘୂରିବୁଲି ଦେଖିବ ଏ ସହରକୁ କାଥେଡ୍ରାଲ ପରେ, ଖ୍ରୀଷ୍ଟଚଙ୍ଟ 
ପାଖକୁ ଗଲେ ଦେଖିବ କର୍ପସ୍‌ ଖ୍ରୀଷ୍ଟ ( ୦୦୮୨୪୫ Christi) କଲେଢ | ଏଇଠି ପ୍ରଥମେ 
ଅକ୍ସଫୋର୍ଡ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟ କରିକୁଲମ୍‌ ( ଠଧ୮୮ଧାଧm)ରେ ଲାଟିନ ଏବଂ ଗ୍ରୀକ ଭାଷା 
ଇଣ୍ଟଡ୍ୟୁସ୍‌ କରାଯାଇଥୁଲା । 

ୟାଂ'ସାମ୍ନାରେ ମର୍ଟନ କଲେଜ ( Merton College ) ସବୁଠୁ ପୂରୁଣା ଏବଂ ଆଥ୍ୂକ 
ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଖୁବ ବିଖ୍ୟାତ । ଏହାର ଚାପେଲେ ଏବଂ ଚତୁଦବ୍ଦଶ ଶତାବ୍ଦୀର -¬¬-ଖୁବ 
ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ୍ଣ । କବି ଟି.ଏସ୍‌. ଇଲିଅଟ, ଏଇ କଲେଜର ସଭ୍ୟଥୂଲେ । 

କିଛି ଦୂରରେ ରାଡ଼କ୍କିଫ୍ର ସ୍କୋୟାର ଉତ୍ତର ପଟକୁ ବଦଲିଆନ୍ଵ ଲାଇବ୍ରେରୀ, ଇଂଲଣ୍ଡର 
ଏକ ପ୍ରଧାନ ଲାଇବ୍ରେରୀ ! ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯେତେ ବହି ଛପା ହେଇଟି ଇଂଲଣ୍ଡରେ ସେ ସବୁର 
ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ କପି ସୁରକ୍ଷିତ ରହିଚି ଏ ଲାଇବ୍ରେରୀରେ । 

ସାତ ଶହ ବର୍ଷ ତଳେ ଯେଉଁ ଶିକ୍ଷା ପ୍ରତିଷ୍ଠାନ ଗୁଡ଼ିକ ସ୍ଥାପିତ ହୋଇଥୂଲା, ତା'ର 
ସାମଗ୍ରିକତାକୁ ନେଇ ଅକ୍ସଫୋର୍ଡ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟ ଆଜି ପୃଥୂ୍‌ବୀର ସମ୍ଭାନ୍ତ ଓ ଆଭିଜାତ୍ୟ 
ଶିକ୍ଷା ପ୍ରତିଷ୍ଠାନ ଭାବେ ଯେଉଁ ସୁନାମ ଏବଂ ସମ୍ମାନର ଅଧୁକାରୀ ତା” ତୁଜନାରେ ଆମ 
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୨୯୬ ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ଚୟନିକା 


ଓଡ଼ିଶାର ସ୍ଥାପତ୍ୟ କଳା - କୋଣାର୍କ ମନ୍ଦିରର ନିର୍ମାଣ ବୈଭବ ଯେ କେତେ ନଗଣ୍ୟ, 
ତାଂ ବିଷ୍ପେଷଣ କଲି ମନେ ମନେ । 

ଗୋଟାଏ ଆଡ଼େ ପଶ୍ଚିମାଞ୍ଚଳରେ ବଢ଼ିଚାଲିଥ୍‌ବା ଅକ୍ରସଫୋର୍ଡ଼ର ଶିକ୍ଷାଗତ ବିକାଶ, 
ଅନ୍ୟଆଡ଼େ ପୂର୍ବାଞ୍ଚଳରେ ସ୍ଥାଣୁ ଅବସ୍ଥାରେ ପଡ଼ି ରହିଥ୍‌ବା ଉନ୍କଳ ସ୍ଥାପତ୍ୟକଳାର ପ୍ରସଙ୍ଗ 
- ଯଦିଓ ଦ୍ଵାଦଶ ଶତାଦୀର ଶେଷ ଭାଗରେ ପଥୂ୍‌ବୀର ମାନବ ସଭ୍ୟତାକୁ ପ୍ରଥମଟ ଶ୍ନକ୍ଷା 
ଓ ଦ୍ବିତୀୟଟି ସଂସ୍କୃତି କ୍ଷେତ୍ରରେ ଆଲୋର୍କ ଦେଖାଇଥୂଲା, ତଥାପି ଅକ୍ରସଫୋର୍ଡ଼ 
ବିଶ୍ନବିଦ୍ୟାଳୟର ସାମ୍ପୃତିକ ଅଗ୍ରଗତି ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଆକାଶଚୁମ୍ଭି ହେବାକୁ ଯାଉଥ୍‌ବାବେଳେ, 
କୋଣାର୍କ ସୂର୍ଯ୍ୟ ମନ୍ଦିରର ଭଗ୍ନାବଶେଷ ଆଜି ଚନ୍ଦ୍ରଭାଗା ନଦୀର ବେଳାଭୂମି ତଟରେ 
ଯେପରି ଭାଟି ରୁଜି ଧୂଜିସାଡ଼ ହେବାକୁ ଯାଉଚି । ଏ ଯେ କେତେ ମର୍ମନ୍ତୁଦ ଆଉ 
ଦୁଃଖଦାୟକ, ଏକାନ୍ତରରେ ଥରେ ବସି ଭାବିଲେ, ଆତ୍ମହତ୍ୟା କରିବାକୁ ମନହୁଏ । 


ଅକସ୍‌ଫୋର୍ଡ଼ ଶିକ୍ଷାର ପୂଣ୍ଯୟତୀଥ ଭାବେ ସମଗ୍ର ବିଶ୍ନରେ ବନ୍ଦନୀୟ ହେବାକୁ 
ଯାଉଥ୍‌ବାବେଳେ, କୋଣାର୍କର ମୁଖଶାଳା ନିକଟରେ ଛିଡ଼ା ହେଇ ପର୍ଯ୍ୟଟକକୁ କେବଳ 
ଦୁଃଖରେ ମ୍ରିୟମାଣ ହେଇ ଅଶ୍ରପାତ କରିବାକୁ ପଡ଼େ । 


ଯଦି କୋଣାର୍କ ମନ୍ଦିର ଚାରିପାଖେ ସେତେବେଳେ ସ୍ଥାପତ୍ୟ କଳାର ଉତ୍କର୍ଷ ପାଇଁ ଆମ 
ରାଜାମାନେ କିଛି ଆନୁଷ୍ଠାନିକ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରି ପାରିଥାନ୍ତେ, ପ୍ରସ୍ତର ଯୁଗର କଳା ନୈପୁଣ୍ୟର 
ବିକାଶ ପାଇଁ କିଛି ଶିଳ୍ପ ସାଧନାର କର୍ମପୀଠ ଗଢ଼ି ପାରିଥାନ୍ତେ, ତା ହେଲେ ଯେଉଁ ଉଜ୍ଳର 
ସଭ୍ୟତା ଆଉ ସଂସ୍କୃତି ଇଂଲଣ୍ଡଠାରୁ ଆହୁରି ପ୍ରାଚୀନ, ଆହୁରି ମୌଳିକ, ଏତିହ୍ଯ ଆଉ 
ପରମ୍ପରା ଦୃଷ୍ଟିରୁ ସେ ଯେ ପୂଥବାର ପ୍ରଗତି କ୍ଷେତ୍ରରେ, ମାନବ ସଭ୍ୟତାକୁ ଏକ ଅଲୌକିକ 
ଦିଗନ୍ତ ଆଡ଼କୁ ନେଇଯାଇ ପାରିଥାନ୍ତା, ଏକଥା କିଏ ଅସ୍ଵୀକାର କରିବ ? 


ଉପଲବ୍ୃଧ୍ୂର ଏଇ ଅଭିନବ ଶିହରଣ ନେଇ ସେଦିନ ଯେତେବେଳେ ଗଲି 
ଷ୍ଟ୍ରାଟଫୋର୍ଡ଼ଅପନ୍ନ ଆଭନ୍ସ (Saford-ଧponN Avon) ସହରଟିକୁ ଅମୃତପୁତ୍ର 
ସେକ୍ସପିୟରଙ୍କ ଜନ୍ମସ୍ଥାନ ଦେଖିବାକୁ, ବାସ୍ତବିକ ତଟସ୍ଥ ନହୋଇ ରହିପାରିଲି ନାହିଁ । 

ଷ୍ଟାଟଫୋର୍ଡ଼ ହଉଚି ଇଂଲଣ୍ଡର ହାର୍ଟଲାଣ୍ଡ ସଦୃଶ । ଏବଂ ଆରୁଡେନଵ ଅଞ୍ଚଳର ଏକ 
ପ୍ରଧାନ ସହର ହେଉଚି ଷ୍ଟାଟଫୋର୍ଡ଼ । . 

ଷୋଢ଼ଶ ଶତାଦ୍ଦୀ ମଧ୍ୟଭାଗରେ ୧୫୬୪ ଅପ୍ରିଲ ୨୩ ତାରିଖରେ ଜନ୍ମ ହେଇଥୁଲେ 
ସେକ୍ସପିୟର । ମାତ୍ର ୫୨ ବର୍ଷଠି, ତାଙ୍କ ଜନ୍ମ ଜୟନ୍ତୀ ଦିନରେ ହିଁ ସେ ସ୍ର୍ଗାରୋହଣ 
କରିଥୁଲେ । ସମାଧ୍ସ୍ଥ ହୋଇଥଲେ ପବିତ୍ର ଟ୍ରିନଟି ଗୀର୍ଜା (Holy Trintiy Church) 
ସନିକଟ ନ୍ୟୃ୍ମେରରେ, ଗୋଟିଏ ଅପେକ୍ଷାଡୃତ ଛୋଟଘରେ । 


ଯଦିଓ ତାଙ୍କ ଜୀବନର ଅଧୂକାଂଶ ସମୟ ସେ ଲଣ୍ଡନରେ କଟେଇଥୁୂଲେ ଏଲିଜାବେଥାନ୍ 
ଥୁଏଟରର ଜଣେ ବିଶିଷ୍ଟ କର୍ମକର୍ରା ଭାବେ, ତା'ର କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ସହିତ ସଂପୃକ୍ତ ଥୁଲେ, ତଥାପି 
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ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ଚୟନିକା ୨୯୭ 


ସମଗ୍ର ପୃଥ୍ବୀ, ତାଙ୍କୁ ଏଇ ଷ୍ଟାଟଫୋର୍ଡ଼ ସହିତ ଓତପ୍ରୋତ ଭାବେ ସାମିଲ ଥୂଲେ ବୋଲି 

ଭାବନ୍ତି। 
ଏଇ ଷ୍ଟ୍ରାଟ୍‌ଫୋର୍ଡ଼ରେ ସେ ୧୫୬୪ ଠାରୁ ୧ ୫୮୦୭ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାଙ୍କ ବାଲ୍ୟ ଜୀବନର 

ଖେଳ କୌତୁକ ଭିତର ଦେଇ ଗୋଟିଏ ଗ୍ରାମାର ସ୍ତଟ୍ଲ୍ଵରେ ପଢ଼ା ଶେଷ କରି ଆନ ହାଆଣ୍ଡେ 
( Anne Hathaway) ବିବାହ କରିଥୂଲେଂ । ତା'ପରେ ଏଇ ସହରକୁ ଫେରି ଆସି, 
ତାଙ୍କ ଜୀବନର ସାହିତ୍ୟ ସାଧନାକୁ ବିଶ୍ବବ୍ୟାପି କରାଇଥୁୂଲେ । 
ତାଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁର ସାଢ଼େ ତିନିଶଂ ବର୍ଷପରେ ବି ସେ ଏକ ଶକ୍ତିଶାଳୀ ଚୁମ୍ବକ ଭାବେ 
ପୃଥ୍‌ବୀର ଦୂର ଦୃରାନ୍ତରରୁ ପର୍ଯ୍ୟଟକମାନଙ୍କୁ ଟାଣି ଆଣୁଛନ୍ତି ଏଇ ୱାରୱକସାଏରର 
ଦକ୍ଷିଣାଞ୍ଚଳ ସହରକୁ । 

ଏଠିକି ଆସୁଛନ୍ତି ପର୍ଯ୍ୟଟକମାନେ କେବଳ ସେକ୍ରସପିୟରଙ୍କ ପବିତ୍ର ଜନ୍ମସ୍ଥାନ 
ଦେଖବାକୁ ନୁହେଁ, ବରଂ ବିଶେଷ କାରଣଟି ହେଲା: ଏଇ ମହାନ୍‌ ନାଟ୍ଯକାରଙ୍କ ନାଟକ 
ଗୁଡ଼ିକର ସଫଳ ଅଭିନୟ ଦେଖିବା ପାଇଁ - ରଏଲ ସେକ୍ସପିୟର ଥ୍‌ଏଟର ମଞ୍ଚରେ। 
ଏଠି, ସେକ୍ସପେରିୟାନ୍୍‌ ସିଜିନ୍ନ ବର୍ଷକେ ଆଠମାସ ପାଇଁ ଧାରାବାହିକ ଭାବେ ନାଟକ 
ଅଭିନୟ କରିଚାଲେ । 

ଯଦିଓ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଅଭିନେତା ଡାଭିଡ଼ ଗ୍ୟାରିକ୍ ' ସେକ୍ସପେରିୟାନ'? ନାମରେ ଗୋଟିଏ 
ସଂସ୍ଥା ଆନୁଷ୍ଠାନିକ ଭାବେ ଗଢ଼ିଥିଲେ ୧୭୬୯ ମସିହାରେ ଏବଂ ନାଟ୍ୟକାରଙ୍କ ୩୦୦ ବର୍ଷ 
ପୂରି ଜନ୍ମ ଢୟନ୍ତୀ ଉପଲକ୍ଷେ ୧୮୬୪ ମସିହାରେ ଜୟନ୍ତୀ ସମାରୋହ ପାଳନ କରିଥୂଲେ, 
ତଥାପି, ଚାର୍ଲସ ଏଡଞୱାର୍ଡ଼ ଫ୍ଲାୱାର ୧୮୭୪ରେ ସେକ୍ସପିୟର ମେମୋରିଆଲ 
ଆସୋସିଏସନ” ଗଢ଼ି ଗୋଟିଏ ସ୍ଥାୟୀ ରଙ୍ଗମଞ୍ଚ ସ୍ଥାପନ କଲା। ପରେ ପ୍ରେକ୍ଷାଳୟଟି 
ଉଦ୍ଘାଟିତ ହୋଇଥୂଲା ୧୮୭୯ରେ । 

ସେଇ ସମୟରୁ ଏଇ ଉତ୍ସବଟି ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଆସୁଚି ଏହାର ବେଶିଷ୍ଟ୍ୟରେ। ୧୯ ୨୬ରେ 
ପ୍ରଥମ ଭିକ୍ମୋରିଆନ ମେମୋରିଆଲ ଥୁଏଟର୍ସ ନିଆଁରେ ପୋଡ଼ି ନଷ୍ଟ ହେଇଯାଇଥୂଲା । 
ପ୍ରସିଦ୍ଧ ନାଟ୍ୟକାର ବର୍ଣ୍ଣଡ଼ ଶ”ଂ (Bernard Shaw) ଯେତେବେଳେ ଏ ଦୁଃସମ୍ବାଦ 
ଶୁଣିଥ୍‌ଲେ- ଗୋଟିଏ ଟେଲିଗ୍ରାମ ପଠାଇ କୁଆଡ଼େ କହିଥୂଲେ ଧନ୍ୟବାଦ 

୧. ତାଙ୍କଠାରୁ ଆଠ ବର୍ଷ ବଡ଼ ଆନ ହତୱଙ୍କୁ ୧୮ ବର୍ଷ ବୟସରେ ୧ ୫୮୨ ମସିହାରେ ସେକ୍ରସପିୟର 
ବିବାହ କରିଥୁଲେ । କିନ୍ତୁ ବିଶପ୍‌ଙ୍କ ବିବାହ ରେଚିଷ୍ଟରୁ୍‌ରେ ଏହା ପଞ୍ଜିକରଣ ହୋଇନାହିଁ । ନିର୍ଦିଷ୍ଟ 
ପ୍ରମାଣ ନଥୂଲେ ବି ସେଜସ୍‌ପିୟରଙ୍କ ବିବାହ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ପ୍ରଶ୍ନବାଚୀ ତୋଳିବା ଅନୁଚିତ ବୋଲି 
ଏତିହାସିକମାନଙ୍କ ମତ । 

୨. ରୟାଇ ସେକସ୍‌ପିୟର କମ୍ପାନୀର ପ୍ରତିଷ୍ଠାତା ଚାଇଁସ୍‌ ଏଡୱାର୍ଡ଼ ଫ୍ରାୱାର ( ୧୮୩୦-୧୮୯୨)ଙ୍କ 
ଉଦ୍ୟମରେ ୮ ୦୦ ସିଟ୍‌ ବିଶିଷ୍ଟ ସେକ୍ସ୍‌ପିୟର ମେମୋରିଆଲ୍‌ ଥ୍ଏଚରର ଶୁଭାରମ୍ଭ ୧୮୭୯ରେ 
ଷ୍ଟ୍ରାଟ୍‌ଫୋଟ୍‌ରେ । ୧୯୨୬ ମସିହାରେ ଅଗ୍ନିରେ ଭସ୍ପିଭୂତ ହେବାପରେ ଥୁଏଚରଟି ସ୍ଥାନାନ୍ତରିତ 
ହୋଇଥଲା ଗ୍ରୀନଵହିଲ୍‌ ଷ୍ଟ୍ରୀଟ୍‌ର ଷ୍ଟ୍ରାଟ୍‌ଫୋର୍ଡ଼ ସିନେମା ପ୍ରେକ୍ଷାଗୃହକୁ । ୧୯୩୨ରେ ଏହାର 
ପୁନଃନିର୍ମାଣ । ସେବେଠୁ ଏହାର ନୂଆ ନାମ ରୟାଲ ସେକ୍ରସ୍‌ପିୟର । 
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୨୯୮ ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ଚୟନିକା 


(Congratulations It had been a provincial version of the Albert 
Memorial but with a sad tendeney towards Tudar Gothic) 

ସେଥୁରୁ ଯେଉଁ କେତେକ ଅଂଶ ବଞ୍ଚ ଯାଇଥୂଲା ସେଥୁରେ ଏବେ ଗୋଟିଏ ଆର୍ଟ 
ଗ୍ୟାଲେରୀ କରାହେଇଚି । 

ନଷ୍ଟ ହେଇ ଯାଇଥ୍‌ବା ଓ ରଙ୍ଗମଞ୍ଚ ବଦଳି ଅନ୍ୟ ଏକ ନୂଆ ମଞ୍ଚ ତିଆରି ହେଲାବେଳେ 
ଅପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ କରାଯାଇଥ୍‌ଲା ଏବଂ ସେଥୂପାଇଁ ଆମେରିକାବାସୀଙ୍କ ଠାରୁ ବହୁତ 
ସ୍ବେଚ୍ଛାକୃତ ଦାନ ମିଳିଥୁୂଲା । 

୧୯୩୨ରେ ସେକ୍ରସପିୟର ଥୁଏଟର, ଏଲିଜାବେଥ୍‌ ସ୍କଟଙ୍କ ଡିଜାଇନ ଅନୁସାରେ 
ନିର୍ମାଣ କରାଯାଇ ଉଦ୍ଘାଟିତ ହୋଇଥୁଲା, ଏବଂ ସେଇ ଥ୍‌ଏଟର ହଲ ଅନ୍ଧ କିଛି ଅଦଳ 
ବଦଳ ଭିତରେ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରହିଚି । 

ଆଭନ୍ଵ ନଦୀ କୂଳକୁ ଲାଗି, ଏଇ ଥ୍‌ଏଟର ହଲଟି ଛିଡ଼ା ହେଇଚି ଏକ ମାଜେଷ୍ଟିକ 
ଭଙ୍ଗୀରେ । 

ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାର ଗୋଧୂଳି ଆଲୋକରେ ଆଭାନ ନଦୀରେ ନୌଜକାବିହାର 
କଲାବେଳେ, ଜଳରାଶିର ନୀଳ ଦର୍ପଣରେ ଏଇ ରଙ୍ଗାଳୟର ପ୍ରତିବିମ୍ବ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ଏପରି 
ତନ୍ମୟ ହୋଇ ଯାଇଥୁଲି, ସେକୃସପିୟରଙ୍କ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ନାଟକ The Twelfth Night ର 
ଅଭିନୟ ଦେଖିବାର ଲୋଭ ସମ୍ବରଣ କରିପାରି ନଥୁଲି । 

ଏକାଦିକ୍ରମେ ବହୁଦିନ ଧରି ଅଭିନୟ ଚାଲିଚି ଏଇ ନାଟକଟିର । ତଥାପି ସେଦିନ 
ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ପ୍ରାୟ ଦୁଇହଢାର ଦର୍ଶକଙ୍କ ବସିବା ପାଇଁ ବିରାଟ ପ୍ରେକ୍ଷାଳୟଟି ଭରପୁର ହେଇ 
ଯାଇଥଲା । 

ମଞ୍ଚଟି ଘୂର୍ଣ୍ଠାୟମାନ କି ନୁହେଁ ଜାଣି ପାରିଲିନି । କାରଣ ସେଦିନ ନାଟକଟିର ଅଭିନୟ 
କେବଳଜ ଗୋଟିଏ ଦୃଶ୍ୟରେ । 

ମଞ୍ଚ ଉପରେ ଗୋଟିଏ ଶୁଖଲଲା ଗଛ ତା ଡାଳ ଗୁଡ଼ିକୁ ପ୍ରସାରିତ କରି ଛିଡ଼ା ହେଇଟି। 
ଗଛମୂଳରେ ଗୋଟିଏ ଉଚ୍ଚ ଚଟାଣ । ଏବଂ ତା ପଛପଟକୁ ପ୍ରସାରିତ ପ୍ରଚ୍ଛଦର ପରିବର୍ଭନ 
କରାଯାଉଥୂଲା ବିଭିନ୍ନ ଦୃଶ୍ୟର କଥାବସ୍ତୁକୁ ନେଇ । ସ୍ବେଇ ଦୃଶ୍ୟ ଗୁଡ଼ିକର ଲାଇଟ 
ଏଫେକୃରେ, ସକାଳ, ସନ୍ଧ୍ୟା ଏବଂ ରାତ୍ରିର ଜ୍ୟୋସ୍କାଲୋକ ମଧ୍ଯ ଅତି ନିଖୁଣ ଭାବରେ 
ପ୍ରତିଫଳିତ ହେଉଥଲା ଆଲୋକର ବିଚକ୍ଷଣ ଶୈଳୀରେ । 

ସମସ୍ତ ନାଟକରେ ମାତ୍ର ଦି” ତିନୋଟି ଗୀତ । କିରୁ ସେଇ ତିନୋଟି ଗୀତକୁ ଏପରି 
ଲଳିତପୂର୍୍ଧ ମେଲଡିରେ ପରିବେଷଣ କରାଯାଇଥୁଲାଓ ମନେ ହେଉଥୂଲା କେଉଁ 
ସ୍ଵପ୍ନାଲୋକରୁ ଭାସି ଆସୁଚି କରୁଣ ମୃନା । 

ଅଭିନୟ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ସ୍ଵଚ୍ଛ ଏବଂ ସାବଲୀଳ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ଅଭିନେତା ଅଭିନେତ୍ରୀଙ୍କ 
ତାଇଲଗ୍‌, ଦେହର ଅଙ୍ଗଭଙ୍ଗୀ, ହାତର ଆକ୍ରସନ୍ନ ଏବଂ ପଦକ୍ଷେପର ମାପଚୁପ ଭିତରେ 
ଏପରି ଜୀବନ୍ତ ମନେ ହେବ ଯେପରି ଦର୍ଶକ ନିଜେ ସେ ଦୃଶ୍ୟ ସହିତ ନିର୍୍ଧଲ ଭାବେ 
ସାମିଲ ହେଢଯାଇଚି । 


ଆଜିଠୁ ଚାରିଶହ ବର୍ଷ ତଳେ ଲିଖୂଡ ଏଇ ନାଟକଟିକୁ ମଞ୍ଚସ୍ଥ କରିବାରେ ନିର୍ଦ୍ଦେଶକଙ୍କର 
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ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ଚୟନିକା ୨୯୯ 


ଯେଉଁ ଅସାଧାରଣ ଦକ୍ଷତା ତା” କେବଳ ଜଣେ ଦର୍ଶକ ସ୍ଵଚକ୍ଷୁରେ ଦେଖିଲା ପରେ 
ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରି ପାରିବ । 

ଆମ ଓଡ଼ିଶାରେ ଗୋଟିଏ ନାଟକ ଦୁଇ ତିନି ରାତି ଅଭିନୀତ ହେଲାପରେ, ପ୍ରେକ୍ଷାଳୟ 
ଶୂନ୍‌ ହେଇଯାଏ । 

ଅଥଚ ସେକ୍ସପିୟରଙ୍କ ସମସ୍ତ ନାଟକ ଶହ ଶହ ହଜାର ହଜାର ରାତି ଧରି ଅଭିନୀତ 
ହେଲା ପରେ ମଧ୍ଯ ମାସକ ଆଗରୁ ଅଗ୍ରୀମ ଟିକଟ ନକଲେ, ହଠାତ ଯାଇ ଟିକଟ ଖଣ୍ଡେ 
ପାଇବା ବିଲ୍ଲକୁଲ୍‌ ଅସମ୍ଭବ । 

କେବଳ ଷ୍ଟ୍ରାଟଫୋର୍ଡ଼ରେ ନୁହେଁ ଇଂଲଣ୍ଡର ପ୍ରାୟ ସବୁ ବଡ଼ ବଡ଼ ସହର ମାନଙ୍କରେ 
ସେକ୍୍‌ସପିୟରଙ୍କ ନାଟକ ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି ଚାଲିଚି । ଏବଂ ଲଣ୍ଡନରେ ପ୍ରାୟ ପଚାଶଟି 
ରଙ୍ଗମଞ୍ଚରେ ସେ ଗୁଡ଼ିକର ଅଭିନୟ ଏ ଜାତିର ଶିଳ୍ପୀ ଓ କଳାକାରମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଏକ 
ବିରାଟ ଆୟର ପନଛ୍ଥା। 

ବ୍ରିଟିଶ୍‌ ଜାତି ପାଇଁ ସେକୃପିୟର ଏକ ଜାତୀୟ ସଂସ୍କୃତି । ଏବଂ ଏଇ ସଂସ୍୍ୃତିର 
ବିଶ୍ରେଷଣ, ଶିକ୍ଷା, ଗବେଷଣା, ଆଲୋଚନା ଏବଂ ବ୍ୟବସାୟ ମାଧ୍ୟମରେ ଚାଲିଚି ଯୁଗଯୁଗ 
ଧରି । ଏଇ ମହାନ୍‌ ନାଟ୍ୟକାରଙ୍କୁ କେନ୍ଦ୍ରକରି ଥ୍‌ସିସ୍‌ ଲେଖାଠୁ ନେଇ ଶିକ୍ଷାୟତନ ମାନଙ୍କରେ 
ପାଠପଢ଼ା ଓ ସେମିନାର ମାଧ୍ୟମରେ ଆଲୋଚନା କରି ପୃଥୁ୍‌ବୀର ପ୍ରାୟ ଦୁଇ କୋଟି ଲୋକ 
ଢ୍ରୀବିକା ନିର୍ବାହ କରନ୍ତି । 

ନାଟକଟି ଦେଖିସାରି ରାତି ଦଶଟାରେ ଅକସ୍‌ଫୋର୍ଡ଼ ଫେରିବା ବାଟରେ ମନକୁ ମନ 
ରାବିଲି : ଆମ ଉପେନ୍ଦ୍ର ଭଞ୍ଜଙ୍କୁ ଆମେ କବିସମ୍ରାଟ” କହୁ । ଏବଂ ଏହା ବି ଏକ ସାଂଘାତିକ 
ସତ୍ୟ । କବି ଭାବରେ ଉପେନ୍ଦ୍ର ଭଞ୍ଜ ଯେଉଁ ଅନନ୍ୟସାଧାରଣ ପ୍ରତିଭାର ଅଧ୍ଵକାରୀ, ହୁଏତ 
ପୃଥ୍ବୀର ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଦେଶର କବି ତାଙ୍କ ସମକକ୍ଷ ହୋଇ ନପାରେ । କିନ୍ତୁ କାହିଁ, 
ଏଇ ମହାନ ଜାତୀୟ କବିଙ୍କୁ ନେଇ ଓଡ଼ିଆ ଜାତି କଲା କଂଣ ? ଏଇ କବିଙ୍କ ପ୍ରତିଭା 
ଏବଂ କାବ୍ୟକୃତିକୁ ନେଇ ଏ ଜାତି ଅନ୍ତତଃ ଏକ ଶତାଂଶ ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ ଜୀବିକା ନିର୍ବାହର 
କିଛି ମାଧ୍ୟମ ବାହାର କରି ପାରିଲା କି ? ସର୍ବଭାରତୀୟ ସ୍ତରରେ ଏହାର ହିନ୍ଦି ବା ଇଂରାଜୀ 
ଅନୁବାଦ ପ୍ରକାଶ କରି ଓଡ଼ିଆ କାବ୍ୟ ସାହିତ୍ୟର ମହତ୍ବ ପ୍ରତିପାଦନ କରି ପାରିଲା କି ? 

ଦୁଃଖରେ ମୁହ୍ୟମାନ ହୋଇ ଯିବାକୁ ପଡ଼େ ଯେତେବେଳେ ଜଣେ ଭାବେ ଓଡ଼ିଶାର 
ପ୍ରାଣକେନ୍ଦ୍ର କଟକ ବା ରାଜଧାନୀ ଭୁବନେଶ୍ନରରେ, ଭଞ୍ଜଙ୍କ ନାରେ ଗୋଟିଏ କଳା ମଣ୍ଡପ 
ନାହିଁ । ରବିନ୍ଦ୍ର ମଣ୍ଡପ ହେଇ ପାରିଲା କବିଗୁରୁଙ୍କ ନାଁରେ, କିନ୍ତୁ କବି ସମ୍ରାଟଙ୍କ ନାଁରେ 
କୁଡ଼ିଆ ଘରଟିଏ ବି ହେଇପାରିଲା ନାହିଁ - ଏପରିଢି ତାଙ୍କର ଜନ୍ମସ୍ଥାନ ଭଞ୍ଜ ନଗରରେ | 

ଅନ୍ତତ ସେଇ ଭଞ୍ଜ ନଗରକୁ ଯଦି ଉପେନ୍ଦ୍ର ଭଞ୍ଜଙ୍କ କାବ୍ୟ ସାହିତ୍ୟର ଏକ କେନ୍ଦ୍ରପୀଠ 
ଭାବେ ଗଢ଼ି ତାଙ୍କ କାବ୍ୟ ଗୁଡ଼ିକର ନାଟ୍ୟ ରୂପକୁ ମଞ୍ଚସ୍ଥ କରି, ସର୍ବଭାରତୀୟ ସ୍ତରରେ 
ତାଙ୍କ କାବ୍ୟ କଳାର ରିସର୍ଚ୍ଚ ପାଇଁ ଏକ ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟ ସ୍ଥାନ କରାଯାଇପାରିଥା୍ତା.... 
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ଗନ୍ଧ 


ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ନାୟକଙ୍କ ଗଛରେ ଲକ୍ଷ୍ମଣୀୟ ଦିଗଟି ହେଉଛି ଗତାନୁଗତିକ ଜୀବନରେ କେବେ 
କେବେ ଉଙ୍କି ମାରୁଥିବା ନାଟକୀୟତା । ନାଟକଟିଏ ଯେଉଁଠି ଶେଷ ବୋଲି ସାଧାରଣତଃ 
ଧରି ନିଆଯାଏ ସମୟେ ସମୟେ ତା'ପରେ ଆହୁରି କିଛି ବାକିଥାଏ କହିବାକୁ । ଜର୍ଜ ବର୍ଣ୍ଠାଡ 
ଶ'ଙ୍କ 'ଜୋଆନ୍ର ଅପ୍‌ ଆର୍କ” । ଏଶୀ ଶର୍ତି ସଂପନ୍ନା ବାଳିକା ଜୋଆନ୍‌ ଜୀବନ୍ତ ଅଗ୍ନିଦଗ୍ଧ 
ହେବା ପରେ ନାଟକଟିର ପରିସମାପ୍ତି ବୋଲି ଆଶା କରିବା ସ୍ଵାଭାବିକ। ଏହାର ପଚିଶ 
ବର୍ଷ ପରେ ପୂର୍ନବିଚାରରେ ଜୋଆନ୍‌ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ପ୍ରମାଣିତ ହେବା ପରେ ରାଜା ଚାର୍ଲସ 
ଦୁଃଖରେ ମ୍ରିୟମାଣ ହୋଇପଡ଼ନ୍ତି । ସେଦିନ ରାତ୍ରୀର ବିଜମ୍ଭିତ ପ୍ରହରରେ ରାଜାଙ୍କ 
କୋଠରୀରେ ପ୍ରବେଶ କରେ ସେହି ଅଭୁତ ଶକ୍ତି ସମ୍ପନତା ଜୋଆନ୍ର ଛାୟା ଶରୀର । ଧୂରେ 
ଧରେ ପ୍ରଥମ ବିଚାର ପ୍ରହତ୍ସନରେ ଲିପ୍ତ ସବୁ ଚରିତ୍ର ସେଠି ଏକତ୍ରିତ ହୃଅନ୍ତି । “ତମେ 
ମତେ ଏତେ ଝୁରୁଝ, ତମେ ଏତେ ଅନୁତପ୍ତ, ତମେ ଚାହିଁଲେ ମୁଁ ଫେରି ଆସିପାରେ 
ତମମାନଙ୍କ ପାଖକୁ । କଂଣ କହୁଛ ?” ରାଜାଙ୍କ ଉତ୍ତର...... ତାହାହିଁ ଜୀବନର 
ନାଟକୀୟତା। 

ଲକ୍ଷ୍ମୀଧରଙ୍କ ଗନ୍ପରେ ଚରନ୍‌ ଦାସ ଚୋର ଫାଶୀ ପାଇବା ପରେ ଘଟିଛି ନାଟକର 
ସ୍ଵାଭାବିକ ପରିସମାପ୍ତି । କିନ୍ଧ ଗନ୍ତ ଶେଷ ହୋଇନାହିଁ । ଆମ ସମାଜରେ ଚରନ୍ନ ଦାସ 


=~ 


ପରି ଜଣେ ଅଧେ ସଚ୍ଚରିଡ୍ର ଚୋର ଆଜି ବି ଅଛନ୍ତି ଶୁଣି ପାଠକଟିଏ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 


ହୋଇଯାଇପାରେ, କିନ୍ତୁ ପାଠକକୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟାନ୍ଧିତ ନୁହେଁ, ନିଜ ସହ ନିଜକୁ ପରିଚୟ 
କରାଇବା ପାଇଁ “ସଫେଦ ଶାଲ୍ଲ' ଗଳ୍ପର ପରିକନ୍ତନା। 


ସଫେଦ ଶାଲ 


ତିନିଦିନ ହେଲା କଲିକତା ଆସିଚି । ଘରେ ବସି ରହିଚି ଏକପ୍ରକାର । ଲିଲି ବା କମଜ 
କେହି ଗଜଲ, ଜଲସା ବା ଥୁଏଟର ଦେଖୁଯିବାକୁ ପସନ୍ଦ କରନ୍ତି ନାଇଁ । ହିନ୍ଦି ଫିଲ୍ମ ଖୁବ 
ପ୍ରିୟ ସେମାନଙ୍କର । ଅଥଚ ବମ୍ବେର ହିନ୍ଦି ଫିଲ୍ମ ନାଁ ଶୁଣିଲେ ମୁଁ ରାଗରେ ତମ ତମ 
ହେଇଯାଏ। 
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ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ଚୟନିକା ୩୦୧ 


ଶେଷକୁ ଠିକ କଲି କମଳର ବନ୍ଧୁ ଘୋଷ ବାବୁଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ଅନ୍ତତଃ ଗୋଟାଏ 
ଥୁଏଟର ଦେଖି ଆସିବି । 

ଷ୍ଟେଟସମ୍ୟାନ କାଗଜ କାଢ଼ି ଦେଖିଲି “ଚରନ ଦାସ୍‌ ଚୋର” ଅଛି ଇଉନିଭରୁସିଟି 
ଇନ୍ଵଷ୍ିଚ୍ୟୁଟରେ । ହବିବ୍ ତନ୍‌ବିରଙ୍କ ଲେଖା । ମଧ୍ଯପ୍ରଦେଶର ଗୋଟାଏ ଥୂଏଟର ୟୁନିଟ 
ଆସି ମଞ୍ଚସ୍ଥ କରୁଚି ନାଟକଟି କଲିକତାରେ । ବୋଧହୁଏ ଆନ୍ତରାଜ୍ୟ ସାଂସ୍ତ୍ତିକ ପ୍ରୋଗ୍ରାମ 


~~ — 


ବିନିମୟ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମରେ । ଗୋଟାଏ କିଛି ବ୍ୟବସ୍ଥା ହେଇଚି ରେଷ୍ଟ ବେଙ୍ଗଲ ସରକାରଙ୍କ 
ତରଫରୁ । 

କଲିକତାର ସନ୍ଧ୍ୟା । ହଟ୍ଟଗୋକର ଶେଷ ନାଇଁ । ବର୍ଷାରଡୁ ଶେଷ ପରେ ନଭେମ୍ବରଠୁ 
ମେଁ ମାସ ଯାଏଁ ମହାନଗରୀରେ ସାଂସ୍କୃତିକ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମର ଘମାଘୋଟ ଜଲସା ଆରମ୍ଭ 
ହେଇଯାଏ। ବସ୍‌ ବା ଟ୍ରାମରେ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଭିଡ଼ ଠେଲି ମଂଚ ପାଖରେ ଠିକ ସମୟରେ 
ପହଞ୍ଚବା ଏକ ସାଂଘାତିକ ବ୍ୟାପାର । ଆମେ ଟାକୂସି ନେଇ ଡ୍ରାମା ଆରମ୍ଭ ସମୟର ମାତ୍ର 
ଆଠ ମିନିଟ୍‌ ଆଗରୁ ପହଞ୍ଚି ପାରିଲୁ । 

ପାଞ୍ଚ ଟଙ୍କିଆ, ସାତ ଟଙ୍କିଆ ସିଟ୍‌ ଆକମୋଡେସନ ଶେଷ । ଦଶ ଟଙ୍କିଆ ମାତ୍ର ତିନିଖଣ୍ଡ 
ବାକି । ଦି' ଖଣ୍ଡ କୌଣସି ମତେ ହାସଲ କରିବା ପାଇଁ ଘୋଷବାବୁଙ୍କୁ ଟଙ୍କା ବଡ଼େଇ ଦେଇ 
ମନକୁ ମନ ଭାବିଲି ¬ ନାଟକଟା ମାସକ ଉପରେ ଟାଲିଲାଣି, ତେବେ ବି ହାଉସ୍‌ଫ୍ରଲ୍୍‌। 
କାରଣ କଣ ? 

ହଲ୍ବ ଭିତରକୁ ପଶିଯାଇ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଇଗଲି । ଦର୍ଶକ ଏମିତି ଚୁଣ୍ଟାଚୁଣ୍ଡି ହଲ୍‌ର ଛାତ 
ଭାଇ ପଡ଼ିବ ଯେମିତି । 

ଆମ ସିଟ୍‌ ନମ୍ବରଟା ଖୋଚ୍ଚି ବସିବା ଆଗରୁ ଲାଇଟ୍‌ ଅଫ୍ବ ହେଇଗଲା ! ପର୍ଦ୍ଦା ଉଠିଲା। 
ଟର୍ଟ୍ଟ ପକେଇ ଗେଟ୍‌ କିପର୍‌ ଆମକୁ ନେଇ ବସେଇ ଦେଲେ ବହୁ କଷ୍ଟରେ । 

ଅନ୍ଧାର ସହିତ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ହେବାକୁ କେଇ ମିନିଟ୍‌ ଲାଗିଲା । ପ୍ରେକ୍ଷାଳୟର ଧୂସରତା 
ସ୍ପଷ୍ଟ ହେଇଉଠିଲା ମଂଚରେ ବିଚ୍ଛୁରିତ ବିଦ୍ୟୁଦ଼ ଆଲୋକର ରୋଷଣିରେ । 

ଖଣ୍ଡେ ହାରମୋନିୟମ ଆଉ ଢ଼ୋଲକଟିଏ ଧରି ସ୍ତୀପୁରୁଷ ଦି' ଜଣ ଗୀତ ଗାଇ ଗାଇ 
ଆସିଲେ ଥ୍ଡିଙ୍ଗସ୍‌ ଭିତରୁ । ଛତିଶଗଡ଼ର ଲୋକସଂଗୀତ । ଦେହାତି ଭାଷା । ସ୍ବରଟା ବି 
ସେଇ ଆଡ଼ିକା । ଗାଁଉଲି ଲୋକଙ୍କ ମୁହଁର ଗୋଟାଏ ପ୍ରଚଳିତ ସ୍ଵର । 

ଅଭିନୀତ ହେଦାକୁ ଯାଉଥୁବା ନାଟକର କଥାବସ୍ତୁ ସର୍ମକରେ ଏକ ମୋଟାମୋଟି 
ଆଭାସ ଦିଆଯାଇଚି ସେ ଗୀତରେ । ସ୍ପଷ୍ଟ ବୁଝିହେଉ ନଥାଏ କିଛି । ହିନ୍ଦି ସହିତ ସାଦ୍ରି 
ଭାଷାରେ କେଡେ ଗୁଡ଼ାଏ ଶବ୍ଦ ଓତଃପ୍ରୋତ ଭାବେ ମିଶାମିଶି ହେଇ ରହିଚି । 
ଗୀତ ଶେଷ ପରେ ଯେଉଁ ଚରିତ୍ରମାନେ ଆସିଲେ, ସେମାନଙ୍କ ମୁହଁରେ ପୁରାପୁରି ସାଦ୍ରି 
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୩୦୨ ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ଚୟନିକା 


ଭାଷାର ଡାଇଲଗ। ସାଦ୍ରି ଭାଷା ସହିତ ମୁଁ ଖୁବ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ଥାଇ ବି ବିଶେଷ କିଛି ବୁଝି 
ପାରୁ ନଥ୍ବା ସ୍ଥଳେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲି, ବଙ୍ଗାଳି ଦାଦା ଦିଦି ଯୋଉ ମାନଙ୍କର ନିଜ ଭାଷା 
ସାହିତ୍ୟ ଆଉ ସଂସ୍କୃତି ସମ୍ପର୍କରେ ଅହଙ୍କାରର ଶେଷ ନାଇଁ, ସେମାନେ ଏ ଅବୋଧ୍ୟ ସାଦ୍ରି 
ଭାଷାର ନାଟକଟା ଦେଖବାକୁ ଏତେ ଭିଡ଼ ଜମେଇଛନି କାଇଁକି ? ଗୋଟାଏ ଚୋରର 
କାର୍ଯ୍ୟକଳାପକୁ କେନ୍ଦ୍ରକରି ଯୋଉ ନାଟକଟି ଲେଖା ହୋଇଛି ସେଥୂରେ କ'ଣ ବୁଝିବାକୁ, 
କଣ ଦେଖବାକୁ ବା ଏମାନଙ୍କର ଏତେ ଗୁଙ୍କ ? 

ଘୋଷ ବାବୁ ଆରମ୍ଭରୁ କହି ବସିଲେ : ଏଟା ଆବାର କି ରକମେର ହିନ୍ଦି ? ଏ କିଛୁଇ 
ବୃଝା ଯାନେନା । ତାଙ୍କ ମୁହଁରୁ କଥା ସରିଚି କି ନାଇଁ ମୋ ବାଁ ପାଖରୁ ବସିଥୂବା ଭଦ୍ରଲୋକ 
ଜଣକ, ସେ ବି କହିଲେ : ଅଥଚ ନାଟକଟା ଦେଖ୍ତେ ଆମ୍ରା ବାଙ୍ଗାଲିରା ସବାଇ ପାଗଲ୍‌ ! 

ଭଦ୍ର ଲୋକଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ମୁହଁ ବୁଲେଇ ଚାହିଁଲି । ଖୁବ ଗୋରା ତକତକ ସୌମ୍ୟ ଦର୍ଶନ 
ପୂରୁଷ । ମୁଣ୍ଡର ବାଜ ଗାଢ଼ କଳା କୁଞ୍ଚକୁଞ୍ଚ । ଟେରିଟା ବି ବେଶ୍‌ ବାଗରେ କଟା ହେଇଚି। 
ତେବେ ସବୁଠୁ ମାନିଚି ତାଙ୍କୁ, ଦେହରେ ପଡ଼ିଥ୍‌୍ବା ସଫେଦ ‘ଶାଲଟା' । ସିଲ୍କ ପଞ୍ଜାବି 
ଉପରେ ସବୁଜ ରଙ୍ଗର ଡାଳପତ୍ର କାମକରା ପ୍ରାଇପିଙଇ ଧଡ଼ିର ସେଇ ଶାଲ ଯେପରି ତାଙ୍କ 
ଆର୍ଟିଷ୍ଟକୂ ରୁଚିର ନିଖୁଣ ଇସ୍ତାହାର । 

ଦେଖୁଲି, ସେ ବି ମତେ ଖୁବ ନିରିକ୍ଷଣ କରୁଛନ୍ତି । ଲଜିତ ହେଇ ଆଖୁ ଫେରାଇ 
ନେବା ଆଗରୁ ଏକ ପଲେଡ଼ ‘ପରପଫ୍୍ୟୁମ୍‌'ର ବାସ୍ନା ବି ପାଇଲି । ହଁ ଦାଦା ବାବୁ ଆତର 
ମେଖେ ଏସେଛେନ୍ନ। ମନକୁ ମନ କହିଲି, ଜାତିଟା ଖୁବ୍ର ରସିକ ବାସ୍ତବିକ । 

ମନ ଦେଲି ଡ୍ରାମ ଦେଖାରେ । ଗାର ନାମୀ ଚୋର ହେଉଚି ଚରନ୍ନ ଦାସ । ସାଙ୍ଗ 
ସାଥୀଙ୍କୁ ଧରି ସେ ଚୋରି କରେ । ହାଟ ବଜାରରେ କାହାର ପକେଟମାରେ ତ, କୋଉ 
ଥୁଲାବାଲା ଘରୁ ଟଙ୍କା ପଇସା, ଆୟ ଅଳଙ୍କାର, କୋଉ ମହାଜନ ଗୋଦାମରୁ ଧାନ, ଗହମ, 
ଚିନି, ସିମେଣ୍ଟ ବସ୍ତା ହରଣଚାଲ କରେ ! ଏତେ ଧୁରନ୍ଧର ସେ, ପୁଲିସ ଯେତେ ଚେଷ୍ଟା 
କରେ ଧରିବାକୁ, କଳ କୌଶଳ କରି ଚମ୍ବଟ ମାରେ ସେ ଆଖ୍‌ ପିଛୁଳାକେ । 

ଅରେ ଜଣେ ବାବାଜ୍ୀଙ୍କ ପାଖରେ ପ୍ରବଚନ ଶୁଣୁଥବା ଭକ୍ତଙ୍କ ମେଳରେ ଚୋରି 
କରିବାକୁ ଗଲା ଚରନ୍‌ ଦାସ । ଚୋରି କରି ବାହାରି ଆସିବାକୁ ବସିଚି ହଠାତଡ଼ କ'ଣ ମନେ 
ହେଲା, ଭାବିଲା ସ୍ଵାମୀଜୀଙ୍କ ଠୁ ସେ ଦୀକ୍ଷା ନବ । ସ୍ଵାମୀଜି କହିଲେ ¬ ହଁ, ଦୀକ୍ଷା ଦେବି, 
କିନ୍ତୁ ଚୋରି କରିବା ଛାଡ଼ି ଦବାକୁ ହବ ତଡେ । ଚରନ ଦାସ ରାଜି ହେଲା । ଦୀକ୍ଷା ନେଇ 
ସାରିଲା ପରେ ବାବାଙ୍କ ପାଖେ ପ୍ରତିଜ୍ଞା କଲା ଚାରୋଟି କଥା ଏକ୍ସରେ : କେହି ତାକୁ 
ସୁନା ଆକିରେ ଖାଇବାକୁ ଦେଲେ ସେ ଖାଇବ ନାହିଁ। ଦୁଇରେ : ହାତୀ ଉପରେ ବସେଇ 
କେହି ତାକୁ ଅଭିନନ୍ଦନ କରିବାକୁ ଚାହିଁଲେ, ସେ ତା ଗ୍ରହଣ କରିବ ନାହିଁ । ତିନିରେ : 
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କୌଣସି ସ୍ତ୍ରୀ ତାକୁ ବିବାହ କରିବାକୁ ଚାହିଁଲେ ସେ ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ କରିବ । ଚାରିରେ : 
କେହି ତାକୁ ରାଜ ସିଂହାସନ ଯାଚିଲେ ସେ ତା' ଗ୍ରହଣ କରିବ ନାଇଁ। ନିଜ ଉପାର୍ଜନରୁ 
ଖାଇବ, ପିଇବ, ବଞ୍ଚବ, ଦାନଖଇରାତ କରିବ । କିନ୍ତୁ ଉପାର୍ଜନର ପଛା ହବ ତାର 
“ଚୋରି । ଭରଣ ପୋଷଣ ପାଇଁ ସମାଜର ଆଉ ଦଶଜଣ ଯେପରି କିରାଣୀ ହଉଛନ୍ତି, 
ଏମ୍‌.ଏଲ୍‌.ଏ. ହଉଛନ୍ତି ସେ ସେଇପରି ହବ ‘ଚୋର । ଏଇ ହବ ତାର ନିର୍ଭୀକ ଧନ୍ଦା। 

ଏଇ ଦୂଶ୍ଯୟ ପରେ ନାଟକର ହାଫ୍ବ ଟାଇମ୍‌ ହେଲା । ପାଞ୍ଚ ମିନିଟ୍‌ ପାଇଁ ବିଶ୍ରାମ । 
ଘୋଷ ବାବୁ ମତେ ପଇସା ମାଗିଲେ ସିଗାରେଟ ଆଣିବାକୁ । ମୋ ସିଟ୍‌ କଡ଼ରେ ରଖା 
ହେଇଥୁ୍‌ବା ଛୋଟ ଚମଡ଼ା ବ୍ୟାଗଟିକୁ ଆଣି ତା” ଭିତରୁ ମନି ପର୍ସଟିକୁ କାଢ଼ି ମୁଁ ପାଞ୍ଚଟଙ୍କିଆ 
ନୋଟଟିଏ ବଢ଼େଇ ଦେଲି ଘୋଷବାବୁଙ୍କ ହାତକୁ । 

ସିଗାରେଟ ନେଇ ଘୋଷ ବାବୁ ଫେରିଆସିଲେ । ନାଟକଟିର ଦ୍ଵିତୀୟ ଅଙ୍କ ଆରମ୍ଭ 
ହେଲା 

ଚମଡ଼ା ବ୍ୟାଗଟିକୁ ସିଟ୍‌ କଡ଼ରେ ଗୁଞ୍ଜିଦେଇ, ଅଭିନୟ ଦେଖୁବାରେ ତନ୍ମୟ ହେଇ 
ପଡ଼ିଲି ମୁଁ । 

ସେଇ ଦେଶର ରାଣୀଙ୍କ ଖଜଣାଖାନାରୁ କିଛି ସୁନା ମୋହର ଚୋରି କରିବାକୁ ଗଲା 
ଚରନ ଦାସ । ଧରା ପଡ଼ିଗଲା । ସିନ୍ଦୁକ ଭାଙ୍ଗି ପାଞ୍ଚଟି ସୁନା ମୋହର ଚୋରି କଲାବେଳେ 
ରାଣୀଙ୍କ ଦେହରକ୍ଷୀ ତାକୁ ଗିରଫ୍ରବ କରି ରାଣୀଙ୍କ ପାଖକୁ ନେଇଗଲା ବେଳେ, ଦେହରକ୍ଷୀଟି 
କୌଶଳ କରି ଚରନ୍ଧ ଦାସର ଅଜ୍ଞାତରେ ଆଉ ପାଞ୍ଚଟି ସୁନା ମୋହର ଚୋରେଇ ନେଇ 
ନିଚ୍ର ଅଣ୍ଟାରେ ଗୁଞ୍ଜିଦେଲା । ଭାବିଲା, ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ ପାଞ୍ଚଟି ମୋହର ଜାଗାରେ, ଚରନୁ 
ଦାସ ଦଶଟି ମୋହର ଚୋରି କରିଚି ବୋଲି କହି, ନିଢେ ଦୋଷ ମୁକ୍ତ ହୋଇଯିବ । କିନ୍ତୁ 
ରାଣୀଙ୍କ ପାଖରେ ଚରନ୍ନ ଦାସ ମାତ୍ର ପାଞ୍ଚଟି ସୁନା ମୋହର ଚୋରି କରଚି ବୋଲି କେବଳ 
ସ୍ଵୀକାର କଲା । ସିନ୍ଧୁର ସବୁ ମୋହରତକ କାଢ଼ି ଗଣିଲା ପରେ ଜଣା ପଡ଼ିଲା ଆହୁରି 
ପାଞ୍ଚଟି ମଧ୍ଯ ନାହିଁ । ତେବେ ଏ ପାଞ୍ଚଟି ମୋହର ଗଲା କୁଆଡ଼େ ? କିଏ ନେଇଚି ? 

ଶେଷରେ ସେଇ ଦେହରକ୍ଷୀକୁ ସନ୍ଦେହ କରି ରାଣୀ ଯେତେବେଳେ ଧମକାଧମକି କଲେ 
ଦେହରକ୍ଷୀ ମାନିଗଲା ¬ହଁ, ସେ ଚୋରି କରିଚି ଅନ୍ଯ ପାଞ୍ଚଟି ମୋହର । 

ରାଣୀ ଦେଖୁଲେ : ଯାହାର ନାହିଁ ସେଇ କେବଳ ଟୋରି କରୁନାହିଁ, ଯାହାର ଯଥେଷ୍ଟ 
ଅଛି, ରାଙ୍ଟଦବାରରେ ପ୍ରଚୁର ଉପାର୍ଜନ କରୁଛି, ସେ ମଧ୍ଯ ଚୋରି କରୁଚି । ଆହୁରି ଧନ 
ଠୁଜ କରିବାର ଲୋଭ ତା'ର । ଆହୁରି ବଡ଼ଲୋକ ହେବାର ଅଭିଳାଷ । 

ଚରନ୍ଧ ଦାସକୁ ବାହାବା ଦେଲେ ରାଣୀ । ଇଏ ଏକ ଚରିତ୍ର ଚୋରୀ କରିବାରେ ଲଜିତ 
ନୁହେଁ । ସେ କିଛି ଗରହିଁତ କାର୍ଯ୍ୟ କରୁନି ବୋଲି ସ୍ପଷ୍ଟ କହୁଛି । ସତକଥା କହିବାରେ ସେ 
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ନିର୍ଭୀକ । କାରଣ ଏହାହିଁ ତା'ର ଜୀବନଧାରଣର ପନ୍ଥା । ଅବଶ୍ୟ ଚୋରୀ କରିବା ତାଙ୍କ 
ରାଜ୍ୟରେ ଆଇନସନମ୍ମତ ନୁହେଁ। ତା'ର କାରଣ ଏଇ ଆଇନକୁ ଚରନ୍ନ ଦାସ ଶ୍ରେଣୀର 
ଅଭାବୀ ଲୋକ ତିଆରି କରିନି, କରିଛନ୍ତି ତାଙ୍କ ରାଜ୍ଯର ଧନଶାଳୀ, ପ୍ରଭାବଶାଳୀ 
ଲୋକେ, ଯେଉଁମାନେ ନିଜେ ପ୍ରାଚୁର୍ଯ୍ୟ ଭିତରେ ଅଛନ୍ି ବୋଲି, ସେମାନଙ୍କ ଧନସମ୍ପଭିକୁ 
ଆଉ କେହି ଚୋରୀ ଡକାଏତି କରି ନେଇ ନଯାଉ, ଏଇ ମତଲବ୍ରରେ ‘ଚୋରୀ”କୁ ଏକ 
ସାଂଘାତିକ ଅପରାଧ ବୋଲି କହି କଡ଼ା ଦଶ୍ଡବିଧାନର ଆଇନ ପ୍ରଣୟନ କରିଛନ୍ତି । ଏ 
ଆଇନ୍ର ବିରୁଦ୍ଧରେ ଖୋଲାଖୋଲି ଚାଲେଞ୍ଜ ଦେବାର ଏକ ନିର୍ଭୀକ ଚରିତ୍ର ହଉଚି 'ଚରନ୍‌ 
ଦାସ ଚୋର! । 

ଏପରି ଏକ ବଳିଷ୍ଠ ମତବାଦର ଚରିତ୍ରକୁ ସମ୍ମାନିତ କରାଯିବା ଉଚିତ, ରାଣୀ କହିଲେ। 
ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ହୃକୁମ୍‌ ଦେଲେ: ହାତୀ ଉପରେ ବସେଇ, ପଟୁଆରରେ ରାଜ୍ୟସାରା ବୁଲେଇ ଆଣ 
ଚରନ୍‌ ଦାସଙ୍କୁ । 

ମନା କଲା ଚରନ୍ନ ଦାସ । 

ରାଜ ଉଆସକୁ ଡାକି ସୁନାଥାଳିରେ ଖାଇବାକୁ ବାଧ୍ୟ କଲେ ରାଣୀ । ଚରନ୍ଧ ଦାସ 
ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ କଲା । 

ରନ ସିଂହାସନରେ ଵସି ରାଜ୍ୟର ଶାସନଭାର ନେବାପାଇଁ ଅନୁରୋଧ କଲେ ଚରନନ 
ଦାସଙ୍କୁ ରାଣୀ । 

ନାସ୍ତି କଲା ଚରନ୍ଧ ଦାସ । 

ଶେଷରେ ରାଣୀ ନିଜେ ଫୁଲମାଳ ଗୁଛି ଆଣି ଚରନ୍ଧ ଦାସ ଗଳାରେ ଦେଇ ବିବାହ 
କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଲେ । କିନ୍ତୁ ଏହାକୁ ବି ଦୃଢ଼ ଗଳାରେ ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ କଲା ଚରନନ 
ଦାସ। କହିଲା : ମୁଁ ଗୁରୁଙ୍କ ପାଖରେ ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରିଛି ଏଇ ଚାରୋଟି କଥା କରିବି ନାଇଁ । 
ଏ ଶେଷଟି ମଧ୍ଯ ମୋ ଶପଥ ପାଠ ଭିତରେ ଅଛି । 

ରାଗରେ ନିଆଁବାଣ ହେଇଗଲେ ରାଣୀ । ଆଦେଶକଲେ : ଚରନ୍ନ ଦାସକୁ ଫାଶି 
ଦିଆଯିବ। 

ଫାଶି ଖୁଣ୍ଟରେ ନିର୍ବିକାର ଚିତ୍ତରେ ଛିଡ଼ାହେଲା ଚରନ୍ଧ ଦାସ । ଫାଶି ପାଇଲା । ““ଚରନନ 
ଦାସ ଚୋର୍‌”ର ଶେଷ ଯବନିକା ରଙ୍ଗମଞ୍ଚରେ ନଇଁ ଆସୁଥ୍‌ବା ବେଳେ ଦେଖାଗଲା, ରାଣୀ 


ଭୋ ଭୋ କରି କାନ୍ଦି ଉଠୁଛର୍ତି। ହାୟ ! ଏକ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ଚରିତ୍ର ପ୍ରତି କି ଅନ୍ୟାୟ କଲେ 
ସେ! 


ଡ୍ରାମା ଏଇଠି ଶେଷ । 
ବାହାରକୁ ଆସିଲୁ । ରାତି ଦଶଟା ପ୍ରାୟ । ମିନି ବସ୍‌ଟିଏ ମିଳିଗଲା । ଅସମ୍ଭବ ଭିଡ଼। 
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କୌଣସି ମତେ ଉଠି ପଡ଼ିଲୁ । ଡେଲାହାଉସି ପାଖରେ ଓହ୍ଲେଇ ଦ୍ଵିତୀୟ ବସ୍‌ ଧରିଲୁ 
ଧାକୁରିଆ ଯିବାକୁ । ମିନିବସରେ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆସିବା ଟିକଟ୍‌ ଦେଇଥ୍‌ଲେ ଘୋଷ ବାବର, 
ସିଗାରେଟ୍‌ କିଣା ପରେ ମୋ ପାଞ୍ଚଟଙ୍କାରୁ ଯେଉଁ ପଇସା ବଳିଥୂଲା ସେଇଥ୍‌ରୁ । ଏଥର 
ଭଡ଼ାଟା ଦବା ପାଇଁ ମୋ ଚମଡ଼ା ବ୍ୟାଗ ଖୋଲିଲି । ପର୍ସ କାଡ଼ିବାକୁ ଯାଇ ତଟସ୍ଥ ହେଇଗଲି 
: ଆରେ ମନି ପର୍ସ କାଇଁ ? 

- ମତେ ସିଗାରେଟ୍‌ ଆଣିବା ପାଇଁ ଟଙ୍କା କାଢ଼ି ଦେଲାପରେ, ପର୍ସଟାକୁ ପୁଣି ବ୍ୟାଗ 
ଭିତରେ ରଖଥୁଲେ ତ ? ଘୋଷ ବାବୁ ପଚାରିଲେ । 

¬ ନିଶ୍ଚୟ । 

- ଠିକ କରି ଭାବନ୍ତୁ । 

¬ ଭାବିବି କ'ଣ ? ଏତିକି ଜଂଣ ମୋର ମନେ ନାଇଁ ? 

¬ ଚାଲନ୍ତୁ ଫେରିଯିବା ହଲ । କାଳେ ସେଠି ଖସି ପଡ଼ିଥିବ । ଘୋଷ ବାବୁ ଜିଦ 
କଲେ। 

କହିଲି, ଖସି ପଡ଼ିଥ୍ଲେ ବି ଏତେ ବେଳଯାଏ କଂ ଣ ମନିପର୍ସଟାକୁ ଆଉ କେହି ଉଠେଇ 
ନେଇ ଯାଇନଥୁ୍‌ବେ ? 

- ତାଂ ଅବଶ୍ୟ! କେତେ ଟଙ୍କା ଥୁଲା ପର୍ସରେ, ସେ ପଚାରିଲେ । 
ଠିକ୍ର ମନେ ନାଇଁ । ତେବେ ଷାଠିଏ ସତୁରୀ, ପାଖାପାଖି । 
ରକ୍ଷା ହେଇଟି, ଘୋଷବାବୁ ମନକୁ ମନ ଗୁଣ୍‌ ଗୁଣ୍‌ ହେଲେ । 

ଘରକୁ ଫେରି ଆସି ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଶୋଇଗଲି ରାତିରେ । 

ତହିଁ ଆରଦିନ ଜଟଣୀ ଫେରିଆସିବା କଥା । କମଳ ଟିକଟ୍‌ କରି ଗାଡ଼ିରେ ବସେଇ 
ଦେଇଗଲା । ଇଷ୍ଟକୋଷ୍ଟ ଏକ୍ସପ୍ରେସ । ଦିନବେଳେ ଏଇ ଗୋଟିଏ ଗାଡ଼ି ଦକ୍ଷିଣ ଆଡ଼କୁ, 
ଭିଡ଼ ହେବା ସ୍ଵାଭାବିକ । 

ଷ୍ଟେଟସ୍‌ମ୍ୟାନଟା ଖୋଲି ବିଜ୍ଞାପନ ପୃଷ୍ଠାରେ ନଜର ପଡ଼ିବା ମାତ୍ରେ ମୋ ମୁହଁରୁ ହଠାତ 
ସେଇ ଡ୍ରାମା ନାଟା ବାହାରି ପଡ଼ିଲା, “ଚରନ୍ଧ ଦାସ ଚୋରୁ' । 

ମୋ ସ୍ଵଗତୋକ୍ତିକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ଜଣେ ସାମନା ସିଟ୍‌ରୁ କହିଲେ, ଆପଣଙ୍କୁ କୋଉଠି 
ଦେଖିଲା ପରି ମନେ ହଉଚି । 

ଆମ୍ବସ୍ଥ ହେଇ ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲି । ତାଙ୍କ କାନ୍ଧରେ ସେଇ ସଫେଦ ଶାଲଟା । କହିଲି 
ହଁ, କାଲି ସନ୍ଧ୍ୟା ଇଉନିଭରସିଟି ଇନଷ୍ଟିଚ୍ୟୁଟ ହଲରେ, ବୋଧହୁଏ...... 

¬ ହୁଁ, ହଁ, ସେ ହସି ଉଠିଲେ । ପଚାରିଲେ କେମିତି ଲାଗିଲା ବହିଟା ? 
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¬ ହଁ, ଏକ ପ୍ରକାର । ଆପଣଙ୍କୁ କେମିତି ଲାଗିଲା କୁହନ୍ତୁ 

- ସାଂଘାତିକ ଚରିତ୍ର । ସାଂଘାତିକ ଅଭିନୟ । 

- ସାଂଘାତିକ ? ମୁଁ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବେ ପ୍ରଶ୍ମକଲି । 

¬ ହଁ ନିଶ୍ଚୟ । ନ ହେଲେ ଏତେ ଲୋକ ଦେଖୁବାକୁ ଆସନ୍ତେ କାହିଁକି ? ଏତେ 
ପ୍ରବଳ ଭିଡ଼...... 

କହିଲି, ହଁ ସେଇଆ ଭାବୁଚି। ଶିକ୍ଷଣୀୟ କଥା ଅଛି ଅବଶ୍ୟ କିଛି, କିନୁ ସାଦ୍ରି ଭାଷା 
ବୁଝିବାର ବୁଦ୍ଧି ଶୁବ୍ଧି ନଥ୍‌ବା, ଗୋଟାଏ ସାମାନ୍ୟ ଚୋରର ହାତ ସଫେଇ ଦେଖୁବାକୁ, 
ଚୋରି କରି ପୁଲିସ୍‌ ଆଖରେ ଧୂଳିଦେଇ ଖସି ପଳେଇବାର ବାହାଡଦୂରୀ ଦେଖୁବାକୁ, 
କଲିକତାର ବୃଵିଜୀବୀଙ୍କ ଭିତରେ ଏଡେ ଆଗ୍ରହ କାହିଁକି ? 

ଟିକିଏ ହସି ଭଦ୍ର ଲୋକ କହିଲେ : ଜାଣନ୍ତି ତ, ଆଜିକା ସଭ୍ୟ ସମାଜରେ ସମସ୍ତେ 
ତ ଢଣେ ଜଣେ ଚୋର । ଚୋର ଭୂମିକାରେ ଅଭିନୟ କରୁଥ୍‌ବା ଲୋକଟିର ଅସାଧାରଣ 
ପାରଦର୍ଶିତାରୁ କିଛି ବଡ଼ କୌଶଳ ଶିଷଖ୍ସବାର ଥାଇପାରେ, ହୁଏତ ଏଇଆ ହିଁ ଏ ନାଟକଟିକୁ 
ଦେଖୁବା ପାଇଁ ଧାଇଁବା ମୂଳରେ ସେମାନଙ୍କର ପ୍ରଧାନ ଆକର୍ଷଣ। 

ମୁଁ ଠୋ ଠୋ କରି ହସି ଉଠିଲି । ସେ କିନ୍ତୁ ଗମ୍ଭୀର ହେଇ ବସି ରହିଲେ ଓ ପଚାରିଲେ: 
କେତେ ଦୂର ଯିବେ ? 

¬ ଖୋର୍ଧା ରୋଡ଼ । ଆପଣ ? 

¬ ମୁଁ ଏଇ ପାଖକୁ, ସେ ଥଙ୍ ଥଙ୍ଗ ହେଇ କହିଲେ । ପଚାରିଲେ: ଜିନିଷପତ୍ର କିଛି 
ନାଇଁ। ଖାଲି ଖଣ୍ଡେ ଝୁଲାମୁଣି । ଭିତରେ ଏତେ ବହିପତ୍ର କଣ ? 

- କିଛି ମ୍ୟାଗାଢିନ୍ଧ । ଦି ଖଣ୍ଡ ଉପନ୍ୟାସ । 
ଆପଣ କ'ଣ ଲେଖକ ? 


=¬ କେମିତି ଜାଣିଲେ ? ହଁ ଲେଖା ଲେଖୁ କରେ ସାମାନ୍ୟ, ମୁଁ କହିଲି । 

¬ ଲେଖକଙ୍କର ଅନ୍ୟମନସ୍କତା ଗୋଟିଏ ବ୍ୟାଧୂ୍‌ । ସେଇଥୁ ପାଇଁ କହୁଚି, ସେ ବହି 
ବ୍ୟାଗଟା ଭିତରେ ଚମଡ଼ା ଆଟାଚିଟା ଏମିତି ଉପରକୁ ଦେଖାହେଲା ପରି ଠେଲି ପେଲି 
ଭରି କରିଚନ୍ତି କାଇଁକି ? କାଡ଼ି ଆଣି ପାଖରେ ରଖନ୍ତୁ । ଟିକିଏ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହେଲେ କିଏ 
କାଡ଼ି ନେଇଯାଇପାରେ । ଜାଣନ୍ତି ତ, ଖଡ଼ଗ୍‌ପୁର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଭୀଷଣ ଚୋରି ଏ ଲାଇନୂଟାରେ। 

¬ ସଡେ ନା କଂଣ ? ମୁଁ ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ବଲ୍‌ ବଲ୍ଧ କରି ଚାହିଁଲି । 

ତା'ପରେ କହିଲି : ଯାଏଁ, ଉପରକୁ ଉଠିଯାଏଁ । କାଲି ରାତି ସାରା ନିଦ ହେଇନି । 
ଟକଏ ଶୋଇ ବହି ପଢ଼େ । 
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¬ ଯାଆନ୍ତୁ, ଯାଆନ୍ତୁ, ଭଦ୍ରଲୋକ ସହାନୁଭୂତିପୂର୍ ଗଳାରେ କହିଲେ । 

ଉପରକୁ ବର୍ଥକୁ ଉଠିଗଲି । ଦି' ଖଣ୍ଡ ଖବର କାଗଜ ପାରି, ଲମ୍ବ ହେଇଗଲି । ମୁଣ୍ଡକଡ଼କୁ 
ରଖ୍ଦେଲି ବହି ବ୍ୟାଗ୍‌ଟା ! 

ଇଷ୍ଟକୋଷ୍ଟର ରନ ଖୁବ ପ୍ରଖର । ବୋଧହୁଏ ଖଡ଼ଗ୍‌ପୁର ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ମତ୍ର 
ଷ୍ଵପେଜ୍‌ | 

ଷ୍ଟେଟସ୍‌ମ୍ୟାନ ପଢ଼ୁପଡ଼ୁ ନିଦ ଲାଗିଗଲା । 

ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଲା ବାଲେଶ୍ବରଠି । 

ଭୀଷଣ ଭୋକ । ତଳ ସିଟ୍‌କୁ ଓହ୍ଲେଇ, କିଛି ଫୁଟ୍‌ସ୍‌ କିଣିବା ପାଇଁ ବହି ବ୍ୟାଗ ଭିତରୁ 
ଚଶମା ଆଟାଚିଟା କାଡ଼ିଲି । କମଳଠୁ କୋଡ଼ିଏ ଟଙ୍କା ମାଗିରଖିଥୁଲି ବାଟଖର୍ଚ୍ଚ ପାଇଁ । 
ଚେନ୍୍‌ ଖୋଲି ଦଶଟଙ୍କିଆ ନୋଟଟିଏ କାଢ଼ିଲା ବେଳକୁ ନଜର ପଡ଼ିଲା ପର୍ସଟା ଉପରେ। 
ଆରେ : ମନି ପର୍ସଟା କ'ଣ ଅଛି ତ ଏ ଭିତରେ ! ରାତିରେ କ'ଣ ତରବରରେ ମୁଁ 
ଠିକ ଖୋଜି ପାରିନଥ୍‌ଲି ପର୍ସଟାକୁ । 

ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ପର୍ସଟା ଖୋଲିଲି । ଦେଖ୍‌ଲି ତା' ଭିତରେ ମୋ ଟଙ୍କା ସାଥ୍‌ରେ ଖଣ୍ଡିଏ 
ଛୋଟ ଚିଠି । ଲେଖା ହେଇଚି: “ 'ଥ୍ଏଟର ହଲ୍‌ରେ ଆପଣଙ୍କ ସିଟ୍‌ କଡ଼ରୁ ଚମଡ଼ା ବ୍ୟାଗଟା 
ନେଇ ତା” ଭିତରୁ ମନି ପର୍ସଟି କାଢ଼ି ନେଇଥ୍‌ଲି ମୁଁ । ଭାବିଥୂଲି ବହୁତ ଟଙ୍କା ଥ୍ବ । ଆପଣଙ୍କ 
ବାଟଖର୍ଚଚ ପାଇଁ ଛାଡ଼ିବାକୁ ଆସିଥ୍‌ବା ଲୋକକୁ ଟଙ୍କା ମାଗିଥୁବା ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଥୁଲି । ମନେ 
ହେଉଚି ଆପଣ ଅଭାବୀ ଲୋକ । ମାତ୍ର ଏତିକି ଟଙ୍କା ନେଇ କ”'ଣ କେହି ମହନାଗରୀକୁ 
ଆସେ ? ଆପଣଙ୍କ ଟଙ୍କା ସହିତ ମୋ” ଆଡ଼ୁ ଶହେଟଙ୍କା ମିଶେଇ ରଖ୍‌ଦେଲି । କଲିକତାରେ 
ଗଲା ପାଞ୍ଚଦିନ ଧରି ଏଇ “ ଚରନୁ ଦାସ” ନାଟକଟିକୁ ଦେଖ୍ବା ସୁଯୋଗରେ ଭଦ୍ର ଦର୍ଶକ 
ଡକାଏତଙ୍କଠୁ ପ୍ରାୟ ହଜାର ଟଙ୍କା ପକେଟମାର୍‌ କରିଛି । ଆପଣଙ୍କୁ ସେଥୂରୁ ଶହେଟା 
ଦେଇଯିବା ମୋ” ଦୟାର ଦାନ ନୁହେଁ, ଆପଣଙ୍କ ଅଭାବକୁ କିଞ୍ଚିତ ଲାଘବ କରିବା 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ମୋର ମାନବିକତାର କର୍ଭବ୍ଯ ¦ 

““ ଯେଉଁ ସମାଜରେ ହଜାର ହଜାର ଦର୍ଶକ “ଚରନ୍ନଦାସ ଚୋରଂ”କୁ ମଞ୍ଚରେ 
ଦେଖ୍‌ବାକୁ ଭିଡ଼ ଲଗାନ୍ତି, ସେଠି ମୁଁ ଯେ ଏକମାତ୍ର ଚୋର ନୁହେଁ, ଏହା ବଡ଼ ସାଚ୍ଧନାର 
କଥା ମୋ ପାଇଁ ।”” 

ଖଣ୍ଡିଏ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଚିଠି ! 

(ସମାବେଶ, ପୂଜାସଂଖ୍ୟା ୧୯୮୫) 
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୩o୮ ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ଚୟନିକା 
ମେଘ-ମହୁାର 


ସୁଦୂର ପ୍ରବାସରେ ମୋ ଶୂନ୍ୟ ଜୀବନର ସାଥୀ କେବଳ ଅଫିସରେ ଟାଇପ୍‌ ମେସିନୂଟି 
ଓ ଘରେ ବିଶ୍ଵସ୍ତ ଭୃତ୍ୟ ମଦନ । ଶୈଶବସ୍ଥାରୁ ମାତୃହୀନ ହେଇଥ୍‌ଲି । ମାଟ୍ରିକ ପାଶ୍‌ କରି 
ଅଫିସ୍‌ରେ କାମ ମିଳିଲା ପରେ ବୃଦ୍ଧ ପିତା, ମତେ ହାତକୁ ଦି'ହାତ କରିଦେଇ ଚିରଦିନ 
ଲାଗି ଆଖି ବୁଚିଲେ । ଦୁନିଆର ସବୁ ଅଭାବ ଅସୁବିଧା ଭିତରେ ବଞ୍ଚ୍‌ ରହିବାର ଲୋଭ 
ଯେ ଆସି ମୋର ବ୍ଯଥାହତ ଜୀବନରେ ଜାଗ୍ରତ କରାଇଲା.... ସେ ହଉଚି ମୋ ନବ 
ବିବାହିତା ପନ୍ନୀ ଚିତ୍ରାଙ୍ଗଦା । ବାସ୍ତବିକ ଦୁଃଖ- ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ଜର୍ଜରିତ ରିକ୍ତ ଜୀବନ ଘେନି ମୁଁ 
ଯେତେବେଳେ ଚିରଦିନ ପାଇଁ ନିରୁଦେଶ୍ୟ ପଥର ଯାତ୍ରୀ ହବା ଲାଗି ସବୁ ଆୟୋଜନ 
କରି ବସିଥୁଲି, ଚିତ୍ରାଙ୍ଗଦା ଆସି ମତେ କଲା ତା' ଆଖିର କରୁଣ ଚାହାଣୀ ଓ ମଧୁର 
କରସ୍ପର୍ଶରେ ଅଭିଭୂତ। ପ୍ରେମର ରଙ୍ଗିନ ତୁଳିକାରେ ମୋ ହୃଦୟକୁ ନବ ରଙ୍ଗରେ ଚିତ୍ରିତ 
କରି ସେ ମତେ କରି ତୋଳିଲା ଏକ ସ୍ଵପ୍ନଜୀବୀ କବି। ତା'ପରେ ଦୀର୍ଘ ତିନି ବର୍ଷ ମୁଁ 
ତାରି ସାଥ୍‌ରେ ସଂସାରର ସବୁ ଦ୍ରଃଖ ର୍ଲାନି ଭୁଲି ଗଢ଼ିଲି ପ୍ରେମର ତାଜମହଲ । କିନ୍ତୁ 
ଏକ ଦୁର୍ଦଦିନରେ ଅଦିନ ଝଞ୍ଜା ଓ ବତ୍ରପାତରେ ସେ ତାଜମହଲ ହେଲା ଧୂଳିସାତ । ଚିତ୍ରାଙ୍ଗଦା 
ମତେ ଚିରଦିନ ଲାଗି ଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲା । ଜୀବନଟାକୁ ମୋର କରିଗଲା ଗୋଟାଏ ଜୀବନ୍ତ 
ହାହାକାରର ପ୍ରତିମୂର୍ଭି। ବୟସ ଥୂଲା। ଅନେକ ବନ୍ଧୁ କହିଲେ, ପୁଣି ବିବାହ କରି 
ଜୀବନଯାତ୍ରା ଆରମ୍ଭ କରିବାକୁ । ମାତ୍ର ଦୁନିଆ ପ୍ରତି ମୋ'ର ଗୋଟାଏ ଗଭୀର ଅଶ୍ରଦ୍ଧା 
ଆସି ଯାଇଥୂଲା । ସମାଜ ସହିତ ସବୁ ସମ୍ପର୍କ ତୁଟାଇ କେବଳ ଚିତ୍ରାଙ୍ଗଦାର ସ୍ମ ତିକୁ ଅବଶିଷ୍ଟ 
ଜୀବନର ଏଜମାତ୍ର ସମ୍ବଳ କରି ମୃତ୍ୟୁର ଆହ୍ବାନକୁ କାନ ଡେରି ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଲି। 

ମତେ ଯେଉଁ ବସାଘରଟି ମିଳିଥାଏ, ସେଥୂରେ ଥାଏ କେବଳ ଦୃଇଟି କୋଠରୀ । ଚିତ୍ରା 
ମଲାପରେ ନିଜ ହାତରେ ଦେଡ଼ବର୍ଷ ରୋଷେଇ କରି ଖାଇଲି । ତା'ପରେ ପାରିଲି ନାହିଁ। 
ସଦା ସନ୍ତତ ଚିନ୍ତା କରି କରି ମୁଁ କ୍ଷୀଣ ଓ ଦୁର୍ବଳ ହୋଇପଡ଼ିଲି । ପଞ୍ଚତିରିଶ ବର୍ଷର ବଳିଷ୍ଠ 
ଯୁବକ ହେଇ ମୁଁ ଅଶୀତି ବର୍ଷୀୟ ବୃଦ୍ଧର ନିସ୍ତେଚଢତା ଅନୁଭବ କଲି । ଯୌବନର ଦୀପ୍ରି 
ଲିଭିଗଲା, ମୁହଁରେ ଦେଖାଦେଲା ମରଣ କାଜିମାର ଗଭୀର ଛାୟା । 

ସେଦିନ ରବିବାର । ଗଲା ରାତିଟାଯାକ ବର୍ଷା ହଉଥୂଲା । ସକାଳକୁ କିନ୍ତୁ ମେଘର 
ଲେଶ୍‌ ନଥୁଲା । ନିର୍ମେଘ ଆକାଶରୁ ସୂର୍ଯ୍ୟର କଅଁଳ ଖରା ବର୍ଷାସିକ୍ତ ଦୁର୍ବା-ଶ୍ୟାମଳ ପୃଥ୍ବୀ 
ଉପରେ ବିଞ୍ଚାଡ଼ି ହେଇ ପଡ଼ିଥଲା । ଅଫିସ୍‌ ଯିବାର ଜଞ୍ଜାଳ ନଥୁଲା । ବାରଣ୍ଡା ଉପରେ 
ବସି ରୌଦ୍ରତଚକିତ ସୁନୀଳ ଆକାଶ ଓ ହରିତାଭ ବିଶ୍ନ ପ୍ରକୃତି ଆଡ଼େ ଚାହିଁ ହ୍ନିଟ୍‌ମାନଙ୍କ 
Leaves of Grass ବହିଟି ପଡ଼ୁଥୁଲି । ମନ ପ୍ରାଣ କାବ୍ୟ ମାଧୁରୀ ଉପଭୋଗରେ ତନ୍ମୟ 
ହୋଇ ଯାଇଥଲା । ପାରିପାର୍ଶ୍ଣିକ ଘଟଣା ପ୍ରତି ଲକ୍ଷ୍ଯ କରିବାର ଅବକାଶ ନଥୁଲା। 
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ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ଚୟନିକା ୩୦୯ 


ସାମନାରେ ଆସି କେତେବେଳେ ଜଣେ ଲୋକ ଛିଡ଼ା ହେଇଚି, ସେଥ୍ପ୍ରତି ମୋ ନଜର 
ନାହିଁ । ତାରି କରୁଣ ସମ୍ବେଧନରେ ବହିରୁ ମୁହଁ ଫେରାଇ ବିସ୍ତାରିତ ନେତ୍ରରେ ଚାହିଁଲି। 
କହିଲି, ‘କ'ଣ ¬” 

“କରିଛି କାମ ଅଛି ବାବୁ ?”” 

“ହୁଁ ଅଛି, ତୁ କାମ କରିବାକୁ ଚାହୁଁ ?”? 

“ବୁ ଆଜ୍ଞା! 

“ତୋ ଘର କଉଠି ? 

“ଏଇ ସିଂହଭୂମି ଜିଲ୍ଲାରେ, ବାବୁ।” 

“କେଉଁ ଷ୍ଟେସନ ?” 

““ରାଖ ମାଇନୁସ୍‌ । ଏ ଟାଟା ଟେସନରୁ ଦୁଇଟା ଛାଡ଼ି ।” 

“ତୋ ଘରେ ଆଉ କିଏ ଅଛି ?”” 

ସେ ଟିକିଏ ରହ ରହ ହେଲା । ତା'ପରେ କହିଲା “କେହି ନାହିଁ ¬ ମୁଁ ଏକା ।” 

ଆଉଥରେ ତାକୁ ଭଲକରି ଅନେଇଲି । ମୁହଁରେ ଯୌବନର ସରଳ ସୁନ୍ଦର ଦୀପ୍ରି । 
ଆଖ୍ର ଟାହାଣିରୁ ନିଷ୍କପଟ ହୃଦୟର ମିନତିଭରା କାରୁଣ୍ୟ ଝରି ପଡୁଚି । କହିଲି, “ମୋ 
ପାଖରେ ସବୁଦିନ ଲାଗି ରହିବୁ ?”? 

ବୁ ବାବୁ ¬” 

“ମତେ ରୋଷେଇ କରିଦବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଖାଇପିଇ ମାସକୁ ଚାରିଟଙ୍କା ପାଇବୁ । ରାଜି 
ଅଛୁ ?”” 

“ହୁଁ ରହିବି ବାବୁ । ମୋ ହାତରେ ଆପଣ ଖାଇବେ ?” 

“ହୁଁ କାହିକି ଖାଇବି ନି ? ମୋର ଜାତି ଭେଦାଭେଦ କିଛି ନାହିଁ ।” 

ସେ ଟିକିଏ ହସିଲା । ତା'ପରେ ତାକୁ ଘର ଭିତରକୁ ଡାକିନେଲି । ସେ ଘରର ସବୁ 
କାମ କଲା । ମୁଁ ତାକୁ ନିଜର ଛୋଟ ଭାଇଟି ପରି ଭଲ ପାଇ ବସିଲି । ଦିନ ଯେତିକି 
ଗଲା, ସେତିକି ତା ମୋ ଭିତରେ ଆମ୍ମୀୟତା ବଢ଼ିଲା । 

ଦେଢ଼ ବର୍ଷ ଉପରେ ହେଇଗଲାଣି । ସେ ମୋର ହେଇଯାଇଚି ନିହାତି ଆପଣାର। 
ଯଦିଓ ମୁଁ ତା ସାଙ୍ଗେ କେବେହେଲେ ପ୍ରୟୋଜନୀୟ କେତୋଟି କଥାଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ କଥାଭାଷା 
ହୁଏନି, ତଥାପି ଭିତରେ ଭିତରେ ମୋ'ର ତା ପ୍ରତି ହେଇଯାଇଚି ଗୋଟାଏ ମାୟା । ସେ 
ତା କାମରେ ବଡ଼ ସୁଦକ୍ଷ । ପଚିଶ ଛବିଶ ବର୍ଷର ଯୁବକ ହେଲେ ବି ତା'ର ଟିକିଏ ହେଲେ 
ଚଞ୍ଚଳତା ବା ଦୁଷ୍ଟାମି ନଥୁଲା। ଏପରିକି ତାକୁ ଦିନେ ହେଲେ ହସିବାର ଦେଖୁନି ।“ ଏଇ 
ଧୀରସ୍ଥିର ଭାବ ଓ ମଧୁର ବିନୟତା ମୁଁ ତାକୁ ଭଲ ପାଇବା ମୂଳରେ ହୁଏତ ଅସଲ କାରଣ। 
ବାସ୍ତବିକ ମଦନର ନିର୍ମଳ ପ୍ରଶାନ୍ତ ବଦନ ମଣ୍ଡଳ ଦେଖି ମୁଗ୍ଧ ହବାର କଥା । 

ଅଫିସରେ ମୋର କାର୍ଯ୍ୟ ସମୟ ହଉଚି ସକାଳ ନଂଚାରୁ ସନ୍ଧ୍ୟା ପାଞ୍ଚଟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ | 
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ପାଞ୍ଚଟା ପରେ ଛୁଟି ହେଲେ ମୁଁ ଯାଏ ନଦୀକୂଳରେ ୯ପାର୍ବତୀଘାଟଂକୁ ! ଚିତ୍ରାଙ୍ଗଦା 
ଯେତେବେଳେ ମୃତ୍ୟୁଶଯ୍ୟାରେ ମୋଠୁ ତା'ର ଶେଷ ବିଦାୟ ନେଇଥୁଲା, ସେତେବେଳେ 
ତା ସ୍ସନ୍ଦିତ ବକ୍ଷ ଉପରେ ମୋ ହାତ ଦୁଇଟିକୁ ଚାପିଧରି ଅଶ୍ରୁ ଗଦୂଗଦ କଣ୍ଠରେ କହିଥୂଲା, 
“ମୋ ଶେଷ ଭିକ୍ଷା, ମତେ ତୁମେ ଭୁଲିଯିବ ।”? କିଚୁ ତା'ର ସେ ଅନୁରୋଧ ରକ୍ଷା କରି 
ପାରିଲି ନାହିଁ । ତାକୁ ଚିରଦିନ ଲାଗି ଭୁଲିବା ପରିବର୍ଭେ ମଶାଣି ଭୂଇଁରେ ଯେଉଁଠି ତା'ର 
କନକ ଦେହ ଲେଲିହାନ ଅଗ୍ନି ତରଙ୍ଗରେ ଭସ୍ପହେଇ ମାଟି ସଙ୍ଗେ ମିଳିଗଲା, ସେଇଠି 
ନିର୍ମାଣ କଲି ଏକ ସ୍ମ ତିସ୍ତମ୍ଭ। ପ୍ରତିଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ସେଠି ଯାଇଁ ବସେ । ଅସ୍ତୋନ୍‌ଖ ସୂର୍ଯ୍ୟର 
ଲୋହିତ ରଶ୍ମି “ରଞ୍ଜିତ ରକ୍ତାଭ ଆକାଶ ଆଡ଼େ ଚାହେଁ । ଶୁଣେ, ନଦୀର ଜଳତରଙ୍ଗର 
ମର୍ମର। ଶୁଣେ, ନୀଡ଼ ବାହୁଡ଼ା ପକ୍ଷୀମାନଙ୍କର କୃଚନ କାକଳୀ । ସନ୍ଧ୍ୟା ଘନେଇ ଆସେ। 
ଦେଖେ, ପ୍ରକୃତିର ପରିବର୍ଭନ । ମେଘ ଫାଙ୍କରେ ଜୁକୁଚୂକୁ ହେଇ ଫ୍ରଟିଉଠେ ସଞ୍ଜର 
ଏକୁଟିଆ ତାରା । ରାତ୍ରିର କାଳିମା ଭଲକରି ନିବିଡ଼ ହେବା ଆଗରୁ ଆଖିରୁ ଦୁଇଟୋପା 
ଲୁହ ସେଇ ସ୍ମ ତିସ୍ତମ୍ଭ ଉପରେ ଢଡ଼ାଳିଦେଇ ଘରକୁ ଫେରିଆସେ । 

ଘରେ ପହଞ୍ଚଲାବେଳକୁ ଚାରିଆଡ଼ ଅନ୍ଧକାରରେ ଅଦୃଶ୍ୟ ହେଇଯାଇଥାଏ ¦! ଆକାଶରେ 
ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ତାରା ଫ୍ରଟି ଉଠିଥାନ୍ତି । ବନ୍ଧା ସଡ଼କ ଧାରର ବତୀଖନ୍ଭ ମାନଙ୍କରେ ଆଲୁଅ 
ଲାଗି ସାରିଥାଏ । ରୋଷେଇବାସ କରି ମଦନ ଲଣ୍ଠନ ଲଗାଇ ଦୁଆର ମୁହଁରେ ମତେ 
ଅନେଇ ବସି ରହିଥାଏ । 

ଆହା, ବିଚରା ମଦନ ! ବଡ଼ ହତଭାଗା ସେ । ବେଳେ ବେଳେ ତା ଆଡ଼କୁ ଅନେଇ 
ଭାବେ - ଦରିଦ୍ର ହେଇ ଜନ୍ମ ହେଇଥ୍‌ବାରୁ ଜୀବନରେ ସୁଖ କଂଣ କିଛି ଜାଣିଲା ନାହିଁ। 
ଫେର୍‌ ଭାବେ ¬-ନା, ମଦନ ସୁଖୀ । ବିବାହ ନକରି ସେ ଖୁବୃଭଲ କରିଚି । କେତେ ବଡ଼ 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଘେନି ମୁଁ ତ ଜୀବନ ଯାତ୍ରା ଆରମ୍ଭ କରିଥୁଲି । ସୃଷ୍ଟିରେ ଭଲ କରିବା ଛଡ଼ା 
ଆଉ ତ କିଛି ମୋର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ନଥୁଲା । କିନ୍ତୁ ଭଗବାନ କଂ ଣ ଦେଲେ ? ମୋର ସୁନାର 
ସଂସାରକୁ ଚୁନା କରିଦେଇ ଢୀବନଟାକୁ କରିଦେଲେ ଏକ ଦୀର୍ଘ ଅଶୁରେଖା, ଏକ 
ମୂଲ୍ୟହୀନ ଭସ୍ମସ୍ତୁପ ¦ ବାସ୍ତବିକ ମଦନ ବିବାହ ନ କରି ଭଲ କରିଚି । ନିଜ ଢଞ୍ଜାଳ ନେଇ 
ସେ ବେଶ୍‌ ରହିଚି...... ସେ ହୁଏତ ଗୋଟିଏ ଘୁମନ୍ତ ରାଜପୁତ୍ର ! 

ବର୍ଷାଦିନ ଚାଲିଯାଇଚି । ଶୀତଦିନ ସରିବା ଉପରେ । ମାତ୍ର ସେଦିନ ହଠାତ ଫଗୁଣର 
ରୌଦ୍ରଚକିତ ଆକାଶକୁ ମେଘାବୃତ କରି ଅଦିନ ତୋଫାନ କୁଆଡୁ ମାଡ଼ି ଆସିଲା କେଜାଣି, 
ତୁମୁଳ ବଷ୍ଠାରେ ପଥଘାଟ ଢଳାର୍ଣ୍ବ ହେଇଗଲା । ଶୀତ ଶୁଷ୍ଠ ଜରାଜୀର୍ଣ୍ଣ ପୃଥ୍ବୀ ପୁଲକିତ 
ହେଇଉଠିଲା | ବିଶ୍ମ ପ୍ରକୃତିର ମେଘ ମହ୍ାର ସ୍ଵର ସହିତ ଗୋଟାଏ ଏକତା ରାଗିଣୀ ଫ୍ରଟାଇ 
ଖେଳିଗଲା ଉତ୍ାସର ମଧୁର କରୁଣ ଝଙ୍କାର । ଅଫିସରେ ମୋ ସହକର୍ମୀମାନେ ନିଜ୍ଚ ନିଜ 
ଯୁବତୀ ପ୍ରିୟା ସହିତ ଏକ ମଧୁର୍‌ ନିଶିର କଳ୍ପନା କରି ମୃଦୁ ଗୁଞ୍ଜନରେ ରତ ହେଲେ। 
ମୋ ବିରହୀ ଆମ୍ଭାଟି ମୁକ୍ତ ବାତାୟନ ଦେଇ ମେଘ କଜ୍ଳ ଆକାଶ ଭେଦ କରି ମୃତପ୍ରିୟାର 
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ସଙ୍ଗ ପାଇବାଲାଗି ସ୍ଵର୍ଗରାଜ୍ୟକୁ ଉଡ଼ିଯିବାକୁ ଚାହିଁଲା । ଆଖି ସଜଳ ହେଲା । ଦୃଷ୍ଟି ସମ୍ମୁଖରେ 
ଭାବନାରେ ଛାୟାମୂଭତି ଧରି ଛିଡ଼ା ହେଲା ଚିତ୍ରାଙ୍ଗଦା । ପାଞ୍ଚଟା ବାଜିବା ପରେ ସେଇ ଘୋର 
ବୃଷ୍ଟିରେ ମୁଣ୍ଡରେ ଛତା ଟାଣି ଗଲି ନଦୀଜୂଳକୁ । ସ୍ମ ତିସ୍ତମ୍ଭ ପାଖରେ ସେଦିନ ଛିଡ଼ା ହେବା 
ମାତ୍ରେ କିପରି ଗୋଟାଏ ନୃତନ ଆବେଗ ଅନୁଭବ କଲି । ବର୍ଷା ହଉଥାଏ, ବଢ୍ରବିଦ୍ୟୁତୂର 
ବିରାମ ନଥାଏ । କିନ୍ତୁ ସେଦିନର ମେଘ ମହ୍ାର ମୋ ହୃଦୟରେ କି ଅପୂର୍ବ ଆନନ୍ଦ ଭରି 
ଦେଇଥାଏ କେଜାଣି, ମନ ହେଉଥାଏ... ସେଇ ସ୍ତମ୍ଭ ଉପରେ ମୁଣ୍ଡପିଟି ଆତ୍ମହତ୍ୟା କରି 
ସ୍ବର୍ଗସ୍ଥିତା ପ୍ରିୟା ସହିତ ମିଳି ଏ ବର୍ଷାରାତିକୁ ସାର୍ଥକ କରିବି । ଏ ମେଘ ସୁରଟିକୁ ବିଭୋଵଳ 
ଚିର୍‌ରେ ଉପଭୋଗ କରି ଚିତ୍ରାଙ୍ଗଦା ସହିତ ଶୁଣିବି ପ୍ରେମ-ଗୁଞ୍ଜନ । 

ଏଇ ନୃତନ ଆବେଗରେ ସେଦିନ ସଞ୍ଚରେ କେତେବେଳଯାଏଁ ଯେ ସେଠି ବସିଲି, 
କହିପାରିବିନି । ତା'ପରେ ହଠାତଡ଼ ଯେତେବେଳେ ଦେଖିଲି ରାତି ଟିକିଏ ହେଇଯାଇଚି । 
ବର୍ଷା କମିଯାଇଚି, କିନୁ ଏକାବେଳେ ଛାଡ଼ିନାହିଁ । ବିତୁଳି ମାରୁଚି । ମୂଷଳଧାରାରେ ବର୍ଷା 
ହବ ବୋଲି ମେଘ ରାଜ୍ୟରେ ଚାଲିଚି ବିରାଟ ଆୟୋଜନ । 

ମନ୍ଦର ଗତିରେ ଘରକୁ ଫେରି ଦେଖିଲି ଆଲୁଅ ଲାଗିନି । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲି । ଏ କ'ଣ 
ଭିତରୁ ଦୁଆର ଦିଆହେଇଚି କାହିଁକି ? ଯେତେ ଝଡ଼ିବର୍ଷା ହେଲେ ବି ତ ମଦନ ଦୁଆର 
ଦେଇ କେବେହେଲେ ଘର ଭିତରେ ରହେ ନାହିଁ । 

ଏତେ ରାତି ହେଲାଣି, ଲଣ୍ବନ ବି ଲଗା ହେଇନି କାହିଁକି ? ଦୁଆରେ ହାତ ମାରିଲି। 
ଚାରି ପାଞ୍ଚଥର ମଦନ” 'ମଦନଂ ବୋଲି ଡାକିଲି । ତା'ପରେ ପ୍ରାୟ ପନ୍ଦର କୋଡ଼ିଏ ମିନିଟ୍‌ 
ପରେ ଦୁଆର ଖୋଲିଲା । ଭିତରକୁ ଯାଇଁ ଦୁଆର ପାଖରେ ଛତା ଡେରିଦେଇ ଡାକିଲି- 
ମଦନ! 

କିଛି ଉତ୍ତର ନାହିଁ । ଆଉରି ଦି'ଥର ଡାକିଲା ପରେ ମଧ୍ଯ ମଦନଠୁ ଜବାବ ନ ପାଇ 
ଭାବିଲି ମଦନ କଂ ଣ ଘରେ ନାହିଁ ? ଘର ଅନ୍ଧାର ଥ୍ବାରୁ ମୁଁ କିଛି ଦେଖିପାରୁ ନଥୁଲି। 
ସେଇ ଅନ୍ଧାରରେ ଅଣ୍ଡାଳୀ ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରୁ ଦିଆସିଲ୍‌ ଆଣି ମାରିଲି, ଲଣ୍ଡନ ଲଗେଇ ଆର 
ଘରକୁ ଯାଇ ଦେଖ୍‌ଲି ତଳକୁ ମୁହଁମାଡ଼ି ମଦନ ଶୋଇଚି । ତାକୁ ହାତରେ ହଲାଇ ପାଖରେ 
ବସିଲି। କହିଲି- “ମଦନ, ଏତେବେଳେ ଶୋଇଚୁ କାହିଁକି ? ଦେହ କଂଣ ଭଲ ନାହିଁ ? 

ସେ କିଛି କହିଲାନି । ଆଉରି ଦି' ତିନିଥର ପଚାରିଲି । ତଥାପି ସେ କିଛି ଜବାବ 
ଦେଲାନି। ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲି । ଭୟ ବି ହେଲା । ଆଲୁଅ ପାଖକୁ ଆଣି ତା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ 
ଦେଖିଲି-ସେ କାନ୍ଦୁଚି। 

ମଦନ କାନ୍ଦୁଚି କାହିଁକି ? ଛାତିଟା ଗୋଟାଏ ଅଜଣା ଆଶଙ୍କାରେ ଧଡ଼ ଧଡ଼ ହେଲା। 
ଭାବିଲି, କିଛି ଗୋଟିଏ ଦୁର୍ଘଟଣା ଘଟିଟି, ତା ନହେଲେ ମଦନ ପରି ନିର୍ମାୟା ଯୁବକ ଏମିତି 
ଦୁଃଖରେ ବସି କାନ୍ଦନ୍ରା କାହିଁକି ? ସ୍ନେହ ମିଶ୍ରିତ ସ୍ଵରରେ ତାକୁ ସାନ୍ଧନା ଦେଇ ଉଠେଇ 
ବସେଇଲି । କାଖେଇ କରି ନେଲା ପରି ଦି' ହାତରେ ଧରି ମୋ ଶୋଇଲା ଘର ଖଟ ଉପରକୁ 
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ନେର ବସେଇଲି । ନିଜେ ତା ପାଖରେ ବସିଲି । କହିଲି, ‘ମଦନ, ମୁଁ ତୋର ବଡ଼ ଭାଇଟି 
ପରି । ମୋ ପାଖରେ ତୁ ମିଛ କହନା, ସତ କହ, ତୋ”ର କ'ଣ ହେଇଚି । 

ଅଶ୍ରି ଗଦ୍ରଗଦ କଣ୍ଠରେ ସେ କହିଲା, କିଛି ନାହିଁ । ମୋ'ର ଘର କଥା ମନେପଡ଼ିଲା। 

ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲି, ଘର କଥା ? କହିଲି, “ତୁ ପରା କହୁଥୁଲୁ ମଦନ, ତୋର ଘର- 
ଦ୍ଵାର କିଛି ନାହିଁ ବୋଲି ?” 

“ବୋ +” 

“ଫେରେ ଘର କଥା କ'ଣ କହୁଚୁ ? 

“ନାହଁ ବାବୁ, ମୋର ଘରଦ୍ଧାର ଅଛି ।”” 

“ଘ୍ରରଦ୍ଧାର ଅଛି ? ମତେ ତାହାହେଲେ ଲୁଚେଇଥୁଲୁ କାହିଁକି ? 

“ରାଗରେ - 

“ରାଗରେ ? କାହା ଉପରେ ରାଗିଥୁଲୁ ? 

“କୁସୀ ଉପରେ ।”” ସେ ମୋ ଆଡ଼େ ଟିକିଏ କଣେଇ କରି ଚାହିଁ କହିଲା, ‘ସେ 
ମୋ ଭାରିଜା । ଦି' ବର୍ଷ ହେଲା ମୁଁ ତାକୁ ଛାଡ଼ିକରି ଏଠି ରହିଚି । ସେ ଘରେ ଏକା 
ଥିବ ।” 

ବିସ୍ତାରିତ ଚକ୍ଷୁରେ ତା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ କହିଲି, “ତୋର ଭାରିଜା ଅଛି ? ତୁ ବାହା 
ହେଇଚୁ ?”? 

c“ ହଁ- 

“କାହିଁକି ତା ଉପରେ ରାଗିଥୁଲୁ ? 

ସେ ଟିକିଏ ରହ ରହ ହେଲା । ତାପରେ କହିଲା, “ସେ ଅନେକ କଥା ବାବୁ । ମୁଁ 
ଆଉ ଦିନେ କହିବି ।”” 

କହିଲି- ନା, ନା ଏଇକ୍ଷଣି ଜହ । ଆଜି ରାତିରେ ମୁଁ ଖାଇବିନି । ତତେ ରୋଷେଇ 
କରିବାକୁ ପଡ଼ିବନି । ତୋରି କଥା କହ । ମୁଁ ଶୁଣିବି ।”? 

ମୋ ମୁହଁକୁ ସେ ଥରେ ଦିଥର ଚାହିଁଲା । ତା'ପରେ ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତି କହିଲା, 
“ମୋତେ ଯେତେବେଳେ ଦଶ ବର୍ଷ, ବାପାବୋଉ ମରିଗଲେ । ଆମେ ମୂଲ ଲାଗି ଚଳୁ | 
ବାପା ମରିଗଲା ପରେ ଆମ ଗୀ”ର ଭୀମ ମାହାତ ଘରେ ମୁଁ ପାଇଟି କରିବାକୁ ରହିଲି। 
ଖାଇପିଇ ମତେ ସିଏ ମାସକୁ ଦିଏ ଟଙ୍କାଟିଏ । 

“ସୁଖରେ ଥ୍ଲି । ବାପା-ବୋଉଙ୍କ ଲାଗି ବେଳେବେଳେ ମନରେ ବଡ଼ ଦୁଃଖ ହୁଏ| 
କିନ୍ତୁ ଫେରେ ଭୁଲିଯାଏ । ଜଞ୍ଜାଳ ନଥାଏ । ଖାଇପିଇ ମାସକୁ ଟଙ୍କାଟିଏ ପାଇ ଭାରି ଖୁସିରେ 
ଥାଏ । କିନ୍ତୁ ଗାଁର ଶେଷ ମୁଣ୍ଡରେ ରହୁଥିବା ହରି ପଧାନ ଝିଅ ସହିତ ମୋର ଯେଉଁଦିନ 
କଥାବାର୍ଭା ହେଲା, ସେଇ ଦିନଠୁ ମନ ଆଉ କଉଠି ଲାଗିଲା ନାହିଁ । ହରି ପଧାନ ମୋ 
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ବାପର ଜଣାଶୁଣା ଲୋକ ଥୁଲା । ତା ଘରକୁ ମୁଁ ବେଳେବେଳେ ଯାଏ, ମାତ୍ର କୃସୀ ସାଙ୍ଗେ 
କେବେ କଥା ଭାଷାକି ଦେଖାଚାହା ହୁଏନି । 

“ସେଦିନ ମୁଁ ପୋଖରୀକି ଗାଧୋଇ ଯାଇଚି, କୁସୀ ମାଠିଆ ଘେନିକି ଆସିଚି ପାଣି 
ନେବାପାଇଁ ! କେଜାଣି କାହିଁକି କୁସୀ ସେଦିନ କହିଲା, “ମଦନ ଭାଇ, ମୋ ପାଇଁ ଗୋଟାଏ 
କାମ କରିଦେବୁ ? 

କହିଲି, “କ'ଣ ? 

ସେ କହିଲା, ‘ବାପା ମତେ ଭାତ ନେଇ ବିଲକୁ ଯିବାକୁ କହିଥୂଲା । ତମ 
ଜମିଦାରଙ୍କ ବିଲ ପାଖରେ ତ ବାପ ହଜ କରୁଚି, ତୁ ଟିକିଏ ଭାତ ନେଇଯିବୁ ? ମୋର 
ବଡ଼ କାମ ଅଛି । 

ମତେ କାହିଁକି ଭାରି ଆନନ୍ଦ ଲାଗିଲା । କହିଲି, ‘ଦେ- ।' 


““ସେଇଦିନଠୁ ବେଳ ମିଳିଲେ ମୁଁ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଏ । ସେମାନେ ବି ଦୁଃଗୀ । ତେବେ 


ମୋ ପରି ନୁହଁନ୍ତି । ଦି' ତିନି ବିଘା ଜମି ତାଙ୍କର ଅଛି । ସେଥୁରୁ ଯେଉଁ ଧାନ ହୁଏ - 
ଆଉ କୁସୀର ବାପା ମୂଲ ଲାଗି ଯାହା ପାଏ, ସେଥ୍‌ରେ ତାଙ୍କର ବର୍ଷକ ଭଲଭାବରେ ଚଳେ। 


“ଇମିତି ବେଳେବେଳେ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଇ ମୋର କିପରି ମନଟା କୁସୀ ଉପରେ 
ଲାଗିଗଲା । ତାକୁ ଦିନକେ ଥରେ ଅଧେ ନ ଦେଖୁଲେ ଭାତ ରୁଚେ ନାହିଁ । ମନଟା ଛାଟିପିଟି 
ହୁଏ । କୁସୀ ବାପ ବି ମତେ ଭଲପାଏ । ଛୋଟ ଛୋଟ କାମ ମଧ୍ଯ ମୋ ଦ୍ଵାରା ସେ କରେଇ 
ନିଏ । ବାରିରେ ଶାଗ, ବାଇଗଣ ଗଛ ହେରିକା ଲଗାଇବା ଲାଗି ମୁଁ ମାଟି ହାଣିଦିଏ। 

“ମୁଁ କୁସୀକୁ ଭଲପାଏ, ମାତ୍ର ତାକୁ ମୁହଁ ଖୋଲି କହିଦବାକୁ ବହପ ପାଏ ନାହିଁ । 
କିନ୍ତୁ ଦିନେ ଇମିତି ଭାବରେ ସେ କଥାଟା ମୋ ମୁହଁରୁ ବାହାରି ପଡ଼ିବ ବୋଲି ମୋଟେ 
ଆଶା କରି ନଥୁଲି । 

“ସେଦିନ ଇମିତି ବର୍ଷା ହେଉଥଲା । ଟିକିଏ ଶୀତ ବି ହେଉଥୁଲା । ନିଞ୍ଞା ପୋଇବାକୁ 
ମୁଁ ତାଙ୍କରି ଘରକୁ ଗଲି । ପଚାରିଲି, କୁସୀ, ବାପା କାହିଁ ? 

“ସେ କହିଲା ¬ ହଁ ତୁମେ ଆସି ଭଲ କରିଛ । ବାପା ଅପା ଘରକୁ ଯାଇଚି । ସଞ୍ଜ 
ଆଗରୁ ଆସିବାକୁ ତ କହିଥୂଲା, କାଇଁକି ଆସିଲାନି କେଜାଣି ? ବୋଧହୁଏ ଅପା ଛାଡ଼ି 
ନଥୁବ । ମତେ ଭାରି ଡର ମାଡ଼ଚି । ଆଉ ଟିକକୁ ବାପ ନ ଆସିଥୂଲେ, ମୁଁ ଯାଇ ତୁମକୁ 
ତାକି ଆଣିଥାନ୍ତି।' 

“ସେ ଚୁଲି ମୁଣ୍ଡରେ ବସି ଭାତ ରାନ୍ଧୁଥିଲା । ତା ପାଖରେ ସେଇ ଚୂଲିମୁଣ୍ଡ ଉପରେ 
ବସିପଡ଼ିଲି । କହିଲି- ଡର ଗୋଟାଏ କ'ଣ ମ ?’ 

ସେ କହିଲା -'ଡର ମାଡ଼ିବ ନାଇଁ ? ଏ ଅଦିନିଆ ମେଘ ପାଗରେ ଖୁସି ଲାଗୁଚି 
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ଯେତିକି, ଡର ବି ମାଡୁଚି ସେତିକି । ପବନ ସାଇଁସାଇଁ ହେଇ ବହୁଚି । ବାରିଆଡ଼ ସଜନା 
ଗଛରେ, ଜହ୍ନ ରାତିରେ ବି ତ ଗୋଟାଏ କିଏ କଁ କଁ ହେଲାପରି ଶୁଣାଯାଏ । ଆଉ ଆଜି 
ତ ସହଚ୍ଚେ ଝଡ଼ି ବର୍ଷା । 

କହିଲି-“ମୁଁ ଯଦି ରହେ, ତାହାହେଲେ ତୋ ବାପା କିଛି କହିବନି ? 


ହଠାଡ଼ କୁସୀ ଚମକି ପଡ଼ିଲା ପରି ହେଇ ମୋ ମୁହଁକୁ ଥକା ହେଇ ଚାହିଁଲା, ତାପରେ 
ଧୀରେ ଧୀରେ ତାଂ ଆଖି ଟାହାଣୀ ଉଦାସ ହେଇ ଆସିଲା ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତି ସେ କହିଲା 
‘କ'ଣ କହିବ ?” 

ମୁହଁରୁ ହଠାତ୍ଵ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା¬“କଣ କହିବ ତୁ କଣ ବୁଝିପାରୁ ନାହୁଁ ?” 

କୁସୀ ମୋ ମୁହଁକୁ ଚାହିଲା । ଚୁଲି ନିଆଁ ଧାପରେ ତା’ ମୁହଁ ଛାଇଛାଇଆ ହେଇ ଦେଖା 
ଯାଉଥାଏ । ଅଧା ଛାଇ ଅଧା ଆଲୁଅରେ ମତେ ଯେମିତି ଜଣା ପଡ଼ିଲା - କୁସୀ ଟିକିଏ 
ହସିଲା। ତା'ପରେ ସେ କହିଲା, ‘କହିଲେ କହୁ ! ତୁମେ କାହିଁକି ଡରୂଚ ?” 

କହିଲି, ‘ମୋ ପାଇଁ ଡରୁନି, ଡରୁଚି ତୋରି ପାଇଁ । ସେ ଯଦି ତୋତେ ପିଟି ଘରୁ 
ବାହାର କରିଦିଏ ? 

‘ସତେ ?” କୁସୀ ମୋ ମୁହଁକୁ ଲାଜ ଲାଜ ମିଶା ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁ କହିଲା, ‘ସତେ, 
ତୁମେ ମୋ ପାଇଁ ଏତେ ଭାବୁଚ ? ବାପ ପିଟି ବାହାର କରିଦେଲେ- ମୁଁ ତାହାହେଲେ 
ଚାଲିଯିବିନି। 

‘କୁଆଡ଼େ ?” 

‘ତମ ପାଖକୁ |! କୁସୀ ଏତକ କହି ଘର ଭିତରକୁ ଉଠି ଟାଲିଗଲା କ'ଣ ଗୋଟାଏ 
ଆଣିବାର ବାହାନା କରି ।” 

କଥା ସେଇଆ ହେଲା । କୁସୀର ବାପ ମୋ ବାପର ଜଣାଶୁଣା ଥୁଲେ କ”ଣ ହେଲା... 
ମୋ ସାଙ୍ଗେ କୁସୀକି ବାହା ଦେବାକୁ ରାଜି ହେଲା ନାହିଁ । କହିଲା, ‘ସେ ଛତରଖିଆଟାଏ। 
ତା'ର ଖାଇବାକୁ ଦାନା ନାହିଁ କି ରହିବାକୁ ଥାନ ନାହିଁ । ଝିଅ ମୋର ହନ୍ତସନ୍ତ ହେଇ 
ମରିବ।” କୁସୀ ଜିଦ୍ଧ ଧଇଲା, ମାଡ଼ ଖାଇଲା, ତା'ପରେ ସବୁ ଆକଟକୁ ଏଡ଼ିଦେଇ ମୋ 
ପାଖକୁ ଟାଲିଆସିଲା । ସାତପୁରୁଷର ଭଙ୍ଗଟାଡିହ ଉପରେ ମୁଁ ପତର କୁଡ଼ିଆ ତିଆରି କଲି। 
ଭୀମ ମାହାତ ଘରୁ କାମ ଛାଡ଼ି ଦାଣ୍ଡରେ ମଜୁରି ଲାଗି ବେଶୀ ମୂଲ ଆଣିଲି । କୁସୀ 
ଘରଦ୍ଧାରର ସବୁ ତତ୍ସ ନେଲା । 

ମୂଲଲାଗି ଯାହା ଆଣେ ସେଥୂରେ ପେଟ କୌଣସି ମତେ ପୂରେ । ଭଲ-ମନ୍ଦ ଦିନକୁ 
ସଞ୍ଚ୍‌ ରଖିବା ପାଇଁ କିଛି ବଳେ ନାଇଁ । 

କୁସୀ ସହିତ ଘରଦ୍ଧାର କରି ରହିବାର ବର୍ଷକ ପରେ ଦି'ଦିନ ଦାଣ୍ଡରେ ମୁଲ ଲାଗିବାକୁ 
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କେହି ଡାକିଲେ ନାହିଁ । ଦି'ଓଳି ଓପାସ ରହିବାକୁ ପଡ଼ିଲା ! କୁସୀ କହିଲା- ଆର ସାହିର 
କଣ୍ଣୁରି ପଧାନ ଯାଇଁ କାଳିମାଟିରେ କାମ କରୁଚି । କାଲି ଆସିଚି ଯେ କେତେ କଣ କଉଡ଼ିଆ 
ଜିନିଷ ଆଣିଚି । ତୁମେ ଦେଖିଚ ?? 

କହିଲି- ହଁ, କାଳିମାଟିରେ କୁଆଡ଼େ ଭାରି ରୋଜଗାର ମୁଁ ବି ଗଲେ ହୃଅନ୍ତା । 

କୁସି ମୋ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ଚୁପ୍‌କରି ରହିଲା । ବୁଝିପାରିଲ, ସେ ଚାହେଁ ମୁଁ ଯାଇ 
ରୋଜଗାର କରେ । କିନ୍ତୁ ମନ ତ ମୋଟେ ମଙ୍ଗୁନାହିଁ, ତାକୁ ଏକାଟିଆ କରି ଛାଡ଼ିଯିବାକୁ ! 
କ'ଣ କରିବି ? କେମିତି ଯିବି ? 

ଦି” ମାସ ପରେ ଆଉ ଦିନକର କଥା । ସେଦିନ ବିଲରୁ ଆସି ବସିଚି । କୁସୀ ମୋ 
ପାଖରେ ଆସି ବସିଲା । ହସ ହସ ଗଳାରେ କହିଲା ' ପଅରିଦିନ ଦୁର୍ଗାପୂଜା, ମୋ ଲାଗି 
ନୂଆ ଲୁଗା ଆଣିବଟି ?” 

କହିଲି- କୁ'ଠୁ ଆଣିବି ? ତୁ ତ ଢାଣୁ ପାଖରେ କେତେ ପଇସା ଅଛି ? 

କୁସୀ କହିଲା ¬ ମୁଁ ସେ କଥା ଢାଣିନାଇଁ । ତୁମେ କୁଆଡୁ ହେଲେ ଆଣି ଲୁଗା ଦବ। 

କହିଲି ¬ ନୂଆ ଲୁଗା ନ ପିନ୍ଧିଲେ କ'ଣ ଚଳିବ ନାଇଁ ?' ହଁ, ଚଳିବ ନାଇଁ କାହିଁକି ? 
କୁସୀ ଅଧେ ରାଗ, ଅଧେ ଅଭିମାନ ମିଶା ସ୍ଵରରେ କହିଲା - 'ସେଦିନଠୁ ପରା କହୁଚି, 
କାଳିମାଟି ଯାଅ, ଗାରେ ବେଶୀ ମୂଲ ମିଳୁନି ବୋଲି ! କୁଆଡ଼େ ନ ଯାଇ ଘରଟି ଭିତରେ 
ମେରି ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ବସିଚ ?? କହି ରାଗରେ ତମ ତମ ହୋଇ ଚାଲିଗଲା । 

ମୋର ଭାରି ରାଗ ହେଲା । କୁସୀ ମତେ ଏକଥା କହିବ, ଏହା ମୁଁ କେବେହେଲେ 
ଭାବି ନଥୁଲି । ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଘରୁ ବାହାରି ଗଲି । କିଛି ଦୂର ଗଲାପରେ କୁସୀ ଦଉଡ଼ି 
ଆସି ମତେ କୁଣ୍ଢେଇ ଧରିଲା । କହିଲା, ‘ଟିକିଏ ରାଗରେ କ”ଣ କହିଦେଲି ବୋଲି ଛଳକରି 
ମତେ ଏକୁଟିଆ କରି ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯାଉଚ ? ଏଇଥୂପାଇଁ କହ କି, ମୋତେ ଟିକିଏ ନ 
ଦେଖିଲେ ରହି ପାରିବନି ବୋଲି ?” 

ତା' ହସ ହସ ମୁହଁରେ କି କରୁଣତା ଲାଖି ରହିଥୂଲା କେଜାଣି, ମୁଁ ଆଉ ପାଦେ 
ହେଲେ ଆଗକୁ ଯାଇ ପାରିଲି ନାଇଁ । ତା' ଚାହାଣୀର ମାୟା ମତେ ପଛକୁ ଟାଣି ଧରିଲା। 
ମୁଁ ଘରକୁ ଫେରି ଆସିଲି । କିନ୍ତୁ ମନଟା କିପରି ଭାଙ୍ଗିଗଲା । କୁସୀ ବି ତା ଅଳ୍ପ ବହୁତ 
ଲକ୍ଷ୍ୟକଲା । ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ କିଛିଦିନ ସେ ମତେ ଯେପରି ଭୁଲେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥଲା, 
ସେପରି ଯଦି ଆଉ କିଛିଦିନ କରିଥାନ୍ତା, ତାହାହେଲେ ମୁଁ ହୁଏତ ସବୁ ପାଶୋରି ପକେଇ 
ଥାଆନ୍ତି । ମାତ୍ର ତାର ଟାରିମାସ ପରେ ଦିନେ ସକାଳେ ଦେହଟା କେମିତି ଦରଜ ହେଲାପରି 
ଲାଗିବାରୁ ହଜକୁ ଗଲିନି । ପାଗଟା ବି ମେଘୁଆ ମେଘୁଆ ହେଇଥାଏ । କୁସି କହିଲା ¬ 
‘ଆଜି କାମକୁ ଗଲନି, କାଲି କ'ଣ ଖାଇବ ? 

କହିଲ- 'ଦେହଟା କିପରି ଜରଜର ଲାଗୁଚି- 

ସେ ପୋଖରୀକୁ ପାଣି ଆଣିଦା ଲାଗି ମାଠିଆଟାକୁ କାଖେଇ ଯାଉଁ ଯାଉଁ କହିଲା ¬ 
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“ଟିକିଏ କଥା କହିଲେ ତ ଦେହରେ ଛଳ ହେଇଯାଉଚି । କାହିଁକି କ'ଣ କହିବି, ନିଜ ପେଟକୁ 
ତ ଦାନା ମିଳୁନାହିଁ । ଗୋଟାଏ, ଯୋଡ଼ିଏ ଯଦି ଭଗବାନ ଦେବେ, ସେମାନେ କିମିତି ବଞଥୂବେ 
କେଜାଣି ? 

ତା'ର ଏ କଥା ତୀର ମାରିଲା ପରି ଆସି ମୋ ଛାତିରେ ବାଜିଲା । ଭାବିଲି, ସତ 
କଥା। ଆଉ ଚାରି ପାଞ୍ଚ ମାସ ପରେ ଯେତେବେଳେ ପୁଅ କି ଝିଅଟିଏ ହେବେ, 
ସେତେବେଳେ ସେମାନେ କେମିତି ଚଳିବେ ? କୁସୀ ଦେଖେଇ ଦେଖେଇ ଅନେକଥର 
ଇମିତି କଡ଼ା କଥା କହିଲାଣି । ଆଜି ରାତିରେ ଯିମିତି ହେଲେ ଘରୁ ଲୁଚିକରି ଚାଲିଯିବି। 
ସେ କିପରି ରହୁଚି ରହୁ । ମୁଁ ତା ପାଖରେ ରହିଲେ ଯଦି ଭଲ ହେଉନି, ତାହାହେଲେ 
ମୁଁ ଆଜି ଚାଲିଯାଉଚି - ସେ ସୂଖରେ ରହୁ । 

ସେଦିନ ରାତିରେ କୁସୀ ଖାଇବାକୁ ଦେଲ୍ଲା । ମାତ୍ର ତା' ହାତପରଷା ଭାତ ଖାଇବାକୁ 
ମନ ହେଲା ନାହିଁ । ଆଚି ପରି ସେଦିନ ବି ବର୍ଷା ହଉଥାଏ । ଠିଢ଼ ଇମିତି ବିଜୁଳି ମାରୁଥାଏ, 
ମେଘ ଡାକୁଥାଏ । ଅଛ ଦି'ଟା ଖାଇଦେଇ କୁସୀ ଶୋଇବା ଲାଗି ବିଛଣା କଲା । ମାସେ 
ଧରି ମୁଁ ଅଲଗା ବିଛଣାରେ ଶୋଭଥୁଲି, କିନୁ ସେଦିନ କୁସୀକୁ ଆମ ଦିହିଙ୍କ ଶୋଇବାଲାଗି 
ବଡ଼ ହୈସଟା ପକାଇବାର ଦେଖି କହିଲି, ଏ କ'ଣ ? ମୋ ଲାଗି ଅଲଗା ବିଛଣା 
କରିଦେ।” ସେ ମୋ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ଟିକିଏ ହସି ହସି କହିଲା- ବର୍ଷା ହଉଛି, ଭାରି ଶୀତ 
କରୁଛି, ଅଲଗା ଅଲଗା ହେଇ ଶୋଇଲେ ଘୋଡ଼ିହେବାକୁ ଲୁଗାପଟା ନାଇଁ । ତା'ପରେ 
ସେ କାନ୍ଥପାଖକୁ ପାଣି ପଡ଼ିବ । ଘର ଛପର ହେଇନି । ସେ ଦିନଠୁ କହିଲିଣି ଘରଟି 
ଛପର କରି ଦିଅ । ସେଥୂକି ତ କାନ ଦେଇ ନାଇଁ... କେମିତି ଶୋଇବ ?” ମୁଁ କିଛି ନ 
କହି ଚୁପ୍‌ କରି ଯାଇଁ ଶୋଇଲି। ଡିବି ନିଭେଇ ଦେଇ ସେ ଶୋଇଲା ମୋରି ପାଖକୁ। 
ସବୁଦିନ ପରି ସେ ଅନେକ କଥା ପଚାରିଲା । ମୁଁ ଜବାବ ଦେଲିନି । ମତେ ତା କଥା 
ଶୁଣିବାକୁ ଭଲଲାଗୁନଥାଏ । ବେଳେ ବେଳେ ମେଘ ଡାକରେ ଚମକି ଉଠି ସେ ମୋ ପାଖକୁ 
ଖୁବ ଲାଗି ଆସୁଥାଏ । ମୋ ଉପରେ ଆଉଜି ପଡୁଥାଏ । ମଲା ମଣିଷ ପରି ଧୂର ହେଇ 
ପଡ଼ିଥାଏ । ଥରେ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଚଡ଼ଚଡ଼ି ମାରିଲା । ମୋ ହାତଟିକୁ ନେଇ ସେ ତା' 
ଛାତି ଉପରେ ପକାଇ ଦେଇ କହିଲା- “ମତେ ଡର ମାଡ଼ୃଛି, ମୋ ଉପରେ ହାତ ପକେଇ 
ଶୁଅ ।’ 

କିଛି ନକହି ମୁଁ ତା' ଉପରେ ହାତ ପକେଇ ଶୋଇଲି । ସେ ମୋଠୁ ନିଜର ନ୍ୟାଯ୍ୟ 
ପ୍ରାପ୍ଯ ପାଇବାକୁ ଆଶା କରୁଥୁୂଲା । ମାତ୍ର ନ ପାଇବାରୁ କିଛି ସମୟ ପରେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲା! 
ତା'ର ଦୀର୍ଘନିଃଶ୍ାସ ଆସି ମୋ ଛାତିରେ ବାଜୁଥାଏ । 

ରାତି ଅଧ ହେଲା ପରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ତା ଛାତି ଉପରୁ ମୋ ହାତିଟି କାଡ଼ିଦେଲି। 
ସେ ଯେପରି ନଚାଣି ପାରିବ, ସେହିପରି ଭାବରେ ତା ଗୋଡ଼ଟିକୁ ମୋ ଅଣ୍ଟା ଉପରୁ କାଡ଼ି 
ତଳେ ରଖିଲି । ତା'ପରେ ଉଠିକରି ବସିଲି । ଅନ୍ଦାରରେ ତା ମୁହଁକୁ ଅନେଇଲି । ସେ 
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ଗାଡ଼ ନିଦରେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଥୂଲା । ମୁଁହରେ ହାତ ମାରି ଦେଖୁଲି... ମୁଣ୍ଡବାଳ ଫିଟି ପଡ଼ିଛି। 
ତା' କାନ ପାଖରେ ମୁହଁ ଲଗେଇ କଂଣ କହିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଉଥଲା, ମାତ୍ର ନିଜକୁ ଦମ୍ଭ 
କରି ଧୀରେ ଧୀରେ ଉଠି ବାହାରକୁ ଗଲି । ବର୍ଷା ରାତିରେ ଜସୀକୁ କୁଡ଼ିଆ ଭିତରେ ଏକା 
କରି ଛାଡ଼ି ମୁଁ ଆସିଲି ଟେସନକୁ । ପ୍ରତିଜ୍ଞା କଲି, ଆଉ କେବେ କୁସୀ ପାଖକୁ ଫେରିବିନି। 
କାଳିମାଟିରେ ସାରା ଜୀବନଟା ଧରି ରହିବି । 

ଟେସନକୁ ଗାଡ଼ି ଆସିଲା । ପାହାନ୍ତା ଗାଡ଼ିରେ ବସି ଟାଟା ଆସିଲି । ସକାଳ ହେଲାରୁ 
ସହରଯାକ ବୁଲି ବୁଲି କାମ ଖୋଜିଲି । ଶେଷରେ ତୁମ ପାଖକୁ ଆସିଲି । ତୁମେ କାମ 
ଦେଲ। ସେହିଦିନଠୁ ରହିଚି । ଆଜକୁ ଦେଢ଼ବର୍ଷ ଉପରେ ହବ ମୁଁ କୁସୀକୁ ଛାଡ଼ି ଅସିଚି। 
ଏହା ଭିତରେ ତା'ର ପୁଅଟିଏ କି ଝିଅଟିଏ ହେଇଥୂବ । ଏତେଦିନ ଧରି ତାକୁ ଭୁଲିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କରୁଥୁଲି: ମାତ୍ର ଆଜି ଏ ବର୍ଷାପାଗ ଏ ମେଘ ଡାକ ଶୁଣି ସେଇଦିନ କଥା ମନେ 
ପଡ଼ିବାରୁ ଅୟ ଧରି ରହି ପାରିଲି ନାହିଁ । କାନ୍ଦ ମାଡ଼ିଲା... ସେଇଥ୍‌ ପାଇଁ ବସି କାନ୍ଦୁଥ୍ଲି। 

ମଦନର କରୁଣ କାହାଣୀ ଶୁଣି ମନ ମୋର ସମବ୍ୟଥାରେ ବ୍ୟଥୂୃତ ହୋଇଉଠିଲା । 
ଚିତ୍ରାଙ୍ଗଦା ସହିତ ମୋର କେତୋଟି ଅତୀତ ବର୍ଷାରାଡି କଥା ମନେ ପଡ଼ିଲା । ବର୍ଷା ହେଲେ 
ଚିତ୍ରା]ଙଗଦା ବେଗେ ରୋଷେଇ କରିଦେଇ ଆସି ମୋ ପାଖରେ ଦେହକୁ ଦେହ ଲଗାଇ 
ଜାକିଚୁକି ହେଇ ବସି କହେ ଗୀତ ଗାଇବାକୁ । ମେଘ ମହ୍ାର ସହିତ କଣ୍ଠ ମିଳାଇ ମୁଁ 
ଗୀତଗାଏ... ସେ ବି ଗାଏ... ତା'ପରେ ସୁଖ ନିଦ୍ଵାର ଆୟୋଜନ କରି ସେ ସୃଜନ କରେ 
ଡରୁଣ ଜୀବନର ସୁନେଲି ସ୍ଵପ୍ନ। 

ଭାବୁ ଭାବୁ ଦେହ ଶୀତେଇ ଉଠିଲା । ମଦନର ଲୋତକ- ସଜଳ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲି । 
ମେଘ -କନ୍ଧଳ ଆକାଶକୁ ଚାହିଁଲି । ମଧୁର ମେଘମହ୍ାର ରାଗିଣୀକୁ ତନ୍ମୟ ନେଇ ମୁହୃର୍ଭକ 
ଲାଗି ଶୁଣିଲି । ଭାବିଲି, ଆଜି ଏ ମେଘ ମହାର ଯେତେବେଳେ ମଦନର କଠିନ ହୃଦୟକୁ 
ବର୍ଷାର ଜଳଧାରା ପରି ବିଗଳିତ କରିଦେଇଟି, ଏଇ ମୁହୁର୍ଭରେ ତା'ର ଭୟ ସଙ୍କୁଚିତା 
ବିରହିଣୀ ଯୁବତୀ ବଧୁଟି ପାଖକୁ ଫେରିଯାଇ ତା” ହୃଦୟର ଆଶା ଆଉ କରୁଣ ଚାହାଣୀକୁ 
ସଫଳ କରିବା ଉଚିତ । କୁସୀ ହୁଏତ ଆଜି ମଦନର ଅନୁପସ୍ଥିତି ଗଭୀର ଭାବରେ ଅନୁଭବ 
କରି ଦୀପଜାଳି ଖୋଲା ଦୁଆର ମୁହଁରେ ଅନେଇ ତାଂ ପ୍ରିୟର ଫେରିବା ପଥକୁ ଚାହିଁ ନୀଡ଼ 
ଆଶାୟୀ ତ୍ରସ୍ତା ବିହଙ୍ଗୀଟି ପରି ଅନେଇ ବସିଚି - ତା' ହୃଦୟର କରୁଣ ଆହ୍ବାନ ହୁଏତ 
ଏ ପବନରେ ଭାସି ଆସି ମଦନର ହୃଦୟସ୍ଥଳରେ ବାଜିଚି । ସେଥୁପାଇଁ ସେ ଆଜି କୁସୀଲାଗି 
ଏତେ ବ୍ୟାକୁଳ। ତା” ଦମ୍ଭ ସବୁ ଭାଜି ଯାଇଚି । ଘରକୁ ଫେରିଯିବା ଲାଗି ତା' ହୃଦୟ 
ଆକୁଜ ହେଇ ଉଠୁଚି... ଆଜି ଏ ବର୍ଷା ରାତିରେ ତା'ର ଘରକୁ ଫେରିଯାଇ କୁସୀକୁ 
କୋଳରେ ନେଇ ସୁଖୀହବା ଉଚିଡ଼ । ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଟ୍ରଙ୍କ ଖୋଲି କୋଡ଼ିଏଟି ଟଙ୍କା ତା’ 
ହାତରେ ଦେଲି । କହିଲି “ଏଇକ୍ଷଣି ନ'ଟା ଦଶରେ ଗାଡ଼ି ଆସିବ । ଘରକୁ ଚାଲିଯା। 
ଯୋଡ଼ାଏ ଷ୍ଟେସନ ତ, ବାରଟାକୁ ଘରେ ପହଞ୍ଚପାରିବୁ ।” 
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ସେ ମତେ ଟିକିଏ ଥକା ହେଇ ଚାହିଁଲା, ତା'ପରେ ଉଠି ଛିଡ଼ାହେଲା | କହିଲି, ଏଥର 
ଆସିଲେ କୁସିକି ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଆସିବୁ । ତା' ଚଳିବା ଲାଗି ଟଙ୍କା ମୁଁ ଦେବି ।”” ପଦିଏ 
ହେଲେ ଆପରି ନ କରି ସେ ମତେ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରି ଧୀରେ ଧୀରେ ଷ୍ଟେସନକୁ ବାହାରିଗଲା। 


ମଦନ ଚାଲିଗଲା । ଲଣ୍ଡନ ଆଲୁଅ କମେଇଦେଲି । ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ପରେ ଉଇଲଗା 
ହାରମୋନିୟମଟିକୁ କାଢ଼ି ମେଘ ମହ୍ାର ରାଗିଣୀ ସହିତ ସୁର ମିଳାଇ ଚିତ୍ରାଙ୍ଗଦାର ବର୍ଷା 
ଯାମିନୀର ଅତି ପ୍ରିୟ ଗୀତିଟିକୁ ଅନେକ ଥର ଗାଇଲି । ଯେତେଥର ଗାଇଲି, ସେତେଥର 
ନୂଆ ନୂଆ ଆନନ୍ଦ ଅନୁଭବ କଲି । ଚିତ୍ରାଙ୍ଗଦା ପାଖକୁ ଫେରିଯାଇ ସୁଖୀ ହେଇ ପାରିଲିନି 
ସତ, ମାତ୍ର ଦୀର୍ଘ ଦେଢ଼ବର୍ଷ ପରେ ଗୋଟିଏ ତରୁଣୀ ଯୁବତୀ ତାର ଚିରପ୍ରିୟ ତରୁଣ 
ସ୍ପାମୀଟିକୁ ପାଖରେ ପାଇ ମେଘ ମହୁର ରାଗିଣୀ ସହିତ କଣ୍ଠ ମିଳାଇ ପ୍ରେମ-ଗୁଞ୍ଜନ କରି 
ସୁଖୀ “ହେବ, ଏଇ ଆନନ୍ଦ ମୋ ହୃଦୟକୁ ଉଚ୍ମସିତ କରିଦେଲା । 


କଙ୍କାଳ 

ଲୁହା କାର୍ଷାନାର ‘ଭରୁତି” ଅଫିସ୍‌ ପ୍ରାଙ୍ଗଣ ଆଜି ଲୋକାରଣ୍ୟ। କୋଟିପତି ଏକ ନୂଆ 
ବ୍ଵାଷ୍ଟ ଫର୍ନିସ୍‌ ବସାଇଛନ୍ତି। ସେଥୁପାଇଁ ନୂଆ ଶ୍ରମିକ ମୂକରିର ହବା କଥା। ଏଇ ସମ୍ବାଦ 
ପାଇ ସହରର ନିସ୍କର୍ମା ବେକାରଙ୍କ ଛଡ଼ା ନଦୀ ସେପାରିରୁ ଆସିଛନ୍ତି ଦୀନ-ଦରିଦ୍ର ଚାଷିର 
ଦଳ ଗାଁରେ ଯୁ ମାନଙ୍କର ବିଶେଷ ଜମି ନାଇଁ, ୟା” ତା'ର ମୂଲ ଲାଗି ଯୁ'ମାନେ ବରଷରେ 
ଛ'ମାସ ଭୋକ ଓପାସରେ ରହି ଅନାହରର ବିଭୀଷିକା ଦେଖନ୍ତି। 

ଦିନ ନଂଟାକୁ ଅଫିସ୍‌ ଖୋଲିଲା। ବାଁ ହାତରେ କେତେ ଖଣ୍ଡ କାଗଜ ଆଉ ଡାହାଣ 
ହାତରେ ଖଣ୍ଡେ ବେତ ଧରି ଗହଳି ଭିତରକୁ ପଶି ଆସିଲେ “ଭରୁତି”? ଅଫିସ୍‌ ସାହେବ। 
ସମବେତ ବେକାରଙ୍କ ଭିତରେ ପଡ଼ିଗଲା ଗୋଟାଏ ଚହଳ । ତା'ପରେ ଆରମ୍ଭ ହେଇଗଲା 
ନିଜ ଭିତରେ ଠେଲାପେଲା କୌଣସିମତେ ଆଗକୁ ଯାଇ ଭରୁତି ସାହେବଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ 
ଗୋଟିଏ ସଲାମ ଦେଇ ପାରିଲେ, ବେକାର ଦଳଙ୍କର ସେ ଦିନ ପାଇଁ ଯେପରି ସମସ୍ତ 
କରଁବ୍ୟର ଅବସାନ ହେବ। କିନ୍ତୁ ଜନତାକୁ ନିଦାରୁଣ ଭାବେ ହତାଶ କରି ଭରୁତି ସାହେବଙ୍କ 
ବିଶ୍ବସ୍ତ ଭୃତ୍ୟ ହୋସେନ ମିଆଁ ଯେତେବେଳେ ଚିଜ୍କାର କରିଭଠିଲା...ନୂଆ ବ୍ଲାଷ୍ଟ ଫର୍ନିସ୍‌ 
ପାଇଁ ଲମ୍ବା ଚଉଡ଼ା ଛ' ହାତିଆ ମରଦ୍ଧ ଦରକାର, ସେତେବେଳେ ଆଗେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କରୁଥୁବା ଲୋକଙ୍କ ମନରେ ହଠାତ ଗୋଟାଏ ଚମକ ପଶିଲା। କାଠ-ଭୂତ ପରି ଥମକି 
ଠଆ। ହେଇ ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ନିଚ୍ ନିଜର ହାତ, ଗୋଡ଼, ଦେହ-ମୁଣ୍ଡକୁ ତନଖି କରି 
ଦେଖିଲେ। ତା'ପରେ କିଛି ସମୟ ପରେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରାଗଲା...ସାମ୍ନାରେ ଠିଆ ହେଇଥୁବା 
ଲୋକସବୁ ପଛେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛନ୍ତି । ଆଉ ପଛପଟର ଲୋକତକ ଏ ପାଖରୁ ସେ 
ପାଖକୁ ଦେହଛପା ଦେଇ ପଚେଇବାକୁ ମଉକା ଦେଖୁଛନ୍ତି। 
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ବ୍ଲାଷ୍ଟ ଫର୍ନିସ୍‌ ! ଲେଲିହାନମୟ ଅଗ୍ନିକୁଣ୍ଡ ! ତା' ସାମନାରେ ଛିଡ଼ା ହେବାଇ ମୁଷ୍ପିଲ। 
ଦେହହାତ ଜଳିପୋଡ଼ି ଅଙ୍ଗାର ହୋଇଯିବ କେତେଟା ଦିନରେ । କିଏ ସାହସ କରିବ କାମ 
କରିବାକୁ ? ବରଂ ଅନାହାରରେ ମରିବା ଭଲ, କିନ୍ତୁ ସେ ଅଗ୍ନମିଗର୍ଭା ଫର୍ନିସ୍‌ ପାଖରେ 
ବେଲ୍ଚା ଧରି ଗଧ ଖଟେଣି ? ନା,ନା, ଅସମ୍ଭବ। 

ବେକାର ଦଳଙ୍କୁ ପୃଷ୍ଠଭଙ୍ଗ ଦେବାର ଦେଖି ଭରତି ସାହେବ ନିଜେ ଅଭୟ ପ୍ରଦାନ 
କରି ସେମାନଙ୍କ ଭିତରକୁ ପଶିଗଲେ। ଏପାଖ ସେପାଖ ଟିକିଏ ଅନେଇ ହୃଦେସ୍‌ ଜଣକର 
ହାତ କଚଟିକୁ ବଜ୍ର ମୁଷ୍ପିରେ ଚାପିଧରି ଟାଣି ନେଇଗଲେ ବାରଣ୍ଡା ଉପରକୁ। ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ଶୁଣେଇ ଶୁଣେଇ କହିଲେ ¬ ଜୁଆନ୍‌ ମରଦ ଦରକାର। ଦେଖ, ଏଇମିତି ଟାଣୁଆ, ବଳୁଆ, 
ଶକ୍ତ ଜୁଆନ୍ସ। 

ଦେଖାଗଲା, ସାହେବଙ୍କ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇଥୁବା ଲୋକଟା କେବଳ ଜୁଆନ୍ସ ପରି 
ବୁଆନ୍ସ ନୁହେଁ, ତା' କଳା ମଚମଚ ମୁଗୁନି ପଥର ପରି ଲମ୍ବା ଚଉଡ଼ା ଦେହଟା, ଯେପରି 
ଶକ୍ତି ଆଉ ସାମର୍ଥ୍ୟର ଉଚ୍ଚଣ୍ଡ ବିଜ୍ଞାପନ । ଅଣ୍ଟା ପାଖରେ ଆଠ ହାଡିଆ ମଇଳା ଲୁଗା ଘେର 
ଭିତରେ ସେଇ ଅର୍ବ -ନଗ୍ଧ ଉଲ୍ଲଙ୍ଗ ମୂର୍ଭି ଯେପରି ଗୋଟାଏ ପାହାଡ଼ ପରି ଅଟଳ ଆଉ 
ଗମ୍ଭୀର । 

ଜଣକ ଦେଖା-ଦେଖି ଆଉ ପାଞ୍ଚ ଦଶ ଜଣ ସାହସ କରି ଆଗେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ, 
କିନ୍ତୁ ତା' ସମକଳ୍ଛ କେହି ଦେଖାଗଲେ ନାହିଁ। 

ଜଣାଗଲା, ସେଇ ଦୁର୍ଦର୍ଷ ଦୁଆନ୍ର କ୍ଷେପା ମାହାତ, ନଦୀ ସେପାରି ଗାଁ'ର ଏକ ଅର୍ଵଭୁକ୍ତ 
ଦରିଦ୍ର କୃଷକ । ମୂଲ ଲାଗି ପେଟ ପୋଷେ। ମାସକେ ଦଶ ଦିନ ଖାଏ, ବାକି ଦିନ ଓପାସ 
ଶୁଏ । କାରଖାନାରେ କାମ କଲେ ମାସକେ ତିରିଶ ଦିନ ପେଟ ପୂରେଇ ଖାଇବାକୁ ପାଇବ, 
ଆଉ ପୁଅ ମାଇପଙ୍କୁ ଦି' ମୁଠା ବେଶୀକରି ଖାଇବାକୁ ଦେଇ ପାରିବ, ଏଇ ଆଶାରେ ଗାଁ'ର 
ସେଇ ସବୁଜ ଶ୍ଯାମଳ କ୍ଷେତର ମୋହ ଛାଡ଼ି, ପିଲାଛୁଆଙ୍କ ସ୍ପେହ ବନ୍ଧନକୁ 
ତୃଚ୍ଛକରି...ଆସିଲା ସହରକୁ । 

ଦିନକୁ ବାରଣା ପଇସା ମଜୁରିରେ କ୍ଷେପା କାମରେ ମୂକରିର ପାଇଲା। ଗୋଟାଏ 
ଆରାମର ନିଶ୍ମାସ ମାରିଲା। 

ପ୍ରଥମ ଦିନର ଆଠଘଣ୍ଟା ଖଟେଣି ପରେ କ୍ଷେପା ବାହାରକୁ ଆସି ଭାବିଲା କାମତ 
ହେଲା, ରହିବା କେଉଁଠି ? ଚାହିଁଲା ଚାରିଆଡ଼କୁ । ଲମ୍ବା-ଚଉଡ଼ା ବଡ଼ ବଡ଼ ରାସ୍ତା ଆଉ 
ବଡ଼ ବଡ଼ କୋଠାବାଡ଼ିର ଜୌଲସ୍‌। କିନୁ ଏଥୁରେ କଂ ଣ ତା'ପାଇଁ ରହିବାର ସ୍ଥାନ ଅଛି ? 
ଏଠି ଯେ ରହନ୍ତି ହାକିମ-ହୁକୁମା, ସାହେବ-ସୁଭବା, ବଡ଼ ବଡ଼ ବାବୁ ଭାୟା। କୁଲିକାବାଡ଼ି 
ଲୋକେ ଏଠି ରହିବେ କଉଠି ? କିଏସେ ଜାଗା ଦବ ସେମାନଙ୍କୁ ଏଠି ରହିବାକୁ ? ଦୀର୍ଘ 
ନିଶ୍ନାସ ଛାଡ଼ି ସେ ଚାଲି ଚାଲି ଆସିଲା ସହରତଳି ବସ୍ତି ଆଡ଼କୁ। ନୁଙ୍ଗୁରା, ଅପନ୍ତରା, 
ସନ୍ତସନ୍ତିଆ ବସ୍ତି । ଯେଉଁଠି ରୋଗବ୍ୟାଧ, ମେଲେରିଆ ଆଉ ମହାମାରିରେ ଅକାଳ ମୃତ୍ୟୁର 
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୩୨୦ ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ଚୟନିକା 


ତାଣ୍ଡବ ଲୀଳା! 

କ୍ଷେପାର ମନ ପ୍ରଥମେ ବିଷେଇ ଉଠିଲା। ମନେପଡ଼ିଲା ତା' ଗାଁର ସବୁଜ ଗଛପତ୍ର 
ଘେରା, ଗୋବରମାଟି ଲିପା ନୁଆଁଣିଆ ଚାଳଘର କଥା। କି ସଫାସୁତୁରା ! କି ଚିକ୍କଣ 
ଆଉ ଉଷ୍ପମ୍‌ ! ଏଠି ସେମିତି ଫରଚା ଫରାକତ ଜାଗା କାଇଁ ? କିନୁ ସେସବୁ ଏଠି ଖୋଜି 
ଲାଭ କ'ଣ ? ତା'ପରି ମଜୁରିଆ ପାଇଁ ସହରତଳି ବସ୍ତିର ଏଇ ଅଣଓସାରିଆ ଅନ୍ଧାରୁଆ 
ଖପରଲି ଘର, ଇଏ ବି ଯଦି ମିଳୁଚି ତ ଯଥେଷ୍ଟ। 

କ୍ଷେପା କୌଣସିମତେ ଟିକେ ମୁଣ୍ଡ ଗୁଞ୍ଜିଲା ଦଶଜଣଙ୍କ ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ନୁଆଣିଆଁ 
ଘରର ଭାଡ଼ି ଭିତରେ। 

ସକାଳୁ ଉଠି କ୍ଷେପା କାମକୁ ଯାଏ। ନେଇ ଯାଇଥାଏ ସାଙ୍ଗରେ ବାସି ଭାତ, ଆଉ 
ଲୁଣ ନକାମରିଚରୁ ପୁଳାଏ। କାମ ଉପରେ ପ୍ରଥମ ଢଳେଇ (casting) ସରିଲାପରେ, 
ସେ ଫର୍ନିସ୍‌ ପଛପଟକୁ ଯାଇ କଂସାକ ଯାକ ଭାତ ସାଉଁସାଉଁ କରି ଗର୍ଭସ୍ଥ ଜରେ। ତା'ପରେ 
କଳ ପାଖକୁ ଯାଇ ଚଳଚଳ କରି ପିଏ ପେଟେ ପାଣି! ହେଲେ ପେଟର ଗୋଟାଏ କଣ 
ବି ପୂରେ ନାଇଁ ସେଥ୍‌ରେ। ଜି ନିର୍ଧୂମ ଖଟେଣି। ଯେତେବେଳେ ଦଳେଇ ହୁଏ, ଅଗ୍ନିଗର୍ଭ 
ଫଳନିସ୍‌ ଭିତରୁ ଭସ୍‌ ଭସ୍‌ କରି ନିର୍ଗତ ହୁଏ ଲୌହ ପ୍ରବାହ, ଦୁଇଶ” ହାତ ତଫାତ୍୍‌ରେ 
ଛିଡ଼ା ହେଇ ଫୋରମ୍ୟଯାନ୍ର ସେତେବେଳେ ଗଳଦଘର୍ମ ହୋଇ ଉଠି ଢକ୍୍‌ଢକର କରି ସୋଡ଼ା 
ପିଏ—ଆଉ କ୍ଷେପା 'ମାଲ' ନାଳି ପାଖରେ ଛିଡ଼ାହେଇ ବେଲ୍‌ଚା ଧରି, ନିଆଁ ସହିତ ଯୁଦ୍ଧ 
କରିବା ପାଇଁ ତିଆରି ରହେ ଭୀମ ଭୈରବ ବେଶରେ। ଟିକିଏ ଘୁଞ୍ଚିବାର କି ପାଖେଇ 
ଯିବାର ଉପାୟ ନାହିଁ। ମୁହଁ ହାତ ଜଳିଗଲା ପରି ଜଣାଯାଏ, କିନୁ ତେବେ ବି କ୍ଷେପାକୁ 
ଛିଡ଼ା ହେଇ ରହିବାକୁ ପଡ଼େ। ଦଳେଇ ସରିଲା ପରେ ନାଳି ଦେହରେ ବାଲି ମାରି 
ଦେଇସାରି ସେ ଟିକିଏ ଦୂରଛଡ଼ା ହେଇ ବସି ପଡ଼ିବାକୁ ଫ୍ରରସତ଼ ପାଏ । ତାକୁ ଜଣାପଡ଼େ 
ଯେପରି, ଅଗ୍ନିଗର୍ଭ ଫର୍ନିସ୍‌ ପରି ତା” ପେଟ ଭିତରେ ବୃଦୁକ୍ଷାର ଦାବାନଳ ହାଉ ହାଉ 
ହେଇ ଜଳୁନି। ସୁବିଧା ପାଇଲେ ସେ ନିଆଁ ଯେପରି ସମଗ୍ର ବିଶ୍ଵବ୍ରଦ୍ମାଣ୍ଡକୁ ମୁହୂର୍ଭଜ ଭିତରେ 
ଚାଟିନୁଟି ଦେଇ ସାଫ୍ର କରିଦେବ। 

ମାସ ଶେଷରେ କ୍ଷେପା ଦରମା ଲଫାପା ଖୋଲି ଦେଖେ, ‘ଜେନେରାଲ ବୋନସ୍‌ 
ମିଶେଇ ପାଇଟି ମୋଟ ପଚିଶ ଟଙ୍କା ବାରଣା। ଅଥଚ ଡା ବସ୍ତିର ମାଡୁଆଳି ଦୋକାନରୁ 
ଚାଉଚ, ଡାଲି, ଡେଇ-ଲୁଣ କରି ସେ ଉଧାର କରି ଖାଇଚି ପ୍ରାୟ କୋଡ଼ିଏ ଟଙ୍କା 
ପାଖାପାଖି। ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ଦେଇ ସେ ବସିପଡ଼େ। ଏଇ କେତେଟା ଟଙ୍କାରେ ସେ ଧାର 
ଶୁଝିବ କେତେ, ଭୁଗା-ପଟା କିଣିବ କେତେ, ଆଉ ଡା’ ପାଞ୍ଚପ୍ରାଣୀ କୁଟୁମ୍ବର ପରିବାର 
ପାଇଁ ଗାଁକୁ ପଠେଇବ ବା କେତେ ? 

ନା, ଖାଇବାଟାକୁ କମେଇ ଦବାକୁ ପଡ଼ିବ। କ୍ଷେପା ଭାବିଲା ତା' ନହେଲେ ଗାଁରେ 
ପୁଅ, ମାଇପ ତା'ର ଓପାସରେ ମରିବେ। ସତକୁ ସତ କ୍ଷେପା ଏଶିକି କାମ ଉପରକୁ 
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ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ଚୟନିକା ୩୨୧ 


“ବାସି-ଭାତ ପରିବର୍େ ନେଲା ବତୁରା ଚଣା। ସେଇଥ୍‌ରୁ କିଛି ଚୋବେଇ ସେ ତା' କ୍ଷୁଧାକୁ 
ଶାନ୍ତ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା। ଚଣା ଚୋବେଇ ଚୋବେଇ ଖାଉଥ୍‌ବା ବେଳେ କ୍ଷେପାର 
ମନେ ପଡ଼ିଯାଏ ସେଇ ଗାଁଉଲି ଜୀବନ କଥା। ଆଖି ଆଗରେ ନାଚିଯାଏ ସବୁଜ ଧାନକ୍ଷେତ। 
ତା' ଉପରେ ପବନ ବହିଗଲେ ହଳଦୀ ଢେଉ ଯେମିତି ଖେଳିଯାଏ। ସେ ଦୃଶ୍ୟ ଥରେ 
ଅରେ ତା'ର ମନେ ପଡ଼େ, ର୍ଗା'ରେ ସେଇ ଅଧଓଳି...ଅଧ ପେଟକରି ଖାଇ ସୁଦ୍ଧା ସେ 
କେଡ଼େ ସୁଖ ଶାନ୍ତିରେ ଥୂଲା ସତେ ! 

କାରଖାନାରେ କାମ କଲାପରେ ମଧ୍ୟ ପେଟମାରି ପଇସା ବଞ୍ଚେଇବାକୁ ପଡ଼ିବ ଏ 
ଧାରଣା କ୍ଷେପାର ନଥୁଲା, କିନ୍ତୁ ଏ ନିଆଁ ପାଣି ଭିତରେ ଜୀବନ ମୂର୍ଚା ଖଟେଣି ଖଟି ସେ 
କେତେ ଦିନ ଅଧା ପେଟରେ ହାଇଁ ହାଇଁ କରି ଜିଇ ପାରିବ ? କେତେ ଦିନ ? କ୍ଷେପାର 
ଆଖି ଲୁହରେ ହଳ ଛଳ ହେଇ ଆସେ। 

ଏଣିକି ପେଟ ପୂରେଇବା ପାଇଁ କ୍ଷେପା ଶସ୍ତା ଦାମ୍‌ର ଅଖାଦ୍ୟ ଖାଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା। 
ଜାମ ଉପରେ ଶୁଖିଲା ଚଣା, ଘରକୁ ଆସି ଦି” ତିନି ଦିନର ପଚାସଢ଼ା ବାସିଭାତ, ନଇଲେ 
ସେମେଟା ବାସି ରୁଟି। କାମ ଉପରେ ବେଶି ଖଟେଣି ପଡ଼ିଥୂଲେ କୁ' କୁ' ଦିନ ହାଲିଆ 
ହେଇ ସେ ରୁଟି କି ଭାତ କିଛି ରାନ୍ଧିପାରେ ନାଇଁ। ବସ୍ତିର ଛକ ଉପରୁ ଭୋଳା ମହାରାଜ 
ଦୋକାନରୁ ବାରମିଶା ତେଲରେ ଛଣା ହୋଇଥୁବା ବରା ଗୁଲ୍ଗୁଲା କିଣି ଖାଇ ପେଟେ 
ପାଣି ପିଇ ଚିତ୍ପଟାଙ୍ଗ ହୋଇ ଶୋଇଯାଏ। ନିଦରୁ ଉଠିଲେ ଫେରେ ଭୋକ ହୁଏ। ଦି'ଚାରି 
ପଇସାର ଛତୁଆ କିଣି ଆଣି ପାଣିରେ ଗୋଳେଇ ପି” ଦିଏ । ପେଟ ଫାମେେ, ବାୟୁ ହୁଏ| 
ଦେହ ହାତ ଭାରି ଭାରି ଲାଗେ, ଢଣାଯାଏ ସତେ ଯେମିତି ଜର ହେବ। 

ସତକୁ ସତ କ୍ଷେପାକୁ ଦିନେ ଜର ହେଲା। ବସ୍ତିର ଗୋଟାଏ ପାଖରେ ସାତ ଆଠ 
ଦିନ ହେଲା ଯୁ' ମେଲେରିଆ ଦେଖା ଦେଇଥୁଲା କ୍ଷେପା ଆଜି ସେଇଥୂଲେ ଅକ୍ତାନ୍ତ। 

ସହରରେ ଡାକ୍ତରଖାନା ଅଛି, କିନୁ ମୋଟା ଫିସ୍‌ ଆଉ ମଟର ଖଙ୍ଟ ନ ପାଇଲେ ଡାଭ୍ତର 
ଏ ବସ୍ତିକୁ ଆସିବେ ନାଇଁ ¬ ଅଥଚ କ୍ଷେପା ପାଖରେ କାଣି କଉଡ଼ିଟିଏ ବି ନାହିଁ। ପନ୍ଦର 
ଦିନ ଧରି ଜରରେ କମ୍ପିଲା ପରେ ବସ୍ତିର ଗୋଟାଏ ଛତିଶଗଡ଼ିଆ କବିରାଜର ଠୁଣୁକା- 
ଠୁଣିକିରେ କ୍ଷେପା ଅନ୍ତ ଆରୋଗ୍ୟ ହେଇ ଗୋଡ଼ ହାତ ଭାଜିପଡ଼ୂଥ୍‌ବା ସତ୍ଗେ କାମକୁ ଗଲା! 
ଅନେକ ଦିନ ଧରି ତାର “ନାଗା” ହେଇ ଗଲାଣି। କଷ୍ଟେ-ମଶ୍ଟେ କାମକୁ ନଗଲେ ଖାଇବ 
କ'ଣ? 

କ୍ଷେପା ଟେଙ୍ଗା ଯୁଆନ୍ଵ। ଫୋରମ୍ଯାନ୍‌ ତାକୁ ଦେଇଥୁଲା ମାଲ ନାଳିରେ, କିନ୍ତ 
କମ୍‌ଜୋରି ଅନୁଭବ କରୁଥୁବାରୁ କ୍ଷେପା ଯାଇଁ ସେଦିନ ଫୋରମ୍ୟାନରକୁ ନଇ-ନମସ୍ତି ହେଇା 
ଟିକିଏ ହାଲୁକା କାମ ପାଇଁ । କିନ୍ଧ ଖେଙ୍କାରି ଗୋଡ଼େଇଲା ଫୋରମ୍ୟାନ୍ସ । ହାଲକା କାମ 
ଦେବା ତ ଦୂରର କଥା ¬ ଦେଖିଲା ମାତ୍ରେ ପାଟି କରି ଉଠିଲା - ନା, ନା, ତତେ ସେଇ 
ମାଲ୍‌ ନାଳିରେ କାମ କରିବାକୁ ହେବ। ଦେହ ଭଲ ନାଇଁ ତ, କାମକୁ ଆସୂଥଲୁ କାଇଁକି ? 
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କାମ କରିବୁ ତ କର, ନଇଲେ ଟିକଟ ନେଇ ଘରକୁ ଯା। 

ଅଗତ୍ୟା କ୍ଷେପାକୁ ସେଇ ମାଲ ନାଳିରେ ହିଁ କାମ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା। 

ପ୍ରଥମ ଢଳେଇର ସମୟ ହେଇଗଲା। ଫୋରମ୍ୟାନନ ଆସି ଦେଖିଲା, ମାଲ୍‌ ନାଳି 
ଏତେବେଳଯାଏଁ ବି ତିଆରି ସରିନି। ଦାନ୍ତ ନିକୁଟି, ଗର୍ଜନ କରି କ୍ଷେପାକୁ ଗୋଟାଏ ଧକ୍କା 
ପକେଇଲା ଫୋରମ୍ୟାନ଼। ଏତେବେଳଯାଏଁ ନାଳି ତିଆରି ହେଇନି କାହିଁକି ବେ ? 

କିଛି କହିଲା ନାହିଁ କ୍ଷେପା। ତଳକୁ ମୁଣ୍ଡପୋତି ସହି ନେଲା। ଯେତେହେଲେ ସାଇବ 
ତ! 

ଖୋଦେଇ ଶେଷ ହେଲାପରେ ଢଳେଇ (casting) ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା। ଏ ଭିତରେ 
ତରତରରେ ନାଳି ତିଆରି କରି ସାରି କ୍ଷେପା ତାଂ ଜାଗାରେ ବେଲ୍ଚା ଧରି ଛିଡ଼ା 
ହେଇଯାଇଛି। ଚାରିପାଖକୁ ଆଲୋଜମୟ କରି, ଫର୍ନିସ୍‌ ଭିତରୁ ଭସ୍‌ ଭସ୍‌ ହେଇ ନିର୍ଗତ 
ହେଲା ତରଳ ଲୋହ ପ୍ରବାହ । ପ୍ରଚଣ୍ଡ ତା ଆଉ କଡ଼ା ଗ୍ୟାସ ଗନ୍ଧରେ ସମସ୍ତ ବାୟୁମଣ୍ଡଳ 
ନିଆଁ ପରି ଗରମ ହେଇଉଠିଲା। କ୍ଷେପାର ରୋଗ -ତଜୀର୍ଣ୍ଣ ଦେହ ସେ ମୁହଁପୋଡ଼ା ନିଆଁ 
ଧାସ ସହିପାରିଲା ନାଇଁ। ତା” ଶ୍ନାସ ରୁନ୍ଧି ହେଇଗଲା ପରି ଲାଗିଲା। ମୁଣ୍ଡର ଶିରସ୍ମାୟୁ 
ଧକ ଧକ କରି ଉଠିଲା। ଝାଇଁ ଝାଇଁ ଦିଶିଲା ଟାରିଆଡ଼। ସତେ ଯେମିତି ଓଲଟି ପଡ଼ିବ 
ସେ। ବାଧ୍ୟହୋଇ ମାଲ୍‌ ନାଳି ପାଖରୁ ସେ ପାଇପ୍‌ ପାଖକୁ ଧାଇଁଗଲା ମୁଣ୍ଡରେ ପାଣିମାରି 
ଟିକିଏ ଅଣ୍ଡା ହବାପାଇଁ। 

ଏତିକିବେଳେ ପ୍ରଥମ ନାଳି ତଳେ, ଥୁଆ ହୋଇଥୁବା ବାଲୁଟିଟା ପୂରି ଯିବାରୁ 
ଫୋରମ୍ୟାନ୍‌ ପାଟିକରି ଉଠିଲା - କ୍ଷେପା ? ସାମନ୍‌ ନାଳିରୁ ଲୁହା ଜାମ୍‌ଟା ଉଠା, ଉଠା, 
ଉଠା ବେ। 

କିନଚୁ କ୍ଷେପା ସେତେବେଳକୁ ପାଣିକଳ ପାଖରେ... 

ପ୍ରଚଣ୍ଡ ରାଗରେ ଫୋରମ୍ୟାନ୍ଧ ନିଜେ ଧାଇଁଯାଇ ଲୁହାମ୍‌ଟାର ହ୍ୟାଣ୍ଡଲ ଧରି ଟାଣିନେଇ 
ମାଲ୍ଲ ପାଶ୍‌ କରେଇ ଦେଲ୍ଲେ। ତା'ପରେ ମୁହଁ ବୁଲେଇ ଚାହଁଲେ କ୍ଷେପାକୁ। ଧାଇଁ ଯାଇ 
ଠାସ୍‌ କରି ଚଟକଣାଟିଏ କସିଦେଲା କ୍ଷେପା ଗାଲରେ। ପକେଇଲା ଗୋଟାଏ ନିର୍ଧୂମ 
ଧକ୍କା । 

କ୍ଷେପାର ଜର ଦୁର୍ବଳ ଦେହ ସମ୍ଭାଳି ଗାରିଲା ନାହିଁ ସେ ଧକ୍କା | ସେ ଓଲଟି ପଡ଼ିଲା 
ମାଲ ନାଳି ଉପରେ ଚିତୃପଟାଙ୍ଗ ହେଇ । ହଠାଡ଼ ଖଲାସିମାନଙ୍କର ହୋ ହୋ ଶହ୍ଦ ଶୁଣାଗଲା! 
ସମସ୍ତେ ଧାଇଁ ଆସି କ୍ଷେପାକୁ ମାତ୍ର ନାଳି ଉପରୁ ଝିଙ୍କି ଆଣିଲେ, କିରୁ ସେତେବେଳକୁ 
କ୍ଷେପାର ଦେହ ହାତ ସବୁ ଆଉଟା ଲୁହା ଧାସରେ ଶିଝି, ଜଳିଯାଇଛି। କ୍ଷେପା ବେହୋସ୍‌ । 

ଫୋନ୍ସ ହେଲା। ଆସିଲା ଆମ୍ବଭୁଲେନସ୍‌। ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ ଗଲା। 

ଆକୁସିଡେଣ୍ଟ ରିପୋର୍ଟରେ ଫୋରମ୍ୟାନନ ଲେଖିଲା - କ୍ଷେପା ବହୁଦିନ ଧରି ଜର 
ଭୋଗୀ ଭୋଗୀ ଦୁର୍ବଳ ଦେହରେ କାମକୁ ଆସିଥୁଲା। ମାଲ ନାଳି ପାତ୍ରେ ଆଉଟା ଲୁହାର 
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ତାଉ ସହି ନପାରି ଛାଏଁ ଛାଏଁ ବେହୋସ୍‌ ହୋଇ ତାଂ ଉପରେ କଚାଡ଼ି ହେଇପଡ଼ିଲା। 


ଦୁଇମାସ ପରେ କ୍ଷେପା ଯେତେବେଳେ ଡାକ୍ତରଖାନାରୁ ଖଲାସ ହେଇ ଦରଖାସ୍ତରେ 
ଫୋରମ୍ୟାନ୍ରର ଦୋଷ ଦେଖାଇ, କାମ ଉପରେ ଆକୁସିଡେଣ୍ଟ ହେଇଥ୍‌ବା ଯୋଗୁଁ କମ୍ପାନୀ 
ପାଖରୁ କ୍ଷତିପୂରଣ ଦାବୀ କରିବାକୁ ଗଲା, ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟର ବଡ଼ ସାହେବ ଶାଣିତ ଦୃଷ୍ଟିରେ, 
ଥରେ କଟମଟ କରି ଚାହିଁଲେ କ୍ଷେପାକୁ ଗୋଡ଼ଠୁ ମୁଣ୍ଡ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ। ତା'ପରେ ଫୋଟକା 
ଫୁଟିଲା ପରି ଗର୍ଚିଉଠି କହିଲେ - ତୋ ଆକୂସିଡେଣ୍ଟ ପାଇଁ ଫୋରମ୍ୟାନ୍ଧ କାହିଁକି ଦାୟୀ 
ହବ ବେ ? କମ୍ପାନୀ କାଇଁକି କ୍ଷତି ପୂରଣ ଦେବ ? ଜରୁଆ ଦେହରେ କାଇଁକି ଆସିଥୂଲୁ 
ତୁ କାମକୁ ? 

—ହତୁର ! କ୍ଷେପା ଥଙ୍ଗ ଅଙ୍ଗେ ହେଇ କ'ଣ କହିବାକୁ ଯାଉଥୂଲା। ସାହେବ ପୁଣି ରଡ଼ି 
ଉଠିଲେ - ଯା”, ଯା' ପଳା ଏଠୁ। 

କ୍ଷେପା କିନ୍ତୁ ହଲିଲା ନାଇଁ। ବେଶ୍‌ ଟିକିଏ ଟାଣ ହେଇ କହିଲା - ତା'ହେଲେ ମୋ 
ଇସ୍ତଫା ପତ୍ର... 

ହଁ, ଆଣ୍‌ ଆଣ୍‌ କହି ସାହେବ ଦରଖାସ୍ତଟାକୁ ରାଗରେ ଝିଙ୍କି ନେଇ ଲେଖିଦେଲେ 
ଏ ଲୋକଟା ଜିଅନ୍ତା ମୁର୍ଦାର । ବ୍ଵାଷ୍ଟ ଫର୍ନିସ୍‌ କାମପାଇଁ ଏକାବେଳେ ଅନୁପଯୁକ୍ତ । ୟାଂକୁ 
କାମରୁ ବରଖାସ୍ତ କରାଯାଉ । 

ସେଇ ଦରଖାସ୍ତଟା ନେଇ ଭରତି ଅଫିସକୁ ଆସିଲା କ୍ଷେପା! ଡିସ୍‌ଚାର୍ଯ ସ୍ଥିପ୍‌ ଲେଖେଇ 
ଗଲା ସାହେବଙ୍କ ସଇ ନେବାପାଇଁ । ଡର ଡର ହୋଇ ସାହେବଙ୍କ ଖାସ୍‌ କାମରା ଭିତରକୁ 
ପଶିଗଲା ମାତ୍ରେ ବଡ଼ ସାହେବ ଗୋଟାଏ କଳାଭୂତ ଦେଖିଲା ପରି ଚମକି ଉଠିଲେ। ଏ, 
ତୁ କିଏ ? ଚକ୍ଷୁ ବିସ୍ତାରିତ କରି ସେ କଟମଟ ଚାହିଁଲେ। ତା'ପରେ ଦୋ ଦୋ ଚିହ୍ନା 
ହେଲାପରି ଗଭୀର ମନଯୋଗ ସହିତ ନିରୀକ୍ଷଣ କଲେ। ହଠାତ୍ଵ ତାଙ୍କ ସ୍ମତି ପଥରେ 
ଭାସି ଉଠିଲା...ପାଞ୍ଚମାସ ତଳେ, ଏଇ ଭରତି ଅଫିସ ପ୍ରାଙ୍ଗଣରେ ରୁଣ୍ଡ ହୋଇଥ୍‌ବା ଦେଢ଼ 
ହଜାର ବେଜାରଙ୍କ ଭିତରୁ ସେ ବୋଧହୁଏ ଏଇ ଲୋକଟାକୁ ସେଦିନ ଖୋଜି ବାହାର 
କରିଥୁଲେ ! ତାଙ୍କ ମୁହଁରୁ ହଠାତ୍ଵ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା...... ତୁଇ ନା ସେଇ କ୍ଷେପା ? ନଦୀ 
ସେପାରି ଗାଁର କ୍ଷେପା ଜୁଆନ୍ସ ? 

- ନା ହୂର, ନଦୀ ସେପାରି ଗାଁ'ର ସେ କ୍ଷେପା ବୁଆନ୍ସ ମରି ଯାଇଚି। 

- ଆଉ ତୁ ? ସାହେବ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟରେ ପଚାରିଲେ। 

- ମୁଁ ? କ୍ଷେପା ଥଙ୍ଗ ଥଙ୍ଗ ହେଇ କହିଲା - ମୁଁ ସେଇ ମଲା କ୍ଷେପା ବୁଆନର 
ଜିଅନ୍ତା ଭୂତ। 

ଏକ ବିକୃତ ମୁଖଭଙ୍ଗୀ କରି ଠୋ ଠୋ ହସିଉଠିଲା କ୍ଷେପା। 
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ଆମରି ଗାଁ” 


ସ୍ଥାନ : କୌଣସି ପଢୁ ଗାଁ 
ସମୟ : ପ୍ରାତଃ କାଳ। ଉଷା ଆଗମନ ଘୋଷଣା କରି ଦୂରରୁ କୁକ୍ଵଟ ରାବ ସହ ଭାସି 
ଆସୁଛି ପ୍ରଭାତ ସମୀରର ମୃଦୁ ହିଲ୍ଲୋଳ। 
(ଦିନ ଆରମ୍ଭ : ଆଭାଷ ) 
ଅନ୍ଧାର ଛଳ ଛଳ 
ସ୍ମତି ସୁଖେ ଝଲମଲ 
ଢଳ ଢଳ ସପନର ପାହାନ୍ତି 
ଆହା କାଇଁ ହଜିଗଲା 
କାଉ କା କା କଲା 
ଦେଖେ ଦେଖେ କେଉଁଠି କେ କାହାନ୍ତି ? 
ତର ତର ଉଠିଆସି 
ଦେଖେ ଖୁଁ ଖୁଁ କାଶି 
ଚାଲିଛି ପଧାନ ଘର ବୁଢ଼ାଟି 
ଗାଁ ମୁଣ୍ଡ ପୋଖରୀରେ 


* 


୧୯୮୩ ମସିହା ଆରମ୍ଭରେ ଆକାଶବାଣୀ (କଟକ) ଦ୍ଵାରା ପ୍ରଥମେ ପ୍ରସାରିତ ହୋଇଥୂଲା 
‘ଆମରି ଗାଁ” ରୂପକ । ଅକ୍ଷୟ ମହାନ୍ତିଙ୍କ ସଂଗୀତ ନିର୍ଦ୍ଦେଶନା ଏବଂ ବାଳକୃଷ୍ଣ ଦାଶଙ୍କ ରଳି ବହୁ 
ପ୍ରସିବ୍ଧ ଶିଳ୍ପୀଙ୍କ କଣ୍ଠଦାନ ସହ ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ନାୟକଙ୍କ ଆରାଷବୃରିରେ ସମୃଦ୍ଧ ଏହି ବେତାର ରୂପକ 
ସେ ବର୍ଷ ଆକାଶବାଣୀ ( ଦିଭୁ)ର ଉପାୟନ ଲାଭ କରିବାର କୃତିଦ୍ଧ ଅର୍ଜନ କରିଥୂଲା। 
ବେତାର କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମରେ ବେଶୀ ଭାଗ ନେଇ ନଥୂଲେ ବି ଆବୃରି ପାଇଁ ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ଅଧୁକାର କରିଥୂଲେ 
ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ାନ। ୧୯୮୩ ମସିହାରେ ଗାଥାନୀ କଂପାନୀ ଦ୍ଵାରା ପ୍ରସ୍ତୁତ ପ୍ରଥମ ଓଡ଼ିଆ ଆବୃରି କ୍ୟାସେଟରେ 
ତାଙ୍କ କଣ୍ଠର ଚମନ୍ମାରୀତା ଶ୍ରୋତାମାନଙ୍କୁ ବିମୋହିତ କରିଥୂଇା। ତାଙ୍କୁ ଅଭିନନ୍ଦନ ବଣାଇ ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର 
ଲେଖନୀର ସୁବର୍ଣ୍ଣ ଜୟନ୍ତୀ ସ୍ରଣିକାରେ ବିମୁଗ୍ଧ ଶ୍ରୋତା ବଂଶୀଧର ମିଶ୍ର ଲେଖିଥୂଲେ : 

““ ତୁମରି କଣ୍ଡ କବିତା ଆସରେ ଶୁଣିଚି ଯେତିକି ଅର 

ଆବୃରି ତବ ଅଡି ଅପୂର୍ବ ଅତୀବ ମୁଗ୍ଧକର 

ଶହ -ଧ୍ୂନିର ଏପରି ଛନ୍ଦ ଏପରି ଉଚ୍ଚାରଣ 

ଶୁଣିନି ଏ ଯାଏଁ ଦୀପ୍ତ ବାଣୀର ଏପରି ଉଦ୍ଵଘୋଷଣ...” 
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୩୨୬ ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ଚୟନିକା 


(ପ୍ରାର୍ଥନା) ଆହେ ଦୟାମୟ ବିଶ୍ଧ ବିହାରୀ 
ଘେନ ଦୟାବହି ମୋର ଗୁହାରୀ, 
ଜଳ ସ୍ଥଳ ବନଗିରୀ ଆଙ୍ାଶ, 
ତୁମ୍ଭ ଲୀଳା ସବୁଠାରେ ପ୍ରକାଶ, 

(ପଣିକିଆ) ଦୁଇ କେ ଦୁଇ ପଣ 
ଦୁଇ ଦୁଣେ ଚାରି ପଣ 
ଦୁଇ ତିରି ଛଅ ପଣ 
ଦୁଇ ଚଉ ଆଠ ପଣ 


ଅରଣା ମଇଁଷି ରହିଛି ଅନାଇ 
ମଇଁଷିର ପାଶେ ନ ଯାଅ ଦନାଇ । 
(ବଂଶୀ ଧ୍ଵନି) 

(ଆଭାଷ) ବଳଦ ଫିଟାଇ ହଳ ଯୋଚି ଯାଇ 
ଚାଷି ହଅ ହଅ ଟାକରା ମାରି, 
` ଦୂର ବିଲପଟୁ ଭାଷି ଆସେ ଗୀତ 
ମୋ କାନ୍ତ ଗଲେ ମିରିଗ ମାରି ।, 

(ପରୁୀ ଗୀତ) ହେ ରାମ ନେଲ ହଳ ଡ ଲଇକ୍ଷଣ ମଇ ହୋ 

ଚଉଦିଗେ ମେଘର ବରଷା ହେ, 
ତିନ୍ତିଲେ ବେନି ଭାଇ ହେ 
ବୋଇଲା, ଗହିରୀ ବିଲରେ 
ସୁବର୍ଣ୍ଣ ଲଙ୍ଗଳକୁ ରୂପାର ଯୁଆଳି 
ବଳଦ ହି ମନ ଯେ ପବନ ଭଳିଆ 
ବନମାଳୀ ହେ। 

(ଆଭାଷ) ଉଷୁମ ଉଷୁମ ଖରା 
ଡତଲା ମାଟିର ମମତା ନିଗିଡ଼ା 
କର୍ମମୁଖର ଧରା। 
ରନ୍ଧା କାମସାରି କୂଳ ଭୁଆଷୁଣୀ 
ଚାଲିଛି ପୋଖରୀ ଡୁଠେ, 
ରାଇଜ ଯାକର ବିଚାର ପଡ଼ିଛି 
କଥାର କଦମ୍ବ ଫ୍ରଟେ। 
ବହୁ ନାଉଛନି ପାଦ ଘଷୁଛନ୍ତି, 
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(ପଲୁୀ ଗୀତ) 


(ଆଭାଷ) 


(ଭଜନ) 


ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ଚୟନିକା ୩୨୭ 


ଝୁଏ ଗାଉଛନ୍ତି ଗୀତ 

ଅଦିନ ମଣିଷ କାହୁଁ ଆସି କାହିଁ 
ବୁଝିଲା ପରାଣ ମିତ। 

ଟିକି ଟିକି ଧାନ ଶହେ ଭରଣ 
ବାପାଙ୍କ ହାତରେ ସୁନା ଲେଖନ 
ମା'ଙ୍କ ହାତରେ ଫ୍ରଲ ଚାଢଛୁଡ଼ି 
ବୋହୂଙ୍କ ହାତରେ ସୁବର୍ଣ୍ଣ ଚୁଡ଼ି 
ବାପା ଶୋଇଛନ୍ତି ସୁନା ଖଟରେ 
ଭାଇ ଶୋଇଛନ୍ତି ରୂପା ଖଟରେ 
ଆମେ ଦି'ଭଉଣୀ କିସ କରିବା 
ଗହନ ନଇକି ଡେଇଁ ପଡ଼ିବା 

ଗହନ ନଇରେ ଫ୍ରଟିଛି ମଲ୍ଲୀ 

ହାତ ବଢ଼ାଇଲି ତୋଳିବି ବୋଲି 
ଯାହାର ମଲ୍ଲୀ ସେ ତୋଳି ନେଲାଣି 
ଟଙ୍କିକିଆ ଶାଢ଼ୀ ଚିରି ଗଲାଣି। 
ଟଙ୍କିକିଆ ଶାଢ଼ୀ ମୁହଁରେ ନିଆଁ 
କାଲି ଯେ ଆସିବ ଗୋଟି ବଣିଆ। 
ଗୋଟି ବଣିଆ ଯେ ଭାଇଙ୍କ ଷଢୁ 
ବସି ଗଢ଼ି ଦେବ କଙ୍କଣ ଖଡ଼ୁ। 
ସୂରୁଜ ଉଠିଲା ତାଳଗଛ ସିଧା 
ଖରାରେ ଫାଟିଲା ତାଳୁ 

ଭୋକା ଶୋଷା ହୋଇ ଫେରିଲେ ଯେତେକ 
ଚାଷି ଭାଇ ବିଲ ଆଡ଼ୁ। 

ଶଙ୍ଖ ଚିଲଟା ବୋବାଳି ଛାଡ଼ିଲା 

ଗାଁ ଦାଣ୍ଡ ଶୂନୃଶାନସ। 

କେନ୍ଦରା ବଜାଇ ଯୋଗୀ ଗାଇଯାଏ ଗୋବିନ୍ଦଚନ୍ଦ୍ର ଗାନ : 
ଭଚ୍ୁ କି ନା ରାମ ନାମରେ କୁମର ଭଜୁ କି ନା ରାମନାମ 
ଭଚି ନ ପାରିଲେ ଗୋବିନ୍ଦଚନ୍ଦ୍ରରେ 
ବାନ୍ଧି ନେବ କାଳ ଯମ। 

ସେହି କାଳ ଯମ ବଡ଼ ନିଦାରୁଣ 
ନ ଜାଣଇ ଦୁଃଖ ସୁଖ 
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(ଆଭାଷ) 


(ସଂଗୀତ) 


(ବାହୁନା ଗୀତ ) 


(ଅଭାଷ) 


(ପଇ ଗୀତ) 


(ଆଭାଷ) 


ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ଚୟନିକା 


ବାଛି ନେବ କଞ୍ଚା ରଖିବ ପାଚିଲା 

ଦେବଟି ଦାରୁଣ ଦୁଃଖ। 

ଖିଆପିଆ ସାରି ଦେଇ ଅଜସ ଭାଙ୍ଗିବା ପାଇଁ 
ଝିଅ ବୋହୂ ଗଢ଼ୁଛନ୍ତି ଆରାମେ 

ଗପସପ କରୁଛଚ୍ତି ଟାହି ଟାପରାରେ ମାତି 
କୁରୁଳି ହସୁଛନ୍ତି ତାନେ ତାନେ। 

କାନ୍ଦ ଶିଖା ମାଷ୍ଟରାଣୀ 

ଆସି ପାରିଦେଲା ଡାର କାନି 

ବସିଗଲା ଭୁଉଁକି ସେ ଦେଖାଇ 

ଟାଣି ସୁର ଝଙ୍କାର ବାହୁନିଲା କାନ୍ଦଣାର...... 
ବନପକ୍ଷୀ ଭଳି ବଢ଼େଇ ଥୂଲୁଲୋ ବୋଉ। 
ବେଳକାଳ ଦେଖି ଉଡ଼େଇ ଦେଲୁଲୋ ବୋଉ। 
ପକ୍ଷୀ ଉଡ଼ିଗଲେ ପିଞ୍ଜୁରୀ ତୁଚ୍ଛା ଲୋ ବୋଉ 
ମତେ ଛାଡ଼ି ଦେଲେ ତୋ କୋଠା ତୁଚ୍ଛା ଲୋ ବୋଉ। 
ପିଠିକି ଜାଣିବ ପେଟର ବଥା ଲୋ ବୋଉ 

ପର କି ଜାଣିବ ମୋ ମନ କଥା ଲୋ ବୋଉ 
ଖରା ଛାଇ ଲେଉଟିଲା ଗୋରୁ ଗୋଠ ବାହୁଡ଼ିଲା 
ଗହିରୀ ବିଲରୁ ଭାଷି ଆସିଲା 

ଓଲେଇ ଗାଇର ବେକଚିପା ଘଣ୍ଟିର ନାଦ । 
ଶଗଡ଼ିଆ କିଏ ଦୂରେ ଚାଲିଲା 

ଉଖୁଡ଼ା ବେଭାର ନେଇ କୋଉ ଝିଅ ବୋହୂ ପାଇଁ 
ପୁଆଣିର ସୁଆଦିଆ ଶଙ୍ଖଳା। 

କହଇ ସୁନ୍ଦରୀ ଲୋ ଉତ୍ତମ ଭାବ ବହି 

ଓଲଟ ତରୁ ମୂଳେ ସଦାନନ୍ଦ କହି 

ଓଲଟ ତରୁ ମୂଳେ ତ୍ରିବେଣୀ ତ୍ରିଧାର 

ସତ ରଜ ତମ ଏ ଡିନି ପ୍ରକାର। 

ଗୋଧୂଳି ଆସିଲା ନଇଁ ସଞ୍ଜର ଛାଇ ଛାଇ 
ଅନ୍ଧାର ଆସିଲାରେ ନିବିଡ଼ି 

ଅଗଣା ଚଉରା ମୂଳେ ଦୀପଶିଖାଟିଏ ଜଳେ 
ଢାଳିଲା ଘରଣୀ ପ୍ରାଣ ମିନତି। 


ମିଞ୍ଜି ମିଞ୍ଜି ତାରା ପାଶେ ରାକା ଶଶୀ ଉଇଁଲା 


Digitized by srujanika@gmail.com 


(ପୁଚି ଖେଳ) 


(ଅଆଭାଷ) 


( ଭକ୍ତିଗୀତ) 


(ଆଭାଷ) 


(ଭକ୍ତିଗୀତ ) 


(ଭାଗବତ) 


(ଆଭାଷ) 


(ଯାତ୍ରା ଗୀତ) 


ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ଚୟନିକା ୩୨୯ 


ପୁଚି ଖେଳେ ଅଗଣଟା ଦୁଲୁକି 

ଠିଆ ପୁଚି ନାରଙ୍ଗ ଗୋଡ଼ ଦି'ଟା ସାରଙ୍ଗ 

ସାରଙ୍ଗ ଗଡ଼କୁ ଯାଇଥୁଲି ସାରଙ୍ଗ କୋଳି ଆଣିଥୁଲି 
ଅଧେ କଲି କଞ୍ଚା ଅଧେ କଲି ଭଜା 


(ସଂଧ୍ୟା ଆଗମନର ସୂଚନା, ଶଙ୍ଖ `ଧୃନି) 

ଗାଁ ଶେଷ ସେଇ ଦେଉଳ ଭିତରୁ ଆରତୀ ଘଣ୍ଟା ଶୁଭୁଚି 
ଚକାଡୋଳା କଳା ଜଗନ୍ନାଥର ଭଚ୍ଚନ ବସି କେ ଗାଉଚି । 
ଚନ୍ଦନ ଲାଗି ସମୟେ ଭଜ ଚିନ୍ତାମଣିକି 

ସୁବେଶର ଲାଗି ବେଶ ଲାଗି ହୋଇ ଝିନ୍୍‌ ବାସ 

କଟୀରେ ସୁବର୍ଣ୍ଣ ଝୁଞ୍ପା ଆହା କେତେ ଠାଣିକି 

ଚନ୍ଦନ ଲାଗି ସମୟେ... 

ଭାଗବତ ଟୁଙ୍ଗୀ ପ୍ରାଣ ପଢ଼ାର ତାରେ ନାଂନା ନା'ନା ଖଞ୍ଜଣୀ 
ମାଡ଼। 

କିଏ ସେ ଝୁଲୁଚି କିଏ ସେ ଗାଉଛି... 

ହରି ନାମ ନ ଭଜିଲେ କୃଷ୍ଣନାମ ନ ଭଜିଲେ 

କି ହେବ ଶୁଆ ପୋଷିଲେ 

ˆଦଉଳକୁ ଶୋଭା ଦିଶେ ଧ୍ଵଜା ବାନ୍ଧିଲେ 

ଧ୍ବଢା ବାଛିଲେ କି ହେବ ଦେଉଳରେ ଦିଅଁ ପୂଜା ନକରିଲେ 

କି ହେବ ଶୁଆ... 

ନମସ୍ତେ ପ୍ରଭୁ ଜଗନ୍ନାଥ ଅନାଥ ଲୋକଙ୍କର ନାଥ 
ନମଓଖ୍ତ ପ୍ରଭୁ ବାସୁଦେବ ଭକତ ଜନଙ୍କ ବାନ୍ଧବ 
ନମସ୍ତେ ପ୍ରଭୁ ହୃଷୀକେଶ ଭକତ ଜନଙ୍କ ବିଶ୍ରାସ 
ନମସ୍ତେ ପ୍ରଭୁ ବିଶ୍ଧରୂପୀ ସକଳ ହୃଦେ ଅଛି ବ୍ୟାପି 
ହଠାତ ରାତ୍ରୀର ସ୍ତବ୍ରଧତା ଛେଦି, ବିଗୁଲ୍‌ ଶବ୍ଦ ଆସିଲା 
ଦମ୍‌କା ହାୱାର ଲହରେ ଲହରେ ଯାତ୍ରୀ ଦଳର ସୁର : 
ଯମୁନା କୁଳଢିଆ କଦମ୍ବ ମୁଜିଆ ଫେରିଯାଉ ଫେରି ଯାଉରେ 
ପୀତ ଦୁକୁଳିଆ ବରଜ ଧୂଳିଆ (ସେଟା) ଫେରିଯାଉ ଫେରି 
ଯାଉରେ। 


~ 


ଗିଡ଼ି 
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୩୩୦ 


(ସଂଗୀତ) 


(ଅଆଭାଷ) 


(ନାନାବାୟା ଗୀତ) - 


(ଆଭାଷ ) 


ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ଚୟନିକା 


ଗାଇ ଦୂରହାଁଜିଆ ଶ୍ରୀଖଣ୍ଡ ଚୂୁଳିଆ ଯଶୋଦା କୋଳିଆ ଏତେ 
ବିକାଜିଆ 

(ସେଟା) ଫେରି ଯାଉ ଫେରି ଯାଉରେ...... 

କନ୍ସଟ୍‌ ଯେବେ କୁହୁଟି କୁହୃଟି ଧ୍ୂମେଇ ପଡ଼ିଲା ଓହୋ 
ପହରିକିଆ ସେ ବିଲୁଆ ନନାଟା ଡାକି ଦେଲା ହୁକେ ଟେ 
ସେଇ ତାଳ ଦେଇ ବଳିଆ କୁକୁର ଛୁଟିଗଲା ବିଲେ କାଉଲ୍ୁ ବାଉଲୁ 
ଭୋ ଭୋ କରି ତାକ ଦେଲା ଯେବେ..... 

ସେଣେ ମଶାଣୀରୁ ଚିରୁଗୁଣୀ । 

ଦପ୍‌ ଦପ୍‌ କରି ଜଳିଉଠି ଧପ୍‌ ଲିଭିଗଲା ପୁଣି, 

ନିଦରେ ହାଉଜି ଖାଇଲା ପୁଅଟା ଉଠିଲା ସେ ଚିରୁଚିରେଇ.... 
ଧୋ'ରେ ବାଇଆ ଧୋ 

ଯୋଉ କିଆରୀରେ ଗହଢ ମାଣ୍ଡିଆ ସେଇ କିଆରୀରେ ଶୋ 
ଆସ ମାଉସୀ ଆସ ପିଉଷୀ 

ନିଦ ଦେଇଯାଅ 

ପାନ ବିଡ଼ି ବିଡ଼ି ଗୁଆ ପେଡ଼ି ପେଡ଼ି 

ବଟୁଆ ପୁରେଇ ଖାଅ 

ଧୋ”ରେ ବାଇଆ ଧୋ। 

ତେଣେ ପଧାନ ବୁଢ଼ାକୁ ନିଦ ନାହିଁ ଜମା 

ପେଡ଼ା ବିଡ଼ିଟାକୁ ଧରି 

ଦି' କଳ ଟାଣି ଦଦରା ଗଳାରେ ସେଇ ଦାଣ୍ଡ ବାରଣ୍ଡାରେ 
ଗାଇଲା ଅଧୀରେ। Nn 
(ବୋଇଲା )ଖଣ୍ଡି ଯେ ଖଣ୍ଡି ତୋ'ର ପିଞ୍ଜରା କାଠି 

ଖାଉଣ ଥୂବେ ଶ୍ମାନ ଶୃଗାଳ ବାଣ୍ଡି 

ଖଟ ପଲଙ୍କେ ମନ ଶେଯାଇ ଶୋଉ 

ଖଳ ଦୁର୍ଗନ୍ଧ ହେବ ଏ ତୋର ଦେହୁ.... 

(ନିଶା ଗର୍ଜନ) 

ହରେ ଜୃଷ୍ଣ ହରେ କୃଷ୍ଣ କୃଷ୍ଣ କୃଷ୍ଣ ହରେ ହରେ 
ହରେ ରାମ ହରେ ରାମ ରାମ ରାମ ହରେ ହରେ 
ନିଶା ଗର୍ଜନ...... .ଶୂନଶାନବ 
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ସଂପାଦକୀୟ 
(ଶେଷ ଭୁଲ୍‌) 


ପତ୍ରିକାଟିଏ ବାହାର କଲୁ। କିଛି କହିବାକୁ ହେବ। ଲକ୍ଷ୍ୟ ଆଉ ଆଦର୍ଶର କଥା। ଇଏ ଏକ 
ପ୍ରଥା। 

କିନ୍ଧ ଆମେ କିଛି କହିବୁ ନାଇଁ ଠିକ କରିଥୁଲୁ। ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ରହିଯିବୁ। କାରଣ ଆମ 
ଆଗରୁ ଯୋଉମାନେ ଆସିଛନ୍ତି ଏ ରାସ୍ତାକୁ, ରହିଯାଇଛନ୍ତି ବାଟ ମଝିରେ । ଲକ୍ଷ୍ୟ ସ୍ଥଳରେ 
ପହଞ୍ଚି ପାରି ନାହାନ୍ତି। ପ୍ରତିଶ୍ରତି ରଖିପାରି ନାହାନ୍ତି। ଆଦର୍ଶବାଦ ହଜିଯାଇଛି ବ୍ଯର୍ଥତା 
ଭିତରେ । 

ଓଡ଼ିଶାରେ ଶତକରା ଅନେଶୋତ ସମ୍ପାଦକଙ୍କ ଉଦ୍ୟମର କାହାଣୀ ଏଇଆ। 

ବିଶ୍ଵନାଥ କର, ନିକୁଞ୍ଜ କିଶୋର ଦାସ, ବାଳକୃଷ୍ଣ କର, ପଣ୍ଡିତ ନୀଳକଣ୍ଟ ଡକୃର 
ମାନସିଂ ଏବଂ ଆଉ ଅନେକ, ଯେଉଁମାନଙ୍କ ଉତ୍ସର୍ଗୀକୃତ ସାହିତ୍ୟ ସାଧନାର ଆଦର୍ଶ ଏ 
ଜାତି ପାଇଁ ଗର୍ବ ଓ ଗୌରବର କଥା, ସମସ୍ତେ ହାରି ଯାଇଛନଚ୍ତି। 

କିନ୍ତୁ କାହିଁକି ? କଂଣ ପତ୍ରିକା ପ୍ରକାଶ ପାଇବାରେ ଧାରାବାହିକତା ରହିପାରି ନଥୁଲା ? 
ମୁଦ୍ରଣ ପରିପାଟୀରେ କିଛି ଗଲ୍ତି ? ସମ୍ପାଦନାରେ ତୁଟି, ବିଚ୍ୟୁତି ? 

ନା, ସେ ସବୁ କିଛି ନୁହେଁ। ସମୟାନୁବର୍ିତା ପ୍ରତି ବରଂ ଖୁବ ଲକ୍ଷ୍ୟ ଥଲା ସେମାନଙ୍କର | 
ପ୍ରହଛଦ ଚିତ୍ର ଆକର୍ଷଣୀୟ ହେଉଥୁଲା। ବି. ବର୍ମା, ଗୋପାଳ କାନୁନଗୋ, ଉପେନ୍ଦ୍ର 
ମହାରଥୀଙ୍କ ପରି ଶିନ୍ଥୀଙ୍କ ଛବିରେ “ସହକାର”, ‘ନବ ଭାରତ” ସଚିତ୍ର ହେଉଥୁଲା। 
“ବାରୁଣୀ” ପତ୍ରିକାରେ ସେ ସମୟରେ ବି ଫିଚର ଆଟ୍ଟିକଲ ବାହାରୁଥୂଲା। 

ଏବଂ ବିଷୟ ନିର୍ବାଚନ ଦୃଷ୍ଟିରୁ, ଗଳ, କବିତା, ପ୍ରବନ୍ଧ ଇତ୍ୟାଦିର ମାନ ସବୁକିଛି ଥୂଲା 
ଉଚ୍ଚକୋଟୀର । ବିଶ୍ଵନାଥ କର ଏବଂ ପଶ୍ତିତ ନୀଳକଣ୍ଡଙ୍କ ପାଣ୍ଡି ତ୍ୟପୂର୍ଣ୍ ସମ୍ପାଦକୀୟ, ତା'ର 
କ'ଣ ତୁଳନା ଅଛି ଏବର ସାହିଡ୍ୟରେ ? 

ମାତ୍ର ପାଞ୍ଚଶା ପଇସାରେ ଡବଲ କ୍ରାଉନ ଆଠପେଢ ସାଇଜ୍‌ର ଅଶିପୃଷ୍ଠା ବ୍ଯାପି 
ମନନଶୀଳ ଲେଖାର ସମାହାର। ବନ୍ଦ ହେଇଗଲା ସେ ସବୁ ପତ୍ରିକା। ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟର କଥା। 

ଡକୂର ମାନସିଂ, ଜୀବନର ଶେଷ ମୁହୃର୍ଭ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥ୍‌ଲେ ‘ଶଙ୍ଖ ପତ୍ରିକା 
ପୁଣି ବାହାର କରିବେ। ସମ୍ଭବ ହେଲା ନାଇଁ। ଏ ଲେଖକ ସହିତ କେତେ କଳ୍ପନା ଜନ୍ପନା 
ତାଙ୍କର, ସବୁ ମନେପଡୁଛି। 

ପଶ୍ରିତ ନୀଳକଣ୍ଠ ଦାସ, ୧୯ ୪୮ରେ ସିଂହଭୂମି ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟ ସମାଜର ମୁଖ୍ୟ ଅତିଥ 
ହେଇଗଲେ ଜାମ୍‌ସେଦପୁର। ଦିନକ ପାଇଁ ଯାଇ ପନ୍ଦରଦିନ ରହିଗଲେ। ଅତି ସ୍ଟେହରେ 
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ଏ ଲେଖକକୁ ଡାକି ନେଇ ଆସିଲେ କଟକ। ନବ ଭାରତ ପଢ୍ମିକେଶନ ସଂସ୍ଥା ଆରମ୍ଭ 
ହେଲା। ପ୍ରକାଶ ପାଇଲା ‘ନବ ଭାରତ'ର ନୃତନ ପ୍ରସ୍ଥ 

ପୁରୁଣା ଗ୍ରାହକ ଖାତା ଖୋଜି ବାହାର କରାଗଲା। ଦେଡ଼ଶ ପାଖାପାଖି ଗ୍ରାହକ 
କଟକରେ। ସଂଗଠନର କିଛି ନୂତନ ପଛା ¬ ପଶ୍ଡିତଜୀଙ୍କ ପାଚକ ନଟବରକୁ ଦାୟିତ୍ସ 
ଦିଆଗଲା - ଗ୍ରାହକମାନଙ୍କୁ ନବ ଭାରତ ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ଦେଇ ବାର୍ଷିକ ଦେୟ ସଂଗ୍ରହ 
କରି ଆଣିବ। 

ପ୍ରଥମ ଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ନଟବର ଫେରିଆସିଲା ଛଅ ଜଣଙ୍କୁ ନବ ଭାରତ ଦେଇ, 
ଦୁଇଜଣଙ୍କଠୁ ବାର୍ଷିକ ଦେୟ ଆଦାୟ କରି। ଦ୍ଵିତୀୟ ଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଆସିଲା ଶୂନ୍ୟ ହସ୍ତରେ। 
କହିଲା : ଆଜି ପରିଜା ସାହେବଙ୍କ ଘରୁ ଫେରି ଆସିଲି । 

- କ'ଣ କହିଲେ ? ପଡଶ୍ତିତଜୀ ପଚାରିଲେ । 

- ଦେଢ଼ ଘଣ୍ଟା ଅପେକ୍ଷା କଲି ପାରିଜା ସାହେବ ଆସିଲେ । ନଟବର କହିଲା : 
ପତ୍ରିକା ଦେଲି। କହିଲି : ପଶ୍ଚିତଜୀ ପଠେଇଚନ୍ତି ପତ୍ରିକା ଦେଇ, ବାର୍ଷିକ ଚାନ୍ଦା ନେଇଯିବି। 
ମୋ ହାତରୁ ନେଲେ। ପୃଷ୍ଠା ଓଲଟାଇଲେ। କହିଲେ - ଯାଅ, ମୋର ଏବେ ସମୟ ନାଇଁ। 
ପରେ ପଡଶ୍ତିତଚୀଙ୍କ ସହିତ କଥାବାର୍ରା କରିବି। ଫେରେଇ ଦେଲେ। 

ଦୂର୍ବାସା ରଷି ପଣ୍ଡିତଚୀ। ଫାଏ କରି ରାଗିଗଲେ। ନଟବର କଥାକୁ ବିଶ୍ନାସ କଲେ 
ନାଇଁ। ଫୋନ ଉଠାଇଲେ । ପରିଢ୍ଚା ସାହେବଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ : ନଟବରକୁ ପଠେଇଥୁଲି ‘ନବ 
ଭାରତ” ଦେଇ। ‘ତାତା'ରୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ଆସିଛନ୍ତି ( ଟାଟା” ଶହକୁ ‘ତାତା' ଉଚ୍ଚାରଣ କରନ୍ତି 
ପଣ୍ଡିତଚୀ) ମୋ ସାଙ୍ଗେ ଲଗେଇ ନବ ଭାରତ ବାହାର କରୁଛନ୍ତି। ନଟବରକୁ ପଠଉଛନ୍ତି, 
ବୁଲି ବୁଲି ପୁରୁଣା ଗ୍ରାହକଙ୍କଠୁ ବାର୍ଷିକ ଦେୟ ମାଗି ଆଣିବାକୁ । ଆପଣଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇଥୁଲା 
ନଟବର । ଫେରି ଆସି କହୁଚି - ଆପଣ କହିଲେ ସମୟ ନାହିଁ। ପରେ ମୋ ସାଙ୍ଗେ 
କଥାବାର୍ଭା ହେବେ। କ'ଣ ସତ ?” 

ଯାହା ଉତ୍ତର ଆସିଲା - ଦେଖିଲି ପଶ୍ତିତଙ୍କ ମୁହଁ ଲାଲ ପଡ଼ିଗଲା। ଧଡାଇଂ କରି 
ରିସିଭରଟା ଆଇଦେଲେ। କହିଲେ : ନବ ଭାରତ ଆଉ କିଆଁ ବାହାର କରିବା ? ପରିଜା 
ସାହେବଙ୍କ ପରି ଲୋକଙ୍କର ଯଦି ସମୟ ନାଇଁ ମୋ ପତ୍ରିକା ପଡ଼ିବା ପାଇଁ, ବନ୍ଦ କରିଦିଅ। 

ନୂତନ ପ୍ରସ୍ଥ ନବ ଭାରତର ଦ୍ବିତୀୟ ସଂଖ୍ୟା ଆଉ ବାହାରିଲା ନାଇଁ । କିନ୍ତୁ 'ନବ ଭାରତଂ 
ଶଦ୍ଦଟି କୌଣସିମତେ ଚିରସ୍ଥାୟୀ ହେଇ ରହୁ, ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟରେ, ଏଥ୍ପାଇଁ କି ବ୍ୟାକୁଳତା 
ତାଙ୍କର ? ଶେଷ ଜୀବନରେ “ସମାଜ ସଂସ୍ଥା ସହିତ କୌଣସିମତେ ଗୋଟାଏ ବ୍ୟବସ୍ଥା 
କଲେ। “ସମାଜ'ର ରବିବାର ସଂଖ୍ୟାରେ ଢ୍ରୋଡ଼ପତ୍ର ରୂପେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଲା ପଶ୍ତିତ 
ନୀଳକଣ୍ଠ ଦାସଙ୍କ ସମ୍ପାଦିତ ନବ ଭାରତର ନୃତନ ପ୍ରସ୍ଥ । 

ପ୍ରସଙ୍ଗକ୍ରମେ ଏ କଥାଟି ଏଠି ଲେଖିବାର ଉଦେେଶ୍ଯ: ଓଡ଼ିଶାର ଶିକ୍ଷିତ ସମ୍ପରଦାୟ 
ସେମାନଙ୍କ ଦୈନନ୍ଦିନ ଜୀବନରେ ସାହିତ୍ୟ ପତ୍ରିକାଟିଏର ପ୍ରୟୋଜନୀୟତା ଉପଲବ୍ଧ 
କରନ୍ତି ନାଇଁ । 
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ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ଚୟଳନିକା ୩୩୩ 


ଯେଉଁ କେତେ ଢଣ କରନ୍ତି ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଓଡ଼ିଆ ଜାତୀୟତାବାଦୀ ମନୋଭାବର 
ପାଠକ ବା କେତେ ଜଣ ? ଓଡ଼ିଆ ପତ୍ର ପତ୍ରିକା କିଣି ତାର ପୃଷ୍ଠପୋଷକତା କରିବା ଏକ 
ଜାତୀୟ କର୍ଭବ୍ୟ ୟା” କେତେ ଢଣ ଜାଣନ୍ତି ? 

ଭାରତର ଅନ୍ୟ ପ୍ରଦେଶର ଲୋକେ, ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା କହିବା କି ଓଡ଼ିଆ ପତ୍ରିକାଟିଏ 
ଜିଣି ପଢ଼ିବା ପାଇଁ ବିଲ୍ଲକୁଲ୍ଲ ଆଗ୍ରହୀ ନୃହନ୍ତି ଯେତେବେଳେ, ଆମେ ବଙ୍ଗଳା, ହିନ୍ଦି ଇଂରାଜୀ 
ପତ୍ରିକା କିଣି ମହାଭାରତୀୟ ପ୍ରୀତି ଦେଖାଇ ଚାଲିଛୁ। ଏହା ଘୋର ଲଜ୍ତାର କଥା। ଏ 
ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗୀର ପରିବର୍ଭନ ନ ହେଲେ, ଓଡ଼ିଆ ପତ୍ରପତ୍ରିକାର ପ୍ରଚାର ଆଉ ପ୍ରସାର ସବୁଦିନ 
ପାଇଁ ସୀମାବଦ୍ଧ ରହିଯିବ ଏବଂ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟର ଦିଗ୍‌ବଳୟ ସଙ୍କୁଚିତ ହେଇଯିବ, ଏହା 
ନିଶ୍ଚିତ କଥା। 

ଜାତୀୟ ଜୀବନର ଦର୍ପଣ ହେଲା ସାହିତ୍ୟ। ଓଡ଼ିଶାରେ ସାହିତ୍ୟ ପତ୍ରିକା ପ୍ରତି ପାଠକ 
ଯଦି ଏଇପରି ଦାୟିତୃଶୂନ୍ଯ ହୁଏ, ତେବେ ଜାତୀୟ ଜୀବନର ଚେହେରା ଦେଖିବା ପାଇଁ 
ଆମେ ଆଉ କି ମାଧ୍ୟମ ଖୋଜିବା, ତାହା ଭାବିବାର କଥା। 

ଏ ସବୁ ସମସ୍ଯା ସମ୍ପର୍କରେ ବହୁ ଅଭିଜ୍ଞତା ଥୂବା ସତ୍ଗେ ଆମମାନଙ୍କର ସୌକ - 
ପତ୍ରିକା ବାହାର କରିବୁ। ଆଖି ଆଗରେ ପତ୍ରିକାର ଅକାଳ ମୃତ୍ୟୁ ଏବଂ ସମ୍ପାଦକଙ୍କର 
ଅସହାୟ ଅବସ୍ତା ଦେଖି ବି ଭୁଲ୍‌ କରିବାରୁ କ୍ଷାନ୍ତ ନୋହୁଁ ଆମେମାନେ। 

ସାତଥର ହାରିବା ପରେ ବିଜୟୀ ହେବାର ଗୌରବ ଥୂଲା କୌଣସି ଏକ ବିଶ୍ରବିଖ୍ୟାତ 
ଯୋବ୍ଧାଙ୍କ ଭାଗ୍ୟରେ, ଆମେ ଶୁଣିଚୁ। 

ପତ୍ରିକା ସମ୍ପାଦନା କ୍ଷେତ୍ରରେ ଓଡ଼ିଶାର କେଉଁ ସାହିତ୍ଯ ରଥୀ ବାରମ୍ବାର ବିଫଳ 
ମନୋରଥ ହେଇ ସପ୍ତମ ଥରରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚିଛନ୍ତି ସେ ଖବର ୟା ଆଗରୁ ଯଦି ଟିକିଏ 
ଜାଣି ପାରିଥାନ୍ତୁ... 

କିନ୍ଧ ଜାଣିଲେ କଣ କ୍ଷାନ୍ତ ହୋଇଥାନ୍ତୁ ଏ ଉଦ୍ୟମରୁ ? 

ବୋଧହୁଏ ନୁହେଁ। ଭୁଲ୍‌ କରି ବି ମଣିଷ ଶିଖେ ନାହିଁ। ପୁଣି ସାହିତ୍ୟିକ, ସେ ତ 
ସ୍ଵଭାବତଃ କନ୍ଥନାବିଳ୍ଲାସୀ। 

ବିଶ୍ଵ କବିଙ୍କର ଗୋଟିଏ କବିତା ଧାଡ଼ି କେଉଁଠି ପଢ଼ିଲା ପରି ମନେହଉଚି“ ଆମାର 
ଭୁଲ୍ଲ ଗୁଲି ସବ ଫ୍ରଲ୍୍‌ ହଏ ଫ୍ରଟୁକ଼ ଗୋ।' _ 

ଭୁଲଗୁଡ଼ିକ ଫୁଲ ହେଇ ଫ୍ରଟୁ। ଆହା! କବି କି ଦୂରନ୍ତ ଆଶାବାଦୀ ସତେ ! ତାଙ୍କର 
ପରି ସବୁ ନୈରାଶ୍ୟ ଭିତରେ ଉଜ୍ଜଳ ଦିଗନ୍ତ ଦେଖିବୁ, ଆମେ ବି ଆଶା କରିଚୁ। 

ଅବଶ୍ୟ ଏଇଠି ଗୋଟିଏ କଥା—-ଆମ ଭୁଲ୍‌ ଗୁଡ଼ିକ ଏଣିକି ଫୁଲପରି ଦଫୁଟୁ ନ ଫୁଟ 
ମହକରେ ଦିଗ୍‌ବିଦିଗ ଆମୋଦିତ ହେଉ ନ ହେଉ, ପତ୍ରିକା ସମ୍ପାଦନା କ୍ଷେତ୍ରରେ ଯଶସ୍ୀ 
ହେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆମ ଚେଷ୍ଟା ଅବ୍ୟାହତ ରହିବ ଏ ପ୍ରଚେଷ୍ଟା କଥା ଆଉ ବିଲକୁଲ୍‌ ନୁହେ। 

ଏ ଯାବତ ଯେତେ ଉତ୍ସାହ ଉଦ୍ଦୀପନାର ତୋଡ଼ ଯୋଡ଼ ତାର ପରିସମାପ୍ତି ସବୁ ଏଇଠି । 

ଏଇ ଭୁଲଟି ଆମର ଶେଷ ଭୁଲ୍। 

(ଆଜିର ଡାକଂ ଚୁନ ୧୯୮୨ ସଂଖ୍ୟାର ସଂପାଦକୀୟ) 
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ଗଜଲ 


୧୯୮୮ ମସିହାରେ ସାହିତ୍ୟ ଅକାଦେମି ଦ୍ଵାରା ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଥଲା ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ନାୟକଙ୍କ 
ଦ୍ଵାରା ଅନୁବାଦିତ ଗାଲିବଙ୍କ ଗଜଲ। ଗାଲିବଙ୍କ ସୃଜନ ଭାବଧାରାର ସୂଚନା ଦେଇ 
ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ଲେଖିଥୁଲେ : “ ତାଙ୍କ କବିତାର କାବ୍ୟିକ ଭାବମୂର୍ରୀ, ସ୍ରଷ୍ଟା ଏବଂ ସୃଷ୍ଠି, ‘ମଣିଷ 
ନିଜେ” ଏବଂ ମାନବିକତାର ଅନୁଧ୍ୟାନ ହେଉଛି ଗାଲିବଙ୍କ ଚିରନ୍ତନ କାବ୍ୟସ୍ଵବର। ଗୋଟାଏ 
ବୌଦ୍ଧିକ ଏବଂ ଭାବପ୍ରବଣତାର ଅନୁସନ୍ଧିସା ତାଙ୍କୁ ଯେତେ ଦୂରକୁ ନେଇ ଯାଉନା କାହିକି 
ସେ ପୁଣି ଫେରିଆସନ୍ତି ମଣିଷ ପାଖକୁ, ନିଜ ଭିତରକୁ । ଫୁଲର ସମାରୋହ ନେଇ ମଣିଷ 
ଏକ ବଗିଚା......ଗାଲିବ ଏଇ ମଣିଷକୁ ଆବିଷ୍କାର କରି ନଥୂଲେ, ବରଂ ଏକ ନୃତନ 
ଅନ୍ତର୍ଦୂଷ୍ଟିରେ ସେ ତାକୁ ନିଜ ସ୍ଵଭାବ ଭିତରେ, ଜୀବନର ସ୍ଵଭାବ ସହିତ ସମନ୍ବିତ 
କରିଥୂଲେ। 

ମିର୍ଚଚା ଆସାଦୁଲ୍କା ଖାଁ ଗାଲିବଙ୍କ ଜନ୍ମ ୧୭୯୭ରେ ଆଗ୍ରାରେ। ମୃତ୍ୟୁ ୧୮୬୯ରେ। 
ବାଆସ୍ତରୀ ବର୍ଷର ଜୀବନକାଳ ଭିତରୁ ପ୍ରାୟ ପଚାଶ ବରଷ୍ଷିକାଳ କବିତା ଲେଖି କଟାରି 
ଗାଲିବ। କବିତା ହୁଏ ତାଙ୍କର ବିଡଂବନାମୟ ଜୀବନର ନୀଡ଼ ଓ ବନ୍ଦୀଶାଳା। 

ତେବେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିବାର କଥା ଏହି ଯେ - ଗାଲିବଙ୍କ ସୂରା ଓ ସାକୀରେ ନିଶା ଯେତିକି 
ନିଶା ଭାଙ୍ଗିବାର ଶକ୍ତି ତା'ଠାରୁ ବେଶୀ, ଆସକ୍ତି ଯେତିକି ବୈରାଗ୍ୟର ପ୍ରେରଣା ତା'ଠାରୁ 
ବେଶୀ। 

କେବଳ ଗାଲିବଙ୍କୁ ଭାଷାନ୍ତର କରି ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ଗଜଲ ଜଗତରୁ ବାହାରି ଯାଇ ନଥୂଲେ। 
ବାସ୍ତବରେ ଗାଲିବଙ୍କୁ ଅନୁବାଦ କରିବା ପୂର୍ବରୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ଓଡ଼ିଆ ସଂଗୀତ ଜଗତରେ ଗଜର 
¬ ପ୍ରେମ ଗଜଲ ହେଉ ବା ଭଢ୍ତି ଗଜଲ - ପାଇଁ କରୁଥିଲେ ଭିରିଭୂମି ସଂଧାନ। ୧୯୮୧- 
୮୨ ରୁ ୧୯୮୮ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗଜଲର ବିଭିନ୍ନ ଦିଗ ଅନୁଧ୍ୟାନ କଲାପରେ ୧୯୮୯ 
ମସିହାରେ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଥଲା ‘ଗଜଲ ଝର୍ଣ୍ଣାଂ ସେ ବର୍ଷ ଏଚ.ଏମ୍‌ ଭି. ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିଥୂଲେ 
ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ଗଜଲ କ୍ଯାସେଟ୍‌। ଡା ପୂର୍ବରୁ ଓଡ଼ିଆରେ ଗଜଲ ଶୁଣାଯାଇ ନଥୁଲା। 

ଭକ୍ତି ଆଉ ପ୍ରେମ ଉଭୟ ଅତିମାନବୀୟ । ସେଥୁପାଇଁ ପ୍ରେମ ରସରେ ହେଉ ବା ଭକ୍ତି 
ରସରେ ¬ ଗୋଟିଏ କେଉଁଠି ମଜିଗଲେ ମଣିଷ ଅତିମାନବୀୟ ସ୍ତରକୁ ଉନ୍ନୀତ ହୋଇଯାଏ। 
ମଣିଷର କ୍ରମଭୋରଣ ପାଇଁ ଗଜଲରେ ମିଳେ ସିଧାସଳଖ ଉପାଦାନ। ଏଠାରେ ସଂକଳିତ 
ପଂକ୍ତି ଗୁଡ଼ିକରେ ପ୍ରେମ ଓ ଭଲ୍ତିର ଗଭୀରତା ପାଠକ ଅନୁଭବ କରିପାରେ। 

ଗାଲିବ ପ୍ରକାଶିତ ହେବାର ଦୁଇ ବର୍ଷ ପରେ ପ୍ରତିବେଶୀ” ୧୯୯୦ ଜାନୁୟାରୀ- 
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ମାଜ ସଂଖ୍ୟାରେ ପତ୍ରସ ହୋଇଥଲା ଏହାର କେତୋଟି ପଂକ୍ତି। ସାବଲୀଳ ଅନୁବାଦର 
ପ୍ରଶଂସା କରି ସଂପାଦକ ହରପ୍ରସାଦ ଦାସ ଲେଖିଥୂଲେ : ଓଡ଼ିଆରେ ଗାଲିବୃଙ୍କ ଗବଲର 
ଅନୁବାଦ ଅସମ୍ଭବ କାର୍ଯ୍ୟ । ଏଇ ଅସମ୍ଭବକୁ ସାଧ୍ୟମତେ ସମ୍ଭବ କରି ଦେଖାଇଛନ୍ତି ରସିକ 
ସାହିତ୍ୟିକ ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ନାୟକ । ଲୋକପ୍ରିୟ ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖି ଏକଦା ଖ୍ୟାତି ଅର୍ଜନ କରିଥୁବା 
ଏହି ସାହିତ୍ୟିକ ଯେ ଗାଲିବଙ୍କୁ ଅନୁବାଦ କରିବାର ଏତେ ବଡ଼ ଦାୟୀତ୍ସ ନିଜ ମୁଣ୍ଡ ଉପରକୁ 
ଟେକିନେବେ ଓ ଏଡ଼େ ସହଜ ଭଙ୍ଗୀରେ ଗାଲିବୀୟ ଗଚଲକୁ ଓଡ଼ିଆ କାବ୍ୟ ରସର 
ପାରଂପାରିକ ଧାରାରେ ମିଳାଇ ଦେବେ, ବିଶ୍ଵାସ ହୁଏ ନାହିଁ। ଧନ୍ୟବାଦ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ନାୟକ, 
ଆପଣଙ୍କର ଏ କୃତିତ୍ଵ ଓଡ଼ିଆ ମନେ ରଖିବ।” 

ଓଡ଼ିଆ ଗଜଲ ଏବଂ ଗାଲିବ ଗଜଲ ଫାଙ୍କରେ ସ୍ଥାନିତ ହୋଇଛି ପ୍ରେମ ଭକ୍ତିର ଏକତାରା 
ଗୀତ। ୧୯୫୦ରୁ ୧୯୮୩ ରିଡତରେ ରଚିତ ଏହି ଗୀତଗୁଡ଼ିକରେ ଛନ୍ଦ ଓ ସୁର ସହ 
ଏକତାରାର ଏକକ ଶଦ୍ଦ ଇହରୀ ଶ୍ରିତି ମଧୁର ହେବା ସମ୍ଭବ 


(୧) 
ଗଜଲ ସଭାରେ ମୁଁ ଯେ 

ଗୀତ ଗାଇବି 
ସୁରା ଟିକେ ଦେଏ ସାକୀ 

ଗୀତ ଗାଇବି ॥ 
ମେଘ ମାଳା ଦେଖି ନଭେ 

ମୟୁର ନାଚେ 
ତୋ” କେଶ ବେଣୀରେ ନାଚେ 

ମୋ” ମନ ଛବି 
କଳା ଆଖି ଯାଏ ଡାକି, 

ଗୀତ ଗାଇବି। 
ମଳୟ ଛୁଆଁରେ ହସେ ଫ୍ରଲ ବଗିଚା 

” ଦେହ କୁଞ୍ଜ ବନେ ଭ୍ରମର ହେବି 

ଓଠ ମଧୁ ନିଶା ଚାଖି 

ଗୀତ ଗାଇବି। 
ଗଳା ସିନା ନାହିଁ ଅଛି ପ୍ରେମର ଜ୍ବାଳା 

ପ୍ରେମିକେ ବାହାବା ଦେବେ ଭୁଲ୍‌ କଲେ ବି 
ନାୟକ ମୁ, ମନ ଲାଖି 

ଗୀତ ଗାଇବି ॥ 
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ସୁନେଲି ସପନ ତାଳେ ଯାହାର ଆଖି 


ହସରେ ଗୋଲାପ ଫୁଟେ, ସେଇ ତ ସାଜକୀ ॥ 


କଜଳ ଢେଶଟର ଯା'ର ମେଘର ଛାଇ 


ଚାହାଣିରେ ତୀର ଛୁଟେ, ସେଇ ତ ସାଜୀ। 


ରୂପରୁ ମହୁଲୀ ଝରେ, ରସର ଥୋପା 


ହଜାର ଭ୍ରମର ଉଡ଼େ, ସେଇ ତ ସାକୀ। 


ହଂସ ଯା” ଚାଲି ଦେଖି, ପାଏରେ ଲାଜ 


ପାଦରେ ପଦ୍ମ ଲୋଟେ, ସେଇ ତ ସାକୀ। 


କାନ୍ଦି ମରେ କଳଙ୍କିନୀ, ନିତି ଯେ କହେ 


ମଶାଣି ଯିବ ମୋ ସାଥେ, ସେଇ ତ ସାକୀ ॥ 


(୩) 

ସାକୀ ଆଜି ତୁ ଟୋପାଏ ମତେ 

ପିଆଇ ଦେ, ପିଆଇ ଦେ 
ଦୁଃଖ ମୋର ତୁଲାଇ ଦେ 

ଶୁଆଇ ଦେ, ଗହନ ନିଦେ। 
ଖରା ତାତିରେ ଦଗ୍ଧ ମାଟି 

ସଞ୍ଜ ଛାଇ ମାଗେ ଯେମିତି 
ପୋଡ଼ା ମନର ଲୁହ ପୋଛି ଦେ 

ଭରି ଦେ ସୁଖ ସପନ ନିଦେ। 
ଝରକା ଖୋଲ, ପରଦା ପାଖା 

ଚାନ୍ଦିନୀ ଆସି ଆମକୁ ଛୁଉଁ 
ଫୁଲ ମହକ ଭାସି ଆସୁଚି 

ଜଡ଼ାଅ ମତେ ଉଷୁମ ନିଦେ। 
ମେଘ ଝାଲର ଭିତରେ ତହ 

ଦେଖ କେମିତି ଖେଳୁଚି ଲୁଚି 
ତୋ ବାହୁ ଫାଶେ ମୋ” ପୌରୁଷ 

କବର ନେଉ ନିଝୁମ ନିଦେ। 
ଜାଣି ନଥୂଲି ମୋ” ପାଇଁ ସତେ 

ବୁକୁରେ ଏତେ ମମତା ତୋର 
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ଆସ ରୂପସୀ ପିନ୍ଧାଇ ଦେବି 

ବରଣ ମାଢା, ମରଣ ନିଦେ ॥ 

(୪) 

ଛଳଛଳ ସେଇ କଳ ଆଖିର 

ସଜଳ ଚାହାଣୀ ଭୁଲି ନାହିଁ 
ବିଦାୟ ବେଳାରେ ଦୁଆରୁ ସେପାଖୁ 

ହାତଧର ଟାଣି ଭୁଲି ନାହିଁ ॥ 
ଅଭିସାର ପଥେ ଯିବା ଲାଗି ମତେ 

ଇଶାରାରେ ଠାରି ଦେଇ ଯାଅ 
ଏକାକି ପାଇଲେ ବିରହ ବ୍ୟଥାର 

ଆକୁତି କାହାଣୀ, ଭୁଲି ନାହିଁ। 
ଗୀତ ଲେଖିନବା ଚାହାନାରେ ଆସି 

ଚିଠିଟିଏ ହାତେ ଗୁଂଜି ଦିଅ 
ପରିଜନ ମେଳେ ସବୁ ଆଖି ତଜେ 

ପ୍ରୀତି ଭରା ଠାଣି ହୁଲି ନାହିଁ। 
ଚିଠିଲେଖି ଯଦି, ଜବାବ ନପାଅ 

କେତେ ରାଗ କେତେ ଅଭିମାନ 
ତୁମ ରୁଷା ଦେଖି ବାହାରି ଆସିଲେ 

(ମତେ) ମନାଇବା ପୁଣି ଭୁଲି ନାହିଁ 
ଏ ସବୁ ସୁଆଗ କଥା ଭାବି ଯେଚେ 

ମୋ” ଘର ଉଚ୍ଚାଡ଼ି ଧାଇଁଗଲି 
ହସି ହସି ତୁମ ବାହାଘର 

ନିମନ୍ତ୍ରଣ ଦେଲ ଆଣି ଭୁଲି ନାହିଁ। 

(୫) 

ଚାଳି ପୋଡ଼ି ଦେଲି ଶାଢ଼ୀ ଆଉ ଚିଠି 

ତୋ ସମତି କି ଭୁଲି ପାରିଲି କି 
ସହର ଶେଷେ ତୋ' ଘର ରାସ୍ତାଟି 

ଏ ଯାଏଁ ମୁଁ ଭୁଲି ପାରିଲି କି। 
ନିଦରୁ ଉଠିଲେ ଭଷା କାକଳୀରେ 

ତୋ ନାଆଁ ମୋ'ର ମନେପଡ଼େ 
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ଦିନର ଆଲୁଏ, ଦୂନିଆ ଆଗରେ 

ଡୋ ଗୁମର ଖୋଲି ପାରିଲି କି। 
ଖରା ବେଳେ ଯେବେ ଡାକବାଲା ଆସି 

ଦେଇଯାଏ କେତେ କାହା ଚିଠି 
ତୋ” ହାତ ଠିକଣା ଚିଠି କାଳେ ଥୂବ 

ସ୍ମରଣ ନକରି ପାରିଲି କି। 
ଏ ଜୀବନେ କିଏ କେତେ ଆସି ଯାଏ 

“ପ୍ରେମ ସେ ବି ଦିନେ ସରିଯାଏ 
ପୃଧ୍ବୀ କାବ୍ୟେ ସ୍ମ ତିର ଫ୍ରଲକୁ 

କେହି କେବେ ଦଳି ପାରିଚି କି ॥ 

(୬) 

କିଛି କହିବାର ସୁଯୋଗ ନପାଇ 

ବହୁତ କିଛି ସେ କହିଗଲା 
ନୀରବ ଚାହାଣି ତଳେ ମନକଥା 

ପଲଜ ନିମିଷେ କହିଗଲା ॥ 
ପାଖକୁ ନଆସି ଦୂରେ ଦୂରେ ଥାଇ 

ମୋଅ ନାଆଁ ଶୁଣି ଗୁମ୍‌ ହୁଏ 
ମୁହଁ ଫୁଲା ତଳେ ତା” ମାନସ ଛବି 

ମତେ ଏଠି ମିଛେ ଦହିଗଲା। 
ଯୋଉ ପାରାବାରେ ଢେଉ ଉଠେ ନାଇଁ 

ଅଥଳ ପାଣିରେ ଗଭୀର ସେ 
ଅଭିମାନ ଭରା ତା” କଥାର ବିଷ 

ପିୟୁଷ ପରି ସେ ଛୁଇଁଗଲା। 
କବି ହୃଦୟର ବିଧୁର ବେଦନା 

କିପରି କହିବି ଭାଷା କାହିଁ 
ଗୀତ ଗାଉ ଗାଉ ମନେ ପଡ଼ିଗଲା 

ଲୋତକ ହେଇ ମେ ବହିଗଲା ॥ 

(୭) 

ମତେ ଭୁଲିବାକୁ ନୂଆ ପ୍ରେମିକ ଡୁ 

ବାଛି ନେଲୁ ମୁଉଁ ପାରିଲିନି 
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ପ୍ରେମ ଜିଣା ବିକା ହାଟ ସଉଦାରେ 

ଠକି ଦେଲୁ ମୁଉଁ ପାରିଲିନି ॥ 
ପ୍ରୀତି ପଥ ବଡ଼ ଖସଡ଼ା ଜାଣି ବି 

ହେଇ ପାରିଲିନି ହୃସିଆର 
ନିତି ଯାଉଥୁଲୁ ଅଭିସାର ପଥେ 

ଏତେ ଚାଲୁ, ଜାଣି ପାରିଲିନି। 
ତୋ ରୂପରେ ମଧୁ ମହକ ଯା ଥୁଲା 

ସେଇ ସିନା ମତେ କାବୁ କଲା 
ସବୁ ଲୁଟି ନେଇ ଅଧବାଟରେ ଡୁ 

ଖସିଗଲୁ ମୁଉଁ ପାରିଲିନି। 
ମୋ” ଲୁହ ଦରିଆ କୂଜେ ତୋଳକିଲୁ ତୋ 

ସପନ ସଉଧ ଝଲମଲ 
ମୋ ବେଦନାରେ ତୋ ହସର ଗୋଲାପ 

ଫୁଟାଇଲୁ ମୁର୍ଭଁ ପାରିଲିନି। 
ନାୟକ ଯା” କରି ପାରିଲାନି ଯଦି 

ମାନିଗଲା ସବୁ ହୃଦ ଖୋଲି 
ତୁ ଯାହା ପାରିଲୁ, କୋଉ ଲଜ୍ାରେ 

ମାନିଲୁନି ବୁଝି ପାରିଲିନି ॥ 

(୮) 

ମଧୁଶାଳାରେ ଯେ ମାତାଲର ମାନ 

ସେ କଥା ବୁଝେ କି ଗୃହିଣୀ ପ୍ରିୟା 
ପିଇବାକୁ ଯିଏ ଚାହୁଁଚ ବନ୍ଧୁ 

` ଲୁଚି ଛପି ଘରେ ପିଉଚ କିଆଁ। 

ମାତାଲ ମେଳରେ ଢୋକେ ଢୋକେ ପିଇ 

ପ୍ରେମ ବାହାଦୁରୀ କାହାଣୀ କହି 
ସେ ସୁଖ ମିଳେ କି କୂଳବଧୂ ଠାରୁ 

ସେଠି ତ କୃହୁଜେ ମରିଚ ନିଆଁ। 
ଭାଟି ଘରେ ବସି ବୋତତ୍ତ ବୋତଲ 

ପିଇବାର ଯଦି କଲିଜା ନାଇଁ 
ନାମାବଳୀ ଜପା ନିଶାଖୋର ମାନେ 

ହିମତ ନଥୁଲେ ପିଉଚ ଢିଆଁ। 
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ଅଲାଜୁକମାନେ ମତେ ତିଆରୁଚ 

ନିଜର ଗଲତି ନିଖାରି ଦେଖ 
ସବୁଠାରୁ ବଳି ଚୁପ୍‌ ସଇତାନ 

ନିଶାପ ସଭାରେ ବସୁଚ କିଆଁ। 
ମନ୍ଦିର ତୋଳି ରାଜା ମହାରାଜା 

ଯଶ ଗୁଣ ସିନା ଅରଜଚ୍ଚି ଥୁଲେ, 
ସମାଜବାଦର ହୁକୁମତ-ବାଲେ 

ଭାଟି ଚାରିଆଡ଼େ ଖୋଲଚୁ କିଆଁ ॥ 

(୯) 

ଏ ଯେ ବିଢ୍ରେଦ ହେଲା ବାନ୍ଧବୀ 

ଆଉ କି ଢୀବନେ ଦେଖା ହେବ 
ମରତେ ନା କୋଉ ସରଗ ରାଇଜେ 

ବଞ୍ଚି ଆଉ ଥାଉ ଦେଖା ହେବ ॥ 
ଗୀତ ଖାତାତକୁ ମଉଳା ଫ୍ରଲଟି 

ଅଚାନକ ମିଳିଗଲା ପରି 
ଅସରା ପଥରେ ବାଟ ଚାଲୁ ଚାଲୁ 

ସହସା କି କାହୁଁ ଦେଖା ହେବ। 
ମାନ ବା ନମାନ ଭ୍ରଷ୍ଟ ପୂରୁଷ 

ନିଜକୁ ନିଜେ ସେ ନଷ୍ଟ କରେ 
ନିଷ୍ଠାଇ ତାର ଇଷ୍ଟ ସାଧନା 

ଦୁନିଆ ନ ଚାହୁଁ, ଦେଖା ହେବ। 
ରାସ୍ତା ଘାଟେ ଯେ ମଦ ପିଇ ଗଡ଼େ 

ଜାଣିରଖ ସିଏ ଦିଲ୍ନବାଲା 
କାହା ସାଥେ ଯଦି ଦେଖିବି କୋଉଠି 

ନେବି ଶେଷ ଦାଉଁ ଦେଖାହେବ। 
ଖରା ତାତି ଢଳା ଆକାଶେ ସହସା 

ଘୋଟିଗଲା ପରି ମେଘ ଛାଇ 
ମୋ ପୋଡ଼ା ମନର ନିଆଁ ଧୂଆଁ ତଳେ 

ବିଶ୍ାସ ଥାଉ ଦେଖା ହେବ ॥ 

(୧୦) 
ନିଜ ଛାଏଁ ଯିଏ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲା ଆଉ କା” ହୃଦୟ ଖୋଜିବା ପାଇଁ 
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ତାଆ କଥା ଆଉ କାଇଁକି ଭାବୁଚି ବେଦନା ବିଧୂରେ ଆକାଶେ ଚାହିଁ ॥ 
ମନ ଦିଆ ନିଆ ପରେ ଦିନେ ଯେବେ ମୂଉଁ ମାଗିଥ୍‌ଲି ପ୍ରୀତିର ସୁଖ 
ସତୀ ପଣିଆଟା ଦେଖାଇ ହବାକୁ ଘୁଞ୍ଚି ଯାଇଥଲା ତରସେ ଚାହିଁ। 
ପ୍ରେମର ବଜାରେ ତ୍ୟାଗର ଜି ମୂଲ ନାରୀ ଖୋଜେ ତା'ର ସ୍ଥିତିଟା ଆଗେ 
ଫୁଲ ଶେଯ ଆଉ ସୁନାର ଉଆସ ତା ବିନା କେବେ ସେ ପରଶ ନାହିଁ। 
ଦିନର ମୋହିନୀ ରାତିର ବାଘୁଣୀ ପଢେ ପଢେ ଶୋଷେ କଲିଜା ଲହୁ 
ସବୁ ନେଇ କହେ କଅଣ ଦେଇଚ ନାୟକକୁ ଠକି ଲୁଚେ ସେ କାହିଁ ॥ 
(୧୧) 
ତୁମେ ମୋର ସବୁ ତୁମେ ମୋର ପ୍ରଭୁ 
ଡୁମ, ଜ୍ୟୋତିର ପ୍ରଦୀପ ଜଳୁଚି ମୁଁ 
ତୁମ କରୁଣାର ଗାଇବି କି ଗାନ 
ଜ୍ୟୋତିର ପ୍ରଦୀପ ଜଳୃଚି ମୁଁ ॥ 
ମୋ ସଙ୍ଗୀତର ତୁମେଇ ଯେ ସୁର 
ନିକଟେ ରହିଚ ତଥାପି ସୁଦୂର 
ଫ୍ୁଟାଅ ଏ ପ୍ରାଣ, ଫୁଇ ଉଦ୍ୟାନ 
ଜ୍ୟୋତିର ପ୍ରଦୀପ ଜଳୁଚି ମୁଁ। 
ଏ ପୃଥୁବୀ ତୁମ ଅନ୍ତଃପୁର ଯେ 
ତୁମକୁ ଯେ ଖୋଜେ, ସିଏ ଏଠି ହଜେ 
ସବୁଠି ଥାଇ ବି ଶୂନ୍ୟେ ଉଭାନ 
` ଜ୍ୟୋତିର ପ୍ରଦୀପ ଜଳୁଚି ମୁଁ । 
ତୁମେ ଶାଶ୍ଵତ ସବୁଜ ଅବୁଝ 
ଆପଣା ଖିଆଲେ ଭାଂଗୁଚ ଗଢୁଚ 
ତୁମେ ନଟରାଜ ମୁଁ ନୁପୂର ତାନ 
(ତୁମ) ଜ୍ୟୋତିର ପ୍ରଦୀପ ଜଳୁଛି ମୁଁ ॥ 
(e୨) 
ଆହେ ମହାପ୍ରଭୁ ଚକାଡୋଳା ସବୁ 
ଦେଖୁଚ ବୋଲି ତ ଡରୁଚି ମୁଁ 
ପାପ ଅସୁମାରି କରି ଗୋଡ଼ଧରି 
ତୁମେ ଗୁଣ ଗୀତ ଗାଉଚି ମୁଁ ॥ 
ହାତ ସିନା ନାଇଁ ମହାବାହୁ ତୁମେ 
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ଗୋଡ଼ ନଥୁଲେ ବି ଦୁନିଆ ଘୂର 
ପୁରୀରେ ଥାଇ ବି ପଶ୍ଚିମ ଦେଶେ 

ବିଶ୍ନ ବିଦିତ, ଦେଖୁଚି ମୁଁ। 
ଗୋରା ଲୋକେ ତୁମ ତ୍ରିପଣ୍ଡ କଳା 

ରୂପ ଦେଖି ନାଚେ ପାଗଳ ପରି 
ରୁଷିଆର ନେତା ତୁମ ରଥ ଆଗେ 

ପହଁରା କଲା ତ ଶୁଣିଚି ମୁଁ। 
ଏଇ ଜଗତରେ ଅଗଣିତ ଜାତି 

ହଜାର ହଜାର ଧର୍ମ ପୁଣି 
କାହାର ଦେବତା ପାଇଚି ଏପରି 

ନାଁ ଜଗନ୍ନାଥ କହୁଚି ମୁଁ. 
କାରୁଜଳାର ଏ ଭଜ୍ଳ ଦେଶ 

ସ୍ଵାଭିମାନୀ ମୋର ଓଡ଼ିଆ ଜାତି 
ଓଡ଼ିଆ ମାଟିରେ ଜନ୍ମ ହେଇଚି 

ଇଏ ମୋ” ଭାଗ୍ୟ ଭାବୁଚି ମୁଁ । 
ସବୁ ତ ବୁଝୁଚି, ଫେରୁ ବି ଭାବୁଚି 

ନାୟକ ମୁଁ କିଆଁ ଧନ୍ଦି ହଏ 
କି ଭେଳିକି ଏଠି, ଆଲୁଅ କୋଉଠି 

ବାଟ ପାଉନି ତ, ଡାକୁଚି ମୁଁ ॥ 

(୧୩) 

ତୁମ ପାଇଁ ସାରା ଜୀବନ ବିତିଲା 

ଥରେ ଚାହିଁଲନି ନିଠୁର ହେ, 
କୋଉ ଆଡ଼େ ଅବା ଯାଉନ ଆସୁନ 

(ମୋ) ଘରେ ଆସିଲନି ନିଠୁର ହେ ॥ 
ଆକାଶେ ବତାସେ, ମାଟି ଦୁବ ଘାସେ 

ସବୁଠି ପଡ଼ିଚି ତୁମ ଛାଇ 
ପାଦଧୂଳି ଟିକେ ଅଭାଗା ଦୁଆରେ 

ଥରେ ପଡ଼ିଲାନି ନିଠୁର ହେ। 
କି ଦୋଷ କରିଚି ସେ କଥାତ କାହିଁ 

କହି ନାହଁ ମତେ ଦିନେ ହେଲେ 
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ମଲି କି ବଂଚିଲି ମୁଲାଝାରେ ହେଲେ 

ଥରେ ବୁଝିଲନି ନିଠୁର ହେ। 
ଏତେସରି କଲ ଏଣିକି ତୃମକୁ 

ରାଗିମାଗି ଯଦି ଗାଳି ଦେବି 
ଗାଳି ଦଉ ଦଉ ଛାଡି ଫାଟିଗଲେ 

ଧନ୍ଦି ହବନି କି ନିଠୁର ହେ ॥ 

(୧୪) 
ଆଉ କେତେ ଦୂର, ଯିବାପାଇଁ ହବ, କହିଦିଅ 
ପାନ୍ଥଶାଳାଟି କୋଉଠି ପଡ଼ିବ, କହିଦିଅ ॥ 
ଶେଷ ଯାତ୍ରାର ପଥେ ପଥେ ଧାଇଁ କ୍ଳାନ୍ତ ମୁଁ ଶ୍ରାନ୍ତ ମୁଁ 
ଭ୍ରାନ୍ତିଭରା ଏ ତିମିର ରାତ୍ରି କୋଉଠି ପାହିବ, କହିଦିଅ। 
ଯାହାକୁ ନିଜର ଭାବି ବଗିଚାର ଫ୍ୁଲତକ ତୋଳି ଦେଇଥୁଲି 
ଉଚିତ ହେଲା କି, ସିଏ ଲୁଚି ଆସି, ବଗିଚା ପୋଡ଼ିବ, କହିଦିଅ। 
ରାତି ଦିନ ଏଠି, ଯାହା ସବୁ ଘଟେ, ତୁମ ଛଡ଼ା ଆଉ କରେ ଜିଏ 
ନିଜ ପୂଜା ପାଇଁ, ମତେ ଗୁହାରିଆ, କିଆଁ କରାଇବ, କହିଦିଅ। 
ମୁର୍ଉ ଏଠି ଆଉ ରହିବି ଚାହେଁନା, ତୁମ ଖିଦୂମତ୍ବ କରିବା ପାଇଁ 
ନାୟକ ମୁଁ ଯଦି ବିଦ୍ରୋହ କରେ, ସେ କି ଭଲ ହବ, କହିଦିଅ ॥ 
(୧୫) 

ଏଠି କି ଖୁସିର ଢେଉ, ବୀବନ ଛନ୍ଦ ପାଇଁ 
ନେଜିଆ ଆକାଶ ଆଡ଼େ କବି ମୁଁ ମୁଗ୍ଧ ଚାହିଁ ॥ 
ଏ ସୁଂଦର ପୃଥ୍‌ବୀରେ, ସାଦର ସୋହାଗ କେତେ 
ଶୋଭାର ଜଲସା ଏତେ, ସଦା ମୁଁ ଲୁବ୍ରଧ ଚାହିଁ। 
ସକାଳେ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉଠେ, ରାତିରେ ଫୁଟଇ ତାରା 
ଜହ୍ମରୁ ଜୋଛ୍‌ନା ଝରେ, ନିତି ମୁଁ ସ୍ତବୃଧ ଚାହିଁ 
ଏଇଠି ମଳୟ ବହେ, ଏଇଠି ଝଡ଼ ବି ଉଠେ 
କୋଉଠି କିଏ ସେ ଝୁରେ, କାଇଁକି କ୍ଷୁବଧ ହୋଇ। 
ଭାବିଲେ ଜଟିଳ ସବୁ, ଫେର୍‌ ବି ସବୁଇ ଖୋଲା 
ନାୟକ ସ୍ଵପ୍ନ ଗଢ଼େ, ବିରହେ ଦଗ୍ଧ ହେଇ ॥ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଏକତାରା 
(୧) 

ପ୍ରିୟା ସିନା ପାଖେ ନାହିଁ 
ଅଛି ତ ସୁଦୂରେ କାହିଁ 
ଗୀତ ଲେଖା ତେଣୁ ମୋର 

କେବେ ତ ସରେ ନା, 
ଭାବେ ସେ ଆସିବ ଯଦି 
ବୁହାଇ ଅଶ୍ରନଦୀ 
ଦେବି ତା ହାତରେ ନେଇ 

ନକରୁ ପଛେ ସେ ଘେନା ॥ 
ମୁଁ ଦେଖି ପାରୁନି ସିନା କୋଉଠି ସେ କରେ କ'ଣ 
ଅଗଣାରେ ବୁଲୁଚି କି ଖୋଲିଚି ସେ ବାତାୟନ, 
ମୋ ପୁରୁଣା ଚିଠି ଧରି 
ଆକୁଳ ଆବେଗେ ଥରି 
ପଡ଼ୁଚି କି ଲୁହ ଢାଳି କିଛିତ ମୁଁ ଜାଣେନା... 
ହାୟ ମୁଁ ପ୍ରେମିକ ହେଇ 

କି ଭୁଲ୍‌ ସତରେ କଲି 
କାହିଁକି କବିତା ଲେଖି 

ଏମିତିକା ଝୁରି ମଲି 

ଭାବ କଳପନା ବନେ 

ଖୋଜା ଖାଲି ଅକାରଣେ 
ପକ୍ଷୀପରି ଉଡ଼ିଯିବି କାହିବା ଖିଆଲି ଡେଣା...... 
ଅଲାଜୁକ ପଣିଆର 

ଶେଷ କି ହବନି କେବେ 
ଖାଲି ସ୍ମ ତି ଆଉ ବ୍ୟଥା ମଶାଣି ଭୂଇଁକୁ ନେବି 
ଜଳିଯିବ ଏ ପ୍ରୀତିର କୁସୁମ ହୁସନ ହେନା...... 

(9) 

ବସନ୍ତର ବକୁଳ ବନେ 
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ମଳୟ ଗଲା ଡାକି 
ସପନ ଘୋରେ ତହନ୍ଦ୍ରାଦୂରେ 

ଉଠିଲି ଚମକି ॥ 
ବାହାରେ ଆସି ଦେଖିଲି ଚାହିଁ 

ସୁଦୂର ନୀଳାକାଶେ 
ଅସ୍ତଶଶୀର ଶୀର୍ଣ୍ଣ ଆଭା 

କଳ ମେଘେ ହସେ 
ସବୁଜ ବନ ଗହନ ପଥେ 

କେଜାଣି କେ ମୋ ଲାଗି 
ଅପେକ୍ଷା ବା କରିଚି ସତେ 

ମିଳନ ଅନୁରାଗି...... 
କିଏ ସେ ଜିଏ କନ୍ତନାରେ 

ହେଜିଲି ବାର ବାର 
ସ୍ମରଣ ପଥେ ସ୍ମ ତିର ରେଖା 

କିଏ ବା କାହିଁ ମୋର 
ସହସା ଦିନେ ପଡ଼ିଲା ମନେ 

ପ୍ରଥମ ମୋ ନବ ଯଉବନେ 
ଅପମାନେ ମୁଁ ଫେରାଇଥୁଲି 

ଯାଂହାତୁ ମାଳା ଫିଙ୍ଗ 
ସେଇ ରହିଚି ଜ୍ରୀବନ ଶେଷେ 

ମୋ ଦେଖା ପାଇଁ ଜାଗି... 

(୩) 

ମୋର ଜୀବନର ଯେତେ ଆଶା 

ଯେତେ ଆଶାର କୁସୁମ କଳି 
ତୁମେ ଫ୍ରଟାଅ ପ୍ରିୟତମ ହେ 

ତୁମ ସେନେହ କିରଣ ଢାଳି ॥ 
ତୃମେ ଭରି ଦିଅ ମୋର ବୀଣାର ତାରେ 

ମିଳନର ମଧୂଗାନ 
ତୁମେ ଉଚ୍ଛାଳି ଦିଅ ହୃଦ ଦରିଆରେ 

କଳ କଲ୍ମୋଳ ତାନ 
ତୁମେ ଆସ ହେ ଆଲୋକ ଅନ୍ଧାରେ ଢାଳି 
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ପ୍ରଳୟର ଦୀପାବଳୀ ॥ 
ଏତେ ଲୋଭ ଲାଳସା ଏ ବୃକେ 
ଚାହେଁ ଏକା ସବୁ ଲୁଟି ନେବି, 
ଏତେ ଗର୍ବ ଗାରିମା ମନେ 
ଭାବେ ସବୁ କିଛି ଜାଜି ଦେବି ॥ 
ତୁମେ ଚୂର୍ଣ୍ଣ କର ସେ ମୋହ 
ତୁମେ ପାଦତଳେ ଦିଅ ଦଳି ॥ 
ଆଜି ଶେଷ ଜୀବନରେ ଯଦି 
ମୋର ଭୁଲ୍‌ ମୁଁ ପାରିଚି ବୁଝି 
ମତେ କ୍ଷମା କରି ଦିଅ ପ୍ରଭୁ 
ଦେଖା ଦିଅ ଅଛ କାହିଁ ଲୁଚି 
ମୁଁ ଯେ ଅନ୍ଧାରେ ଦିଗହରା 
ଢାଳ ହାସ ବିଦ୍ୟୁତ ଝରା 
ମନ ପ୍ରାନ୍ତରେ ମମ ଅନ୍ତରେ 
ପ୍ରୀତି ଛନ୍ଦରେ ଉଠ ଝଳି ॥ 
(୪) 
ତୁ ଖୋଜୁଚୁ ଯାହାକୁ ବନେ ପାହାଡ଼େ ଦୂରେ ସୁଡୂରେ 
ସେ ଯେ ଶୂନ୍ୟ ଶବ୍ଦ ମୁରଲୀ ବାଜେ ସବୁଠି ମୃଦୁ ମଧୁରେ ॥ 
ସେ ନାହିଁ ଗୀର୍ଟଚା ମନ୍ଦିରେ 
ଅବା ମସ୍‌ଜିଦ୍ଧରେ ସେ ନାହିଁରେ 
କାଠ ପଥର ମୁରତି ପାଖେ ତୁ 
କିଆଁ ଡାକୁଚୁ ଏତେ ଅଧ୍ୂରେ 
ସେ ଯେ ଅଦେହୀ ସେ ଯେ ଅରୂପ 
ସେ ଯେ ପରମ ବ୍ରହ୍ମ ଅସୀମ 
ସେ ଯେ ଅସୀମ ଭିତରେ ସସୀମ 
ସେ ଯେ ଯୀଶୁ ଆଉ ରାମ ରହିମ 
ସେ ଯେ ନିରାକାର ସେଇଯେ ସାକାର 
(ପ୍ରତି) ପ୍ରାଣ ସିନ୍ଧୁରେ ଉନ୍ୁଳେ... 
ତା'ର ଦୀପ୍ର ଆକାଶେ ଆକାଶେ, ସେ ଯେ ଭାସୁଚି ପବନେ ପବନେ 
ସେ ଯେ ଶ୍ୟାମଳ ସ୍ମିଗ୍ଧକାଚି, ହସେ ପ୍ରକୃତି ଘନ ଗହନେ ॥ 
ଫ୍ଲ ସୁରଭିରେ ତା'ର ଗନ୍ଧ 
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ନଦୀ ଲହରେ ଲହରେ ବନ୍ଦ 
ସେ ଯେ ରେ ପରମାନନ୍ଦ ଲୁଚି ବସିଚି ତୋ ମନ ଦେଉଳେ 
ସେ ଯେ ମହା ଜୀବନର ବାଣୀ 
ସେ ଯେ ସୃଜନ ଶଙ୍ଧୂନି 
ସେ ଯେ ଅଣୁ ପରମାଣୁ ଧୂଳିରେ 
ତା'ର ବିଭୂତି ଦେଇଚି ବୁଣି 
ସେଇ ବିଭୂତି 
ଦି'ହାତେ ସାଉଁଟି 
ନାଚ ଉନ୍ମାଦ ପ୍ରେମ ବିଭୋଳେ, 
ସେ ଯେ ଶୂନ୍ୟ ଶବଦ ମୂରଲୀ 
ବାଜେ ସବୁଜ ମୃଦୁ ମଧୁରେ ॥ 
(8) 
ଏ ଜୀବନ ପାଣି ଫୋଟକାଟି ପରି 
ଏଇ ଅଛି ଏଇ ନିମିଷେ ନାହିଁ 
ସଂଜେ ଫ୍ଲ ପରି ଫ୍ରଟି ସକାଳକୁ 
ଶୁଖି ଭୂଇଁତଳେ ଝରିବା ପାଇଁ 
ଏଇ ଯଦି ତେବେ ଏତେ ଅଭିମାନ 
ଯଶ ଗର୍ବର କିଆଁ ଅଭିଯାନ 
ମହାପ୍ରସ୍ଥାନ ପଥେ ଯିବା ଆଗୁ 
ହିସାବ ନିକାଶ କରିବା କାହିଁ। 
ଡେରି ହେଇ ନାଇଁ ଅଛି ବେଳ ଅଛି 
ସାଇତା ଦରବ ଫୋପାଡ଼ି ଦେବି 
ଯିବାକୁତ ହେବ ଶୂନ୍ଯ ହାତରେ 
ଆଉ ଏବେ କିଆଁ ବେକୁବ୍ର ହେବି 
ତାରାଟିଏ ପରି ଆଲୁଅ ଢାଳିବି 
ଝରଣାଟି ପରି ଭାସି ବହି ଯିବି 
ଖରାରେ ଚାଲିବା ବାଟୋଇଟି ପାଇଁ 
ହେବି ଟିକେ ଗଛ ତଳରେ ଛାଇ। 
(୬) 
ଏକଲା ବକୁଳ ଝରି ପଡ଼ିବି ମୁ 
ସୁରଭିତ କରି ବିଜନ ପଥ 
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ଉଦାସୀ ବାଉଲ ଗୀତ ଗାଇ ଯିବି 
ଦୁଃଖଦାହ ଭୁଲା ଗୀତ ଦି” ପଦ 
ଏକତାରା ପରି ସୁର ଅମୃତ 
ଢାଳି ଚାଲିଯିବି ହେବି ବିସ୍ମ ତ 


ଏଇ ସୃଷ୍ଟିର ବିନ୍ଦୁ ମୁଁ ଏକ 


Kd 


ଦୂର ସିନ୍ଧୁରେ ମିଶିବି ଯାଇ 
ଏଇ ଅଛି ଏଇ ନିମିଷେ ନାହିଁ ॥ 
(2) 


ଏଇ ଉତ୍କଳ ମାଟି ଓ ଆକାଶ 

ପ୍ରାଣ ଦେଇ ମୁଁ ଯେ ଭଲପାଏ 
ଶ୍ୟାମ ପ୍ରକୃତି ନୀଳ ପାରାବାର 

ନଦୀ ପର୍ବତ ଗୀତ ଗାଏ ॥ 

ବଡ଼ ଦେଉଳରେ ନୀଳ ଚକ୍ରରେ 

ପତିତପାବନ ପତାକା ଉଡ଼େ 
ବଡ଼ଦାଣ୍ଡର ଧୂଳି ପବିତ୍ର 
ଏ ପାପୀ ଦେହରେ ନିତି ମୁଁ ବୋଳେ 

ବିଭୋଳ ଛନ୍ଦେ କୋଣାରକ ଚାରୁ 

କଳା ବୈଭବେ କେତେ ମୁଁ ଚାହେଁ... 
ମହାପ୍ରସାଦର ମହିମାରେ ଏଠି 

ବିଶ୍ରମାନବ ମୈତ୍ରୀ ଗାଥା 
ଭାସିଯିବା ଦୂର ଜାଭା ବୋର୍ଣିଓ 

ସୁମାତ୍ର ଆଣେ ଗର୍ବ କଥା 

ସାରା ଭାରତର ମଉଡ଼ମଣିଏ 

ନିଖିଳ ଜୀବନେ ସ୍ଥନ୍ଦନ ଦିଏ 
କିଏ ଅଛ କାହିଁ 

ଆସ ଆସ ନାଚ 

ବକୁଳ କୁଞ୍ଜ ବିଜ୍ଚନ ଛାୟେ... 

(୮) 

ଏଇ ପୃଥ୍‌ବୀକୁ ଏତେ ଭଲପାଇ 

ଛାଡ଼ିଯିବି ଦିନେ, ସେ କଥା କୁହ ନା 
ଏଇ ମାଟି ଏଇ ଆକାଶ ବତାସ 
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ଏ ସୁନେଲି ଖରା, ରୂପେଲୀ ଜୋଛନା ॥ 
ଏଠି ଜନମି ମୁଁ କେତେ ଅନୁଭବ 
କେତେ ସୁଖ ସୁଧା ଯଶ ଗଉରବ 
ଏ ଜୀବନ ଫୁଲେ କେତେ ସଉରଭ 
କେତେ ରାସଲୀଳା 
କାହିଁ ତା କଳନା... 
ତୋଳିଚି ମୁଁ ଏଠି ସପନ ସଉଧ 
ହୀରା ନୀଳା ମୋତି କୁବେର ପୁରୀ 
ସବୁ ଛାଡ଼ି ଯିବି କେମିତି କହୁଚ 
ଏଠି ଖେଳେ ମୁଁ ଯେ ପ୍ରେମରେ ଦୋଳି, 
ସବୁ ରହିଯିବ, ଶୂନ୍ଯ ହାତେ ମୁଁ 
ଚାଲିଯିବି ଶୁଣି ମହାକାଳ ବେଣୁ 
ହାୟ ଏଇ ଯଦି ବିଧ୍ୂର ବିଧାନ 
କିଆଁ ପାଗଳାମି, ଏ ବାଟ ବଣା...... 
(୯) 
ମମତା ପାଇଟି ମମତାଜ ମୋର 
ଲୋଡ଼ା ନାହିଁ ଲୋଡ଼ା ନାହିଁ 
ମୋ ଚକୋର ପ୍ରାଣ ଚନ୍ଦ୍ରିକ ଯଦି 
ଚନ୍ଦ୍ରମା ଲୋଡ଼ା ନାହିଁ ॥ 
ଗୋଲାପ କି ହେବ ସୁରଭିରେ ଯଦି 
ଅଙ୍ଗନ ମୋର ଭରା 
ବସନ୍ତ ପଛେ ଆସୁ ବା ନଆସୁ 
ବହେତ ମଳୟ ଝରା 
ମୋ ଆକାଶେ ଯଦି ସୁନାର ଚମକ 
ଅଶ୍ରରେ ଝରେ ମୁକ୍ତା ଝଲକ 
ମୋର ଏ ସୂର୍ଯ୍ୟ 
ଆଲୋକ ଶୌର୍ଯ୍ୟ 
ଲୋଡ଼ା ନାହିଁ ଲୋଡ଼ା ନାହିଁ 
ଅନ୍ଧ ଫେନିଳ 
ପାରାବାର ତୀରେ 
ମୁଁ ଉନ୍ମମାଦ ବିରହୀ 
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ଲୋଡ଼ା ନାହିଁ 
ଲୋଡ଼ା ନାହିଁ... 
(eo) 
ତୁମେ ଆସିଥୂଲ ଖରା ଜଳାବନେ 
ହସିଥୂଲା ମଧୁମାସ 
ତୁମେ ଚାଲିଗଲ ଜଳି ପୋଡ଼ିଗଲା 
ଯେତେ ଆଶା ଅଭିଳାଷ ॥ 
ମନର ଗୋଲାପ ଝାଉଁଳି ପଡ଼ିଲା 
ହଜିଲା ବଂଶୀ ସ୍ଵନ 
ଖୋଜୁଚି ଜୋଛନା ବିକଳେ କାହାକୁ 
ଖଝୁରୁଚି ଉଦାସୀ ମନ 
ତୁମ ପାଇଁ ଆଉ 
ଚାହିଁ ବସିବାରେ 
ଫଳ ସିନା ପରିହାସ... 
ଝଡ଼ିଲା ପତର ଅଲରା ଶେଯରେ 
ପବନ କରୁଚି ହା ହା 
ଭଂଗା ବେହେଲାରେ ତୁମେ ଶୁଣିଲନି 
ପାଗଳର ଗୀତ ଆହା 
ତୁମେ ରହିଲନି 
ଦେଖିବାକୁ ଏଇ 
ବୁକୁର ଦୀର୍ଘଶ୍ନାସ... 
(ee) 
କେବେ ମୁଁ ଯଦି ପୁଣି ପଡ଼େ ମନେ 
ଗନ୍ଧ ମୃଦୁ ମଧୁ ସମୀରଣେ 
ଫଗୁଣ ବାତାୟନେ 
ବ୍ୟାକୁଳ ଛନଛନେ 
ମୋ ଲାଗି ଚାହିଁବ ଗୋ ନିରଚ୍ଚନେ ॥ 
ମୋ କଥା ଭାଜି ନୀଳାକାଶେ ଥରେ 
ମଚ୍ଚିନ ଫ୍ଲ ମାଳା ଦଳି କରେ 
ଲୋତକ ଛଳ ଛଳ ବିଦାରି ବୁକୁ ତଳ 
ଥରିବ ଚାପା କୋହ ଶିହରଣେ... 
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ସେ ଦିନ ଯେତେ ଦୂରେ ଥୂଲେ ବି ଗୋ 
ଉଚ୍ଚଳି ଉଠିବ ଏ ଦଶଦିଗ 
ସେଦିନ ତୁମ ପାଇଁ 
କବିତା ଲେଖି ଗାଇ 
ଧନ୍ଯ ହେବି ରାଣୀ ଏ ଜୀବନେ... 
. ଡାକିଚ ସମ୍ରାଟ ଦିନେ ମତେ 
ସେତିକି ମନେ ଥାଉ, ପ୍ରେମ ପଥେ 
ଜୀବନ ଶେଷ ଯାଏଁ 
ସାଥୀ ବା କିଏ ପାଏ 
ମୁଁ କିଆଁ ଝୁରି ହେବି ଅକାରଣେ 
ମୁଁ ମଲେ ମୋ ସମାଧ୍‌ ପରେ ବାଳା 
ଢାଳିବ ଲୁହ ଦେବ ଫ୍ରଲମାଳା, 
କହିଚ ବାର ବାର 
ସେ ପାଇଁ ଅନିର୍ବାର 
ଭାବୁଚି ଆସିବ ବା ସଁଗୋପନେ 
ସପନ ଶେଷେ ଅବା ଜାଗରଶେ... 
(୧୨) 
ବିଶ୍ଵର ଯୀଶୁ 
ନିଃସ୍ଵର ଯୀଶୁ 
ଇଶ୍ଵର ଯୀଶୁ ଆସ 
ଅମୃତ କର ମମ ଜୀବନର 
ଆଶା ଅଭିଳାଷ ॥ 
ଅନାଚାର ବ୍ୟଭିଚାର ଯେତେ 
କଲି ମମତାରେ ପଡ଼ି 
ପରିମାଣ ତାର ବିଷମ ଦହନ 
ମରୁଚି ନରକେ ସଢ଼ି 
ନିର୍ବାଣ ପଥେ ନିଅ ମତେ ପ୍ରଭୁ 
ପୂଣ୍ୟ ପରଶ ଏ ଅଧମ ଲଭୁ 
ଅନ୍ଧାର ହେଉ ଆଲୋକିତ 
ହେଉ ମୁକ୍ତିର ଅଧୂବାସ... 
ତୃମେ ସଦା ବଡ଼ ମହାନ ଉଦାର 
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ତୁମେ ଚିର କ୍ଷମାଶୀଳ 
ଏ ବଡ଼ ଦିନର ବିମଳ ପ୍ରଭାତେ 

ଶୋଚନାରେ ନଏଁ ଶିର 
ପ୍ରାଥନା କରେ 
ଛୁଇଁଦିଅ ଥରେ 

ବୁକେ ଏ ଯେ ହା-ହୃତାଶ 
ହେଉ ଉପଶମ 
ହେ ଯୀଶୁ ପରମ 

ପ୍ରେମମୟ ମହାକାଶ... 

(୧୩) 

ଆଶା ଥୁଲା ଭାଷା ଥୁଲା 

ଖାଲି ତୁମେ ଚାହିଁଲନି ବୋଲି ହତାଶ ହେଲି 
ଫୁଲ ଥୁଲା ମାଳା ଥୁଲା 

ଫେରି ଚାହିଁଲନି ବୋଲି ଫୋପାଡ଼ି ଦେଲି 
କୁସୁମ କଳିକା ସେ କି ପୁଟେ 
ମଳୟ ନନୁଏଁ ଯଦି ମୋଟେ 

ଅଦିନେ ସେ ଶୁଖି ସିନା ପଡ଼େ ଝାଉଁଳି 
କେତେ କଥା ଥୁଲା ଆହା କହିବା ଲାଗି, 
ଏତେ ପାଖେ ପାଇ ସୁଦ୍ଧା 

ପାରିଲିନି ପଦୁଟିଏ ଡାକି 
ଯେ ଭାବନା ରହିଗଲା ବୁକେ 
ଆଉ କହିବି ବା କେଉଁ ଦୁଖେଃ 
ଅନୁଭୂତି କିଛି ହେଲା 
ବସି ବସି ସାରା ବେଳା 

କବିତା ଲେଖିବି ସବ ଭୁଲି... 
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ଗାଲିବ୍ 


ରସନା ତୁମକୁ ଭିକ୍ଷା ମାଗିବ 

କଥା କହିବାର ଶକ୍ତି ପାଇଁ, 
ନୀରବତା ସିନା ଜାଣିଚି କିପରି 

ଶ୍ରବଣ ତୁମର ପାରିବ ଛୁଇ। 
ଅବସାଦ ଭରା ଦିନ ଗୁଡ଼ିକରେ 

ଆତୁର ରୋଦନ ତୁମ ପାଖେ 
ତୁମ ଯୋଗୁ ପରା ଫିକା ପଡ଼ିଯାଏ 

ପ୍ରଦୀପର ଶିଖା ଉଷାଲୋକେ। 
ତୁମର ମଳିନ ଶାରଦୀୟ ଫ୍ଲ 
ବିଷାଦ କାତର, ହତାଶ ଆକୁଳ। 


ଦେଖିବାକୁ ଯେତେ ଆଚମିତ ଆଉ 
ରଙ୍ଗୀନମୟ ଦଶ୍ଯ 
ମଣିଷର ମନ ଘେନି; 
ସେ ତୁମ କରଣୀ, 
ମଂଜୁଆତି ରଙ୍ଗେ ରଂଜିତ 
ମୃତ୍ୟୁର ପାଦ ବେନି, 
ପ୍ରେମିକମାନଙ୍କ ରକ୍ତେ ଡୁବିଚି... 
ନିଜ ମନେ ମନେ ଗୁହାରିଆଟିର 
ପ୍ରାର୍ଥନା ଯେତେ ମଂଜୁର ହେଇଚି। 


ଦୁଃଖ ଦାହରେ କାନ୍ଦିବାକୁ ତୁମେ 
ଉତ୍ସାହ ଦିଅ, 

କ୍ରନ୍ଦନ ହୁଏ ତୁମ କାନ ପାଖେ 
ସଙ୍ଗୀତମୟ। 


ତୃମ ଇନ୍ମାର ଦର୍ପଣ ତଳେ, 
ରସାଳିତ ହୁଏ ପ୍ରାନ୍ତର ପରେ ପ୍ରାନ୍ତର 
ଆଶା ହଜିଯାଏ ଅନାଗତ ଏକ 


Digitized by srujanika@gmail.com 
f- 1 ¢ 


୩୫୪ 


ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ଚୟନିକା 


ଫ୍ଲ ବଗିଚାର ଆନନ୍ଦରେ। 


ଆମ ପୂଢା ଏକ ଆବରଣ ପରି 
ନିଜ ପୂଜା ତୁମେ ନିଜେଇ କର 
ଗୁହାରିଆଙ୍କର ତୁମେଇ କପାଳ 
ତୁମେଇ ଦେହଳି, ଆଶ୍ରିତ ଯହିଁ ସେଇଟି 
କ୍ଷମା ଦେବା ପାଇଁ, ସବୁମତେ ସକ୍ଷମ, 


ଅପେକ୍ଷାରେ ହିଁ ନିହିତ କରୁଣା ପ୍ରୀତି, 
ଆମକୁ କରେ ସେ ତୁମର ନିକଟତମ। 


ବିଶ୍ମାସ ଆଉ ବିଷାଦ ବାହାରେ 
ପରୀକ୍ଷା ଯେତେ ଦେବାପାଇଁ ପଡ଼େ, 
ସଫଳତା ଆଉ ବେଦନାର ଜ୍ଵାଳାଆଗେ, 
ରଣି ଆମେ ତୁମ ପାଖେ। 
ଚଳ ପ୍ରଚଳର ଗତି ଲାବଣ୍ୟ, ଫୁଲ ଉପବନ 
ଅବା ସକାଳର ମଳୟ ପବନ, 
ସବୁଇ ତୁମରି, ସବୁ କିଛି ଦେବା ପାଇଁ 
ସବୁ ଯେତେବେଳେ କରୁଣାମୟଙ୍କ 
ଦୟା ବୋଲି ଜାଣିଥାଇଁ, 
‘ଆସାଦଂ ନିଶ୍ଚେ୍‌ ଯାଦୁ କୋଠରୀରେ 
ରହିବ ବନ୍ଦୀ ହୋଇ। 


ସଂଗୀତର ମୋ ଘୋଷାଇ ହେଉଚି 
ଅନାଗତ ସୁଖ କଳନ୍ତନା, 

ମୁଁ ଏକ କୋଇଲି 

ମୋଅ ବଗିଚାଟି 

ଏ ଯାଏଁ ହୋଇନି ସର୍ଜ୍ନା। 


ନିଜ ବିଷୟରେ ଆଲୋକିତ ହେବା ପାଇଁ 
ହୃଦୟ ହିଁ ଆପେ ସୁଯୋଗ ଦେଇଚି ଏତେ, 
ତାରର ଗଭୀରେ ଲୁଚି ରହିଥ୍‌ବୀ 

ବୀଣାଟି ବାଢିଲା ମାତ୍ରେ 

ଜଣାପଡ଼େ ଅବା ପ୍ରେମ ଆବେଗର 
ଉଇଂଗ କୋହ ସତେ। 


ଲୋତକ ବନ୍ଯା ବାହାରେ ଖୁସିର 
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ପ୍ରାଣ ରହସ୍ୟ ଆଗେ 
ତଥାପି ରହିଚି ଅନ୍ଯ ଗୋଟିଏ ମଧୁଶାଳା ମୋର 
ଝରଣାର ଆର ପାଖେ 


ମଧୁ ଫଗୁଣର ଉଦାର ପ୍ରେରଣା 

ଅଫିମ ଗଛ ଓ ଗୋଲାପକୁ ଯୋଡ଼ିଦିଏ, 
ମୋ ନିୟତି ମୋତେ କରିଚି ଯେପରି ହାୟ, 
ଫ୍ରଲ ହୃଦୟରେ ଅଫିମ ଚିହନ 

ବସା ବାନ୍ଧି ରହିଥାଏ। 


ଆସ ଆସ ମୋତେ କହିବାକୁ ଢର ନାହିଁ 
ଗତ କାଲି ଡୃମ ଫ୍ରଲ ବଗିଚାରେ 

ଘଟିଲା କଅଣ, ବନ୍ଧୁ ହେ କୋଉ ପାଇଁ ? 
ସେ ଯେଉଁ ନୀଡ଼ଟି ଜଳିଗଲା ବିଜୁଳିରେ 
ହୁଏତ ସେଇଟି ମୋଅର ନହୋଇ ପାରେ। 


ମରିବା ପାଇଁକି ସୁଯୋଗ ପାଇବା 
ପ୍ରେମିକମାନଙ୍କ ସୁଖ କି ଚମକ୍ରାର 
ଖୋଲା କୃପାଣର ଚାକଚକ୍ୟଟି 

ଚକ୍ଷୁ ପାଇଁ କି ସୁନ୍ଦର ଝଲମଲ। 


ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ଚେହେରା ଉପରୁ 

ଆବେଗ ତାହାର ପର୍ଦ୍ଦା ନେଇଚି କାଡ଼ି 
ଖାଲି ଶୂନ୍ୟତା ସେଠି, 

ଦୃଷ୍ଟି ପଥରେ ପ୍ରତିବଂଧକ ଆଉ କିଛି ନୁହେଁ 
କେବଳ ନିଜେହିଁ ଦୃଷ୍ଟି 

କସ୍ତୁରୀମଖା ପ୍ରେମ କ୍ଷତ ପାଇଁ 

ଗର୍ବିତ ମନେକରେ, 

ରାତ୍ରିର ସୁବାସିତ ଅନ୍ଧାରେ 

ଆବୃତ ଏକ ସଳିତାର ଶିଖା ଚଳେ । 


ଏକ ବିକ୍ଷତ ସନ୍ଧ୍ୟା ଏ, ଯେଉଁଠାରେ, 
ଘନ ଅନ୍ଧାର ଛାୟା ମୁଁ ସୃଦ୍ଧିକରେ । 
ଯଦିଓ ମୁଁ ତାକୁ ଭେଟିବାକୁ ବାହାରିଛି 
ବେଳ ସରିଯିବ କେଡ଼େ ବେଗି ଏଇକ୍ଷଣି । 
ଇଆରି ଭିତରେ ଘାସର ଆଲୋକ ଶିଖା 
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ଫୁଟି ଆସୁଥ୍ବା ଉଷାଲୋକ ପାଇଲାଣି 
ସକାଳ ସୁଦ୍ଧା ପହଞ୍ଚୁବି ମୋର ଯାତ୍ରାରେ ସୀମାପାରେ 
ଜଳୁଥିବା ଦୀପ ଧୂଆଁର ପାଉଁଶ ଜମିଥ୍ବ ପଥପରେ । 


ମୋ’ ମୁହଁର ଏଇ ବିମର୍ଷ ଭାବ 
ଉଷାର ମଳିନ ଆଲୋକ ସିଏ, 
ସୁଂଦରିମାର ଫୁଲ ଫ୍ରଟିବାକୁ 

ଏ କଣ ଉଚିତ ଭୂମିକା ନୁହେଁ ? 
ସୁରାର ମୋହିନୀ କନ୍ତଛାୟାକୁ 
ବଢ଼ାଇ ନେଇଚି ନିଗୃହୀତର 
ହତାଶ ବିଧୁର ପ୍ରାଣ, 

ଲହରୀ ଦିଶୁଚି ସତେ ବା ଯେମିତି 
ସମୁଦ୍ର ଡୀର, ମତୁଆଲା ପ୍ରସାରଣ। 


ମୁଁ ପକ୍ଷୀଟିଏ ବ୍ୟାଧର ପ୍ରେମରେ 

ରହିଚି ବନ୍ଦୀ ହୋଇ 

ଏହା ମାନେ ନୁହେଁ 

ଶକ୍ତି ହରାଇ ବସିଚି ଉଡ଼ିବା ପାଇଁ। 
ପାପର ଝରଣା ଶୋଷା ହୋଇ ହୋଇ 
ଶୁଖି ଯାଇଥୂଲା ପୂରାପୂରି 

ମୋ” ପୋଷାକର ଧାରଟି କେବଳ 

ମୁଁ ହଏତ ଟିକେ 

ସେଥୁରେ ଭିଜାଇ ଥୁ୍ଲି। 

ନିଶ୍ଵାସ ମୋର ଏକ ସମୁଦ୍ର ପରି 

ଅଜ୍ଞାନ ହୋଇ ଭାସୁଚି ମୁଁ ତାଆ ଭିତରେ 
ସାକୀ ଡା'ଆ ଆଡ଼ୁ ମୃଦୁ ହତାଦର କରି 
ଯଦି ବ୍ଯବହାର କରେ 

ମୁଁ କି ଟିକେହେଲେ ଅଭିଯୋଗ କରିପାରେ ! 


ବିଚାର ଦିନରେ ରାୟ ବାହାରିବା ବେଳେ 
କୋଳାହଳ ହେଲାପରି 

ମୁଁ ଘୁରି ବୁଲୁଚି ସାରା ବିଶ୍ରର ଏପାଖ ସେପାଖ 
ନିଜକୁ ନିଜେଇ ଖୋଜି 

ଅନ୍ୟ ପାଖରେ ମୋଅ ଧୂଳିଝଡ଼ 
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ମୋଅ କାୟାହୀନତାର 
ଅନାବାଦୀ ପ୍ରାନ୍ତର। 


ଜ୍ଞାନର ଚେତନଶୀଳତା ଭିତରେ 
ତୁମେ ଯେଉଁମାନେ ମୋହ ଭ୍ରାର୍ତିକୁ 
ଆହରଣ କରିଅଛ, 

ଦେଖି ପକାଇଲି ବୋଲି ମତେ ଜମା 
କର ନାହିଁ ସଂକୋଟ। 


ମୁଁ ଖୁବ ହୋଇ କେବଳ ରାସ୍ତାଧୂଜି 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟହୀନ, ଅର୍ଥବିହୀନ 

ମୋ ରଂଗଢଂଗ ଆଉ ମୋର 
ବୁଲାବୁଲି। 


ମୋ” ଘରକୁ ଧୋଇ ସଫା କରିବାକୁ 

ମୋ ଲୁହ ଚାହୁଁଚି ଏତେ, 

ଶୂନ୍ୟତା ଖାଲି ଟୋପା ଟୋପା ଝରେ 

ଦୁଆର ମୁହଁରୁ, କାନ୍ତ ଦେହରୁ ସତେ । 


ବାସ୍ତବିକ, 

କେତେ ଛାରଖାର ହେଇଯିବନି ଏ ` ଧରଣୀ, 
ମୋଅ ଘରକଥଆା 

ସ୍ମରଣ କରାଏ ନିର୍ଜନ ବନଭୂମି। 

ବଞ୍ଚିବା ପାଇଁ ଅତୃପ୍ତ ଆଶା 

ଲିଭି ଯାଇଥୁ୍‌ବା ସଳିତାଟି ପରି, 

ହଦୟକୁ ମୋର କରିଛି ବିସ୍ପଫୋଟକ, 
ବିଦାୟ ନେଉଛି ମୁଁ 

ଏଠି ରହିବାକୁ ନୁହେଁ ଆଉ ତିଳେ ଯୋଗ୍ୟ! 
ହତାଶା ମୋ” ପରେ ପକାଇଚି ଏକ 
ମୃତ୍ୟୁର ମୋହ ଛାଇ, 

ନିଜ ଇଚ୍ଛାର ପ୍ରତିଦୁନ୍ଦୀ ମୁଁ 

ପ୍ରେମକୁ ଦେଖ୍ବବା ପାଇଁ । 
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କୃତୀ ଓ ସ୍ଵୀକୃତୀ 


କବତା : 

ଜିରହିଣ7 ଓ ଅନ୍ୟ/ନ୍ୟ କଟିଚ/ / ଜାମସେଦପୁର : ଅଗ୍ରଗାମୀ ସାହିତ୍ୟ ସଂସଦ, ୧୯୪୨ 
6ସ / ଜାମସେଦପୁର : ଅଗ୍ରଗାମୀ, ୧୯୪୦ 

6ଚା/ଲ/ ଝଜ/ / ଜଟଣୀ : ଦିପ୍ତୀ ବୁକୃସ, ୧୯୬୯ 

ନୃଚିନ଼ 6କେ// / ଜାମସେଦପୂର : ଅଗ୍ରଗାମୀ, ୧୯୫୨ 

ଗନଚଲ €¢/ / ଭୁବନେଶ୍ବର : କ୍ୟାପିଟାଲ୍‌ ଷୁୁଡେଣ୍ଟସ୍‌ ଷ୍ଟୋର, ୧୯୮୯ 

ଏକଟ/ର/ / ଭୁବନେଶ୍ବର : ଜ୍ଞାନଯୁଗ ପଢିକେଶନସ, ୨୦୦୨ 


ଗଳ୍ପ : 

6ଣୋଟିଏ ରାଚିର ସ/ଥ/ / ଜାମସେଦପୁର : ଅଗ୍ରଗାମୀ, ୧୯୪୫ 
ଜଚଙ୍କ/ଳ / ଜାମସେଦପୁର : ଅଗ୍ରଗାମୀ, ୧୯୪୫ 

ଗନରୁଞ୍ଞନ / ଜାମସେଦପୁର : ଅଗ୍ରଗାମୀ, ୧୯୪୭ 

କେହି ଡି 6କେହି 69 ଯଯିଳ/ / କଟକ : ଜନସାହିତ୍ୟ, ୧୯୭୦ 
ଅ/ପର ଣେ0ଠଶ/ / କଟକ : କୋଣାର୍କ ପଢ଼ିଶର୍ସ, ୧୯୮୩ 
ନାଟକ : 

&/ମଫ/ / ଜାମସେଦପୁର : ସାଥୀ, ୧୯୪୨ 

ଛମମଦ/ର / ଜାମସେଦପୁର : ଅଗ୍ରଗାମୀ, ୧୯୪୮ 

ଲ/ନ୍ଦଧ ଟ/ଚଙକ / ଜାମସେଦପୁର : ଅଗ୍ରଗାମୀ, ୧୯୪୯ 

ପ୍ରବନ୍ଧ : 

6ଳଜିବେଳେବେ ଲେଇ/ / ଜାମସେଦପୁର : ଅଗ୍ରଗାମୀ, ୧୯୫୦ 
ଦିଂଜନୁିର 6ଗ/ଅବ୍ନ / ଚଟଣୀ : ଦିପ୍ରୀ ବୁକରସ, ୧୯୭୭ 
ଭ୍ରମଣ କାହାଣୀ : 

ବିଦେଶରେ ଣହେକିନ / କଟକ : ବୁକ୍ରସ ଏଣ୍ଡ ବୁକ୍ସ, ୧୯୮୫ 
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ଅନୁବାଦ : 
ରାବ / ଦିଲୁୀ : ସାହିତ୍ୟ ଅକାଦେମି, ୧୯୮୮ 


ଉପନ୍ୟାସ : 
୍ନି/ନ / କଟକ : ଭାରତୀ ଉପନ୍ୟାସ ସିରିଜ୍‌, ୧୯୩୪ 
ନନ୍ଦିଳ ୧ ୧6 / କଟକ : ଭାରତୀ, ୧୯୩୪ 

ସଚ କୀ ନ / ଜାମସେଦପୁର : ଅଗ୍ରଗାମୀ, ୧୯୩୬ 
2 6 / ଜାମସେଦପୁର : ଅଗ୍ରଗାମୀ, ୧୯୩୬ 
2/ରାନୁଥାର ବ/ହ/6ରେ / ଜାମସେଦପୁର : ଅଗ୍ରଗାମୀ, ୧୯୩୮ 
ନ 6 69ମିଳ/ / ଜାମସେଦପୁର : ଅଗ୍ରଗାମୀ, ୧୯୪୦ 
ଦୁଜା/ର ଡ7 / ଜାମସେଦପୁର : ଅଗ୍ରଗାମୀ, ୧୯୪୦ 
ଥ/ଦ଼ିବ ଚଳେ ଥଯ / ଜାମସେଦପୁର : ଅଗ୍ରଗାମୀ, ୧୯୪୨ 
ଚଳଜିଜ଼ୁହ/ନ/ର ଚିଠି / ଜାମସେଦପୁର : ଅଗ୍ରଗାମୀ, ୧୯୪୨ 
ସୁନ/ ଥିମ/ / ଜାମସେଦପୁର : ଅଗ୍ରଗାମୀ, ୧୯୪୫ 
ହ/'6ର ନୁଜୀ/ୟ/ ଜଣ / କଟକ : ଉନୃଳ ବୁକ ଏଜେନ୍ସୀ, ୧୯୪୭ 
ନ/ୟିଳ/ ବର / ଜାମସେଦପୁର : ଅଗ୍ରଗାମୀ, ୧୯୪୭ 
ସର୍ବହର/ / କଟକ : ଉତଳ ବୁକ ଏଜେନ୍ସୀ, ୧୯୪୭ 
Yଜିମ/ ଜଥ/ ନୁହ / ଜାମସେଦପୁର : ସାଥୀ, ୧୯୪୭ 
ସେଲ ଦୁଦର/ ଚରୁଣ7 / ଢାମସେଦପୁର : ସାଥୀ, ୧୯୪୭ 
ବ/ଏଛ/ 0/0/6/ର / ଜାମସେଦପୁର : ସାଥୀ, ୧୯୪୭ 
ଦୁର 6/ଳନ/୍ୟ / ଜାମସେଦପୁର : ସାଥୀ, ୧୯୪୭ 
6ସ ମନିନ/ହିଁ / ଜାମସେଦପୁର : ସାଥୀ, ୧୯୪୭ 

ଚୀର ଖେ / କଟକ : ଉତ୍କଳ ବୁକ ଏଜେନ୍ସସୀ, ୧୯୪୮ 
ବେଳାନୁିର ଅନର/&// / କଟକ : ଜନ ସାହିତ୍ୟ, ୧୯୭୫ 
6ମ/ ସୁର ସହର / ବ୍ରହ୍ମପୁର : ପୁସ୍ତକ ଭଣ୍ଡାର, ୧୯୭୯ 
ରହରରା/ 66/ର / କଟକ : ବୁକୃସ ଏଣ୍ଡ ବୁକୁସ, ୧୯୮୦ 
ସଲ ଆନୁଅ ଆ/ୟଁ / କଟକ : ବୁକୃସ ଏଣ୍ଡ ବୁକୂସ, ୧୯୮୧ 
ନଟ7 ଦୁନୟନ/ / କଟକ : ବୁକ୍ସ ଏଣ୍ଡ ବୁକ୍ଵସ, ୧୯୮୨ 
ସତ ିଛର ଦୁର୍ଗ / କଟକ : କୋଣାର୍କ ପଢ଼ିଶର୍ସ, ୧୯୮୯ 
F୦/ଜ଼ ସୁ 6ଦେର/ / ଜଟଣୀ : ନାୟକ ଗ୍ରଛାଳୟ, ୧୯୯୦ 


୩୫୯ 
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Af 
‘ 


ସଂପାଦନା : 

2/6ଛ/ଳ / ମାସିକ, ଜାମସେଦପୁର : ୧୯୩୨ 

ଚିଚିନ/ / ମାସିକ, ସାପ୍ତାହିକ, ଜାମସେଦପୁର : ୧୯୩୭ 
ଥ/ଚିର ଜାଳ / ମାସିକ, ସାପ୍ତାହିକ ରାଉରକେଲା : ୧୯୫୪ 
ନଟଅଟଚ଼ / ତୈମାସିକ, ରାଉରକେଲା : ୧୯୬୨ 
Rourkela Post (Weekly), Rourkela : 1954 


ସାମ୍ବାଦିକତା : 

୧। ପ୍ରେସ୍‌ ଟ୍ରଷ୍ଟ ଅଫ୍ବ ଇଶ୍ରିଆର ରାଉରକେଲା ପ୍ରତିନିଧ୍ୂ । ୧୯୬୩ ରୁ ୧୯୬୬ 
୨। ଦୈନିକ ମାତୃଭୂମିର ରାଉରକେଲା ପ୍ରତିନିଧ୍ବ । ୧୯୬୩ ରୁ ୧୯୬୬ 

୩। ଦୈନିକ ସ୍ବରାଜ୍ୟର ରାଉରକେଲା ପ୍ରତିନିଧୂ । ୧୯୬୪ ରୁ ୧୯୬୭ 


ସାହିତ୍ୟ ଓ ସଂସ୍କୃତି ଅନୁଷ୍ଠାନ : 
୧। ସିଂହଭୂମି ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟ ସମାଜ । ଜାମସେଦପୁର : ୧୯୩୪ 
୨। କଲଚରାଲ ଏକାଡେମୀ । ରାଉରକେଲା : ୧୯୬୨ 


ପୁରସ୍କାର ଓ ସମ୍ମାନ : 
୧। ନିଖିଳ ଉତ୍କଳ ଗଞ୍ଜାମ କବି ସମ୍ମିଳନୀ । କୃପାସିନ୍ଧୁ ପଟ୍ଗଦେବ ସ୍ବର୍ଣ୍ଣପଦକ, ୧୯୩୪, 
“ବିରହିଣୀ” କବିତା 


୨। ଆକାଶବାଣୀ, ଦିଲ୍‌ । ଉପାୟନ, ୧୯୮୩ । ‘ଆମରି ଗାଁ” ସଙ୍ଗୀତ ରୂପକ 

୩। ଓଡ଼ିଶା ସାହିତ୍ଯ ଏକାଡେମୀ, ଭୁବନେଶ୍ବର । ଉପାୟନ, ୧୯୮୩ । ମୋ' ସ୍ବପ୍ନର 
ସହର 

୪। ଓଡ଼ିଶା ସଙ୍ଗୀତ ନାଟକ ଏକାଡେମୀ, ଭୁବନେଶ୍ବର । ଉପାୟନ, ୧୯୯୧ | ଲାଲୁ 
ଚାବୁକ” ଏବଂ ‘ଗଜଲ ତଝର୍ଣା' 

୫। ଅତିବଡ଼ୀ ଢଗନ୍ନାଥ ଦାସ ପୁରସ୍କାର, ୧୯୯୮ 
(ଏହାଛଡ଼ା ଓଡ଼ିଶାର ବିଭିନ ସାହିତ୍ୟ ଓ ସଂସ୍କୃତି ଅନୁଷ୍ଠାନରୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ନାୟକ 
ପାଇଛନ୍ତି ଶତାଧ୍ଵକ ମାନପତ୍ର ଏବଂ ଉପାୟନ) 
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ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ନାୟକ 


ଆବିର୍ଭାବ ତିରୋଧାନ 
୧ନଭେମ୍ବର ୧୯୧୩ ୧୮ ଚ୍ାନୁଆରୀ goo 


ଏଇ ପ୍ରତିଭାର ପ୍ରଥମ ପରିପ୍ରକାଶ ଘଟିଥୂଲା ୧୯୩୪ ମସିହାରେ ନିଖୁଳ ଉନଳ 
ଗଂଜାମ କବି ସ୍ମିନନୀରେ। ଜକ୍ଷ୍ମୀଧରଙ୍କର ପ୍ରଥମ କବିତା ବିରହିଣୀ” ଶ୍ରେଷ୍ଠା 
ବିବେଚିତ ହୋଇ ସ୍ବର୍ଣ୍ଣପଦକ ହାସଲ କରିବାର ଗୌରବ ଅର୍ଜନ କରିବା ସଂଗେ 
ସଂଗେ ଢାମ୍‌ସେଦ୍ରପୁରର ଏହି ଅଜ୍ଞାତ ଓଡ଼ିଆ କବିକୁ ଆଣିଦେଇଥୂଲା ତରୁଣ 
ସଂଭାଵନାର ସ୍ଵୀକୃତି। ତାଙ୍କ କବିତାର ସୀମାହୀନ ବିଶ୍ମାସ ଇଲାକାରେ ପ୍ରବେଶ 
କରିବାକୁ ପାଠକ ପାଏ ଅପ୍ରତିରୋଧ ଆମନ୍ତ୍ରଣ। ଲକ୍ଷ୍ମୀଧରଙ୍କ ଉପନ୍ୟାସରେ 
ପ୍ରତିବାଦର ସାଫଲ୍ୟ ନାହିଁ, ଅଛି ଏକ ବଳିଷ୍ଠ ଜୀବନବୋଧ ଏବଂ ସଭ୍ୟତାର 
ମୂଲ୍ୟବୋଧ ପ୍ରତି ତୀବ୍ତ ଆନୁଗତ୍ୟ। ସୁବ୍ତତ, ଉପେନ ଏବଂ ବିଜୟ ଏମାନେ ସମସ୍ତେ 
ତାଙ୍କ ଉପନ୍ୟାସର ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ବ୍ୟଥୂତ ଆମତ୍ମା। 

ଏହିପରି ଜଣେ ବିଚିଡ୍ରବର୍ଣ୍ଣା ସାହିତ୍ୟ ଶିଳ୍ପୀଙ୍କୁ ଏ ଚୟନିକାଟିରେ ତୋଳିଧରିବାର 
ଚେଷ୍ଟା କରାଯାଇଛି ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ କମଳାକାନ୍ତ ମହାନ୍ତି ନିଜେ ଜଣେ ସୂସମାଲୋଚକ ଓ 
ଦରଦୀ କଥାକାର । ତାଂକ ସଂପାଦିତ ଏହି ସଂକଳନଟି ମନେହେବ ଏକ ଜୀବନ୍ତ 
ଚଳଚ୍ଚିତ୍ରପରି। ଲକ୍ଷ୍ମୀଧରଙ୍କୁ ନିଜେ ଦେଖବବା ଓ ଦେଖାଇବାରେ ସେ ସିଦ୍ଧହସ୍ତ - 
କହିବା ବାହୁଲ୍ୟ। ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ମହାନ୍ତି କଲିକତାରେ ଦୀର୍ଘଦିନ ରହିବା ସହିତ ଦୈନିକ 
ଦି ଟେଲିଗ୍ରାଫଂର ଢଣେ ବିଶିଷ୍ଟ ସାଂବାଦିକ। 
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